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Vorwort 
 

Es war einige Zeit vor Kriegsbeginn, als ich eines Morgens in den 

Kasernenstallungen Zürich vernahm, dass gestern abend Herr Schwarz mit 

seinem Tross von seiner Balkanreise eingetroffen sei. Selbstverständlich besah 

ich mir diese Angelegenheit. Während die Pferde, müde von der langen Reise, 

auf den schönen Strohlagern sich der Erholung widmeten, fiel mir in einer Boxe 

der lebhafte, wachsame Entlebucher Sennenhund auf. Wie man mir erzählte, 

hatte er die ganze Reise ohne irgendwelche Unfälle anstandslos mitgemacht. 

Nun, nach Jahren, drängte es seinen Meister, dem »Chüeri«, seinem treuen 

Begleiter, ein Denkmal zu setzen, seine Taten und Untaten zu Papier zu 

bringen und damit allen, die Freude und Liebe zu unsern treuen, vierbeinigen 

Hausgenossen empfinden, einen Genuss zu bereiten. 

Man liest hier nichts von Tierpsychologie, von mathematischen Kenntnissen 

des Hundes usw.; der Besitzer des »Chüeri« erzählt einfach, ohne Phrasen, 

was er mit seinem Begleiter alles erlebt hat, wo und wie er ihm herzliche Freude 

bereitete, um ihn dann wieder bei anderer Gelegenheit in unangenehme 

Situationen zu bringen. Sein Verständnis für den Hund lässt ihn nie böse 

werden. Er nimmt seinen Freund als Hund, er vermenschlicht sein Tun und 

Lassen nicht, wie das so häufig geschieht. 

Der Tatendrang des Meisters scheint auf den Hund übergegangen zu sein. 

Beide sind voll Unternehmungs- und Lebenslust. Die Beobachtungen und 

Eindrücke der langen Reise in den Osten lassen uns die Strapazen und auch 

die schönen Tage miterleben, und wir freuen uns, dass der »Chüeri« eine so 

grosse Rolle spielt und von seinem Meister so gut verstanden wird. 

 

Ich danke dem Autor für seine schöne literarische Gabe, welcher ich recht viele 

Leser wünsche. 

Zürich, November 1944. 

Dr. W. Scheitlin. 
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Wie wir in der Schwarzwasser-Pinte unsern »Chüeri« finden 
und er unbekümmert Abschied nimmt von seiner alten Heimat 

und in einem sonderbaren Glaswagen ins Unterland fährt 
 

Ein guter Einfall kommt oft unvermittelt und ganz zuletzt. Da hatten wir viele Widerstände und 

Schwierigkeiten zu überwinden, unsern Entschluss, mit Schweizerpferden durch acht Staaten bis an den 

Bosporus und nach Hellas und zurück zu marschieren, in die Tat umzusetzen. Und nun kommt uns am 

Vortage des Abmarsches der Einfall, auch einen Hund auf die weite Wanderung mitzunehmen. Und da 

wir Schweizerpferde haben, so muss es auch ein Schweizerhund sein. Aber wie jetzt das noch zuwege 

bringen? Unser Nachbar ist ein bekannter Kynologe — Kavallerieoberst Lotz. Bereitwillig steht er uns bei, 

und sein Rat ist einleuchtend: »Eine so weite Reise über viele Tausend Kilometer unterschiedlicher 

Strassen und Wege und durch Steppen, tagelang auf dem heissen Asphalt und wochenlang durch den 

körnigen Sand und dann wieder Sumpfgebiete? Da dürfen Sie keinen grossen Hund mitnehmen, der 

würde sich wund laufen und vermöchte den Pferden auf die Dauer nicht zu folgen. Sie müssen einen 

kleinen, zwirbligen, drahtigen Hund mitnehmen. Ein kleiner Hund frisst auch nicht so viel, vielleicht dürfte 

dies auf solcher Reise auch wichtig sein. Ich rate Ihnen einen Sennenhund. Ein Berner Sennenhund ist 

schon wieder zu schwer — einen kleinen Sennenhund müssen Sie nehmen, einen kurzhaarigen, wegen 

der Hitze und dem Ungeziefer und der Läuse, einen Appenzeller oder noch besser einen Entlebucher. 

Sie kommen zwar mit Ihrem Anliegen reichlich spät, der Hund sollte sich auch erst einige Tage an Sie 

gewöhnen. Wann starten Sie? Morgen abend schon? Gut, ich werde schauen, was sich machen lässt. Im 

Schwarzwassergraben ist eine Wirtschaft, der Wirt ist bernischer Grossrat, hat Landwirtschaft und grosse 

Weiden auf der Riffenmatt mit Sennerei. Er hat eine Entlebucher Sennenhündin, und vom letztjährigen 

Wurf wird auch noch etwas da sein. Das ist gute Abstammung. Vieleicht verkauft er Ihnen einen jungen 

Hund. Fahren Sie gleich heute abend hinauf. Ich werde ihm vorher telephonieren.« 

Wir fahren gleich hinauf ins Schwarzenburgerland und hinunter ans Schwarzwasser. Der Herr Grossrat 

ist Zuhause. Das komme ihm wohl stötzlige, meint er. Allerdings habe er einen Hund, er sei auf der Alp. 

Er habe schon mittags ein Mädchen hinaufgeschickt, ihn zu holen. Aber dem Sennen dürfe er's nicht 

sagen, dass er ihm den Hund wegnehmen wolle. Das sei ein gar anhänglicher Hund. Bekäme seine alte 

Hündin nicht dieser Tage wieder Junge, so wäre er ihm nicht feil. Wir markten nicht am Preis, und achtzig 

Franken scheinen uns zudem mehr als bescheiden. Wir wollen heute noch einen Hund, und wenn wir das 

Doppelte und Dreifache bezahlen müssten. So schlagen wir ein für die vier Napoleons und legen sie 

gleich auf den Tisch. Wir trinken eine gute Flasche Wein und warten. Derweil holt der Herr Grossrat die 

Papiere. Das ist ein nobler Hund, von uraltem Sennen-Adel. Seine Eltern waren der Bläss vom Kappelhof 

und das Lorli von Rotmonten, die ihrerseits der ehelichen Gemeinschaft des Poss von der Walke und des 

Gritli von der Rothöhe, des Spiro von Bruggen und des Lorli von der Walke entsprossen. Dann erzählt 

uns der Wirt von unserm Hund, den wir noch gar nicht kennen. Das sei ein »tifiger Kärli«, der mache 

seine hundert Kilometer »ring« im Tag. Aber wir müssten ihn ganz allmählich an eine andere Kost 

gewöhnen. Da oben auf der Alp habe er selten einen Wurstzipfel oder Knochen bekommen, dafür Milch 

und »Nidle bis gnue« und »Chäs«. Er sei zwar noch »wohl junge«, erst jährig. Wir beschwichtigen seine 

Bedenken und versprechen ihm in die Hand, gut zu dem kleinen Sennenbuben zu sehen. Wir warten nun 
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mit viel Ungeduld und Neugierde auf unsern vierbeinigen Reisegefährten, und jedesmal, wenn die 

Gaststubentür aufgeht und »nur« so ein durstiger Schwarzwassergrabenbauer hereinkommt, sind wir 

ordentlich enttäuscht. Es ist schon längst Nacht, wie plötzlich ziemlich ungestüm die Tür aufgestossen 

wird und ein kleiner, flinker Hund hereinflitzt und bei mir unter die Bank kriecht. Der Wirt ist darüber 

höchst erstaunt und versucht, ihn hervorzulocken: »Chum Prinzli, chum!« Aber der Prinzli wedelt nur mit 

dem Schwänzll und kommt nicht. »Also Prinz heisst er?« fragen wir und fügen gleich bei, dieser Name 

passe gar nicht zu einem Entlebucher Sennen, wir hätten einen bessern: »Chüeri« müsse er heissen. 

»Chüeri?« staunt der Herr Grossrat und lacht. Das sei ein »ariger« Name für einen Hund, so sage man 

doch im Luzern- und Zugerbiet den Melkern. Ja, freilich, aber »Chüeri« sei auch ein uralter Name, zudem 

ein Kraftwort und Schlachtruf der alten Eidgenossen, belehren wir ihn. In seiner »Haselmuus« lasse 

unser Tavel den Xandi Wagner singen: 

»Potz Marter, Chüeri, Velti, 

i wär' a gschlagne Ma, 

wenn i di Batze zellti, 

wo-n-i vürsoffe ha!« 

 

So söhnt sich auch unser Wirt mit dem Namen aus und findet ihn sogar klanglich ganz angemessen. Und 

ich mache gleich die Probe aufs Exempel: »Chüeri, chum füre!«, und da kriecht er auch schon eilig unter 

der Bank hervor — unser »Chüeri« und setzt sich vor mich hin und schaut mich mit seinen schönen 

braunen Augen erwartungsvoll an. Wir bestellen noch eine Flasche, um die Taufe zu begiessen, und nun 

muss das Mädchen erzählen und berichtet, der Senn sei wirklich nicht erbaut gewesen und sehr 

»misstreu« und habe mehrmals gefragt, warum jetzt auf den Abend »dä Hung« noch hinunter müsse zum 

Meister, man solle ihn dann »bim Donner nid öppe vürchaufe« und am Morgen wieder heraufbringen. 

Aber der »Chüeri« scheint anderer Meinung zu sein und wedelt, wie ich ihn frage: »Wei mer ade gah, 

Chüeri, wit, wit furt?« Der Herr Grossrat lacht, das sei jetzt ein »donners Hundeli«, wie der sich gleich an 

mich attachiere, und es nähme ihn dann wunder, zu vernehmen, wie das auf der Reise gehen werde. Am 

Morgen wolle er dann selbst zum Sennen hinauf und ihm Trostes halber die alte Hündin mitbringen, die 

könne auch da droben in der Sennhütte ihre Jungen haben, das sei sogar besser, als hier unten, wo so 

viele fremde Leute ein- und ausgingen. Der Uhrzeiger rückt auf zehn, wie wir uns endlich bereit machen, 

»Chüeri« für immer aus seiner Heimat zu entführen. Wie wir aufstehen, bellt er freudig und springt an mir 

empor, und der Wirt ist nochmals höchst erstaunt: so etwas habe er noch nie erlebt! 

Draussen im nächtlichen Regen steht das Auto, und »Chüeri« ist mit einem Satz auf dem Rücksitz im 

Fond, wie ich die Wagentüre aufmache. Was mag er wohl denken, was das für ein gläsernes Haus sei 

auf Rädern? Der Herr Grossrat kraut ihm zum Abschied nochmals hinterm Ohr, dann nehmen wir 

Abschied, und der Wagen gleitet in das Dunkel der Nacht. »Chüeri« sitzt hinten gravitätisch und mit einer 

beispiellosen Selbstverständlichkeit auf dem Polster, als wäre er seiner Lebtag Auto gefahren. 

Nur bei einer scharfen Kurve winselt er erschrocken, wie er in die Ecke purzelt. Aber gleich sitzt er wieder 

mit der gleichgültigsten Miene von der Welt aufrecht, und seine klugen, braunen Augen blicken 

unverwandt nach vorn in das Strahlenbündel des Scheinwerfers, als müsse er beim Lenken und beim 

Kurvennehmen mit aufpassen helfen. 
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Zuhause flitzt er gleich aus dem Wagen und folgt mir auf Schritt und Tritt — in den Stall erst, nach den 

Pferden zu sehen und dann ins Haus. Man hat schon lange auf uns gewartet, und meine Frau und die 

kleine Ruth hatten schon Angst, dass wir vergebens ins Sclrwarzenburgerland gefahren seien und keinen 

»Chüeri« heimbrächten. Nun sind sie eines Lobes über den schönen, kleinen Hund, der auch gleich 

seine Lagerstatt bezieht. Ruth hält ihm einen Wurstzipfel hin, aber er rümpft die Nase. Ein Becken voll 

»Milchbröcheli« aber läppt er eifrig aus. Dann träumt er erstmals in der neuen Heimat — wohl von den 

Kälbern und Rindern und Schafen der Riffenmatt. 

 

 

Wie »Chüeri« im Weissen Rössl« zu Feldkirch zu einem fetten Braten kommt 
und im Schlosshof der Schattenburg einen schrecklichen Kampf mit den Wespen besteht 

und im alten Stall am Arlberg mit den Kühen und Ziegen schläft 
 

Eine herrliche Oktobersonne strahlt über dem Fürstentum Liechtenstein, das wir in einem schlanken Trab 

durchziehen. »Chüeri« ist im Element, bald links, bald rechts neben den Pferden her und tollt auch 

nebenaus in die Weiden, und manche Kuh von Liechtenstein wird mit Gekläff umkreist und dann in die 

eilige Flucht geschlagen. Der Schweizer Zoll hat seine Schranken an die liechtensteinisch-österreichische 

Grenze vorgerückt, und rasch und zuvorkommend erledigen die Zöllner die wenigen Formalitäten, derweil 

»Chüeri« gravitätisch vor dem Zollhaus sitzt und aufmerksam das Kommen und Gehen der Grenzgänger 

betrachtet. 

Beim österreichischen Zoll werden wir herzlich begrüsst, und es gibt da gar keine Schwierigkeiten. Auch 

wegen »Chüeri« nicht. »A Hunterl hoabens a mit? Warum denn net, so a Hunterl is imma a faine Sach!« 

urteilt der österreichische Zollkommandant, und »Chüeri« wedelt eifrig beistimmend. 

Das Strassenstück von Schaanwald nach Feldkirch ist spiegelblanker, glasiger Asphalt, und wir sitzen ab, 

um die Pferde zu führen und sie und uns vor Hals- und Beinbruch zu bewahren. Dem »Chüeri« gefällt 

das immer am besten, wenn wir neben den Pferden hergehen und er uns viel näher ist und wir nicht hoch 

oben im Sattel thronen wie im Olymp. Die glasige Strasse fürchtet er nicht, mit seinen vier 

unbeschlagenen Pfoten hat er überall guten Stand. 

Im Weissen Rössl'« zu Feldkirch werden wir wie altbekannte Kurgäste empfangen, und der Wirt jagt den 

Portier herum: »Hoalst a Heu her fiar dia Pferdl und a Stroh und a Woasser und bringst dia Koffern auffi 

von dia Herrn' und moachst oalles fei sauba — gell. Und fiar des Hunterl richtast a fains Betterl hear! Da 

schau hear, des is oaber a fains Hunterl! Noa wia haisst du denn? Soag scheen wia dua heissn' tuast!« 

Aber »Chüeri« hat keine Zeit, er betrachtet die vielen Leute, die unsere Pferde neugierig umstehen, 

Vorarlberger in weissen Kniestrümpfen und Tiroler in Federhuterl' und Gamsbart und speckigen Leder-

Kniehosen. 

Im Gasthaus hat derweil die Resl aufgetischt, und bald sitzen wir vor einem saftigen Braten, und im Glase 

perlt der Kalterer. Die Wirtin setzt sich zu uns, und wir müssen zwischenhinein erzählen über Woher und 

Wohin, und auf unsern »Chüeri« geben wir nicht besonders acht. Da hören wir plötzlich ein Geschrei der 

feschen Resl: »Jessas, du sakrisches Hunderl, du damisches, giab hear den Broatn'! Jo, da rennet er 

schon aussi, hoalts ihn Leutln', den Sakra, den goanzen Broatn' hoat ear oabgräumt!« Das kann nur 
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unser »Chüeri« sein. Und wie wir nachsehn gehn, knurrt er im Hof und hat ein schönes Stück braunen 

Braten zwischen den Vorderpfoten und kaut daran, und die Resl getraut sich nicht hinzu. Wir lachen, und 

die Wirtin schickt die Resl hinein: »Noa, hoalst hoalt noch a Stickerl bam Selchamoaster, deas is a 

fesches Hunderl, a sakrisches. Wo hoast denn dei Broatn' stehn loassen, du bledes Hascherl?« Und die 

Resl ereifert sich und sagt, dass sie die Platte nur schnell auf die Bank gestellt habe, um noch Holz 

nachzulegen im Herd, und derweil sei »das sakrische Hunderl« hereingeflitzt und habe sich mit dem 

ganzen Braten aus dem Staub gemacht, ehe sie sich umwenden konnte. Wir trösten die Resl, dass wir 

für den Schaden aufkommen werden, und dass unser »Chüeri« gewiss nie etwas von einem Tisch 

herunter nehme, dass man aber auch keinen Hund in Versuchung führen solle, indem man ihm einen 

duftenden Braten eben in Nasenhöhe hinstelle. 

Es gefällt uns so gut in Feldkirch, dass wir einen Rasttag halten, und den Vormittag wollen wir der 

Besichtigung der Schattenburg widmen, die auf steilem Hügel über dem Städtchen thront. Steil führt der 

Weg um den Burghügel und in ein gewölbtes Tor zum Burghof, von armdicken Mauern umrahmt. 

Malerisch ist diese alte Burg, die von den Appenzellern im Jahre 1406 niedergebrannt, später wieder 

aufgebaut wurde. Der Bergfried mit dem düstern Verliess hat jenen Sturm überstanden und stammt noch 

aus der ältesten Zeit. Auch die Ritterstube mit den schweren eichenen Pfeilern und Trägern. Hier sitzen 

wir beim perlenden Glas und tragen unsere Namen ins Gästebuch. »Chüeri« hat allerlei zu schnüffeln an 

den alten Tragpfeilern, und plötzlich ist er nirgends mehr. Schon wollen wir ihn suchen gehn, da hören wir 

ein kurzes, zeitweiliges Kläffen. Wie wir in den Burghof hinuntersteigen, sehen wir unsern »Chüeri« in 

einem schrecklichen Kampf mit einem Schwarm Wespen. Sie umsurren ihn, aber flink schnappt er nach 

ihnen, und eine um die andere fällt seinem eifrigen Schnappen zum Opfer. Er hat in diesem Schnappen 

nach Insekten eine grosse Fertigkeit, und oft haben wir ihn gescholten, wenn er einer fleissigen Biene 

aus lauter Jagdlust den Garaus machte. Nun fürchten wir für ihn, er werde ein ganz zerstochenes Maul 

haben, aber er scheint gegen Wespenstiche immun zu sein oder diese Biester so schnell und sicher zu 

quetschen, dass sie keine Zeit finden zur Anwendung ihrer Stacheln. Mehr als ein Dutzend Wespen lieget 

tot oder flügellahm auf dem Kampffeld, das unser »Chüeri« nun stolz verlässt, uns wieder in den 

Rittersaal zu folgen. 

Der nächste frühe Morgen sieht uns auf Seitenwegen über die Dörfer in Schritt und Trab über Bludenz 

hinaufziehen an den Arlberg. »Chüeri« bellt vor Lust, dass es nun wiederum weiter geht. Freundlich sind 

diese kleinen Dörfer des Vorarlberg; als letzter Gruss eines vergehenden Herbstes leuchten die Astern 

an zierlichen Gartenhecken. Halten wir zu kurzer Rast, so bringt uns eine Bäuerin herrlichen Apfelwein. 

Es geht schon auf den Abend hin, wie wir gegen Klösterle am Arlberg hinaufziehen, und wir überholen 

einen Vorarlberger in lederigen Kniehosen, der mit seinem Esel bergwärts zieht. Dem Esel hat er allerlei 

aufgebastet, obenauf ein Fässchen Wein und als Seitenlasten einen Sack und einen Korb. »Chüeri« 

möchte den Esel zu schnellerer Gangart treiben, aber er lässt sich nicht aus seinem gleichmässigen, 

geruhsamen Tritt bringen. Der Bauer, der ihn treibt, ist schon in gewissen Jahren und hat ein 

freundliches, aber auch pfiffiges Gesicht. Unser »Chüeri« scheint ihm zu gefallen: »Noa, du sakrisches 

Hunderl, loass mer mai Esel in Ruah, gell!« Dabei droht er mit seinem derben Knotenstock, was unserm 

»Chüeri« gar nicht imponiert. Uns schenkt der Bauer einen freundlichen »Guatn' Oabend zsamm!« und 

fragt gleich, wie weit die Reise heute noch gehen möge. Wie wir ihm sagen, dass wir in Klösterle 
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Nachtquartier nehmen würden, wenn wir Stallung für unsere vier Pferde fänden, ist er eifrig mit seinen 

Ratschlägen zur Hand: »Joa, in Klösterle san's guat affghobn', oaber Sia miassens net in den grossn' 

Goasthof gehn im Derfle drinn. Sia miassens voraussi geahn', stucka drahundert Schritt ob deam Dorf, 

doa is a klain's Gastheferl, a guats, da san's affghobn' wia a Spatzerl im Hanffeld. Und a Bauer is a dort 

und hoat ain grossen Stall, da kennens die Pferdl' guat unterbringen.« Wir danken für den Rat, und da 

sich der Mann auszukennen scheint, nicken wir zur Zusage. Er will aber seiner Sache ganz sicher sein 

und ruft uns noch nach: »Oalso net in grossn' Goasthof, da werden's nua ausgwurzt, dia Fremdn', in 

klainen Goasthof oaben am Derfel!« Wir haben mit unsern eiligen Pferden schon hundert Schritt 

Vorsprung vor seinem bedächtigen Esel, aber ich rufe ihm zu, dass die Sache in Ordnung gehe. Dieses 

Klösterle ist gar kein Dorf, nur ein paar Häuser rings um einen stattlichen Gasthof. Das muss also der 

sein, wo die Fremden »ausgwurzt« werden, so marschieren wir gleich zu. Aber mit den dreihundert 

Schritten mehr hat der Bauer wohl sein besonderes Mass. Es geht ordentlich weiter, bis wir ausserhalb 

ein winziges Weinpintlein entdecken und uns schon überlegen, ob wir wohl nicht angeführt worden seien. 

Aber gleich unterhalb ist ein mächtiger Bauernhof, und ein kleiner Bauer mit einem buschigen, schwarzen 

Vollbart gibt freundlich zusagenden Bescheid, wie wir nach einem Stall fragen. Unsere Pferde kommen in 

einen uralten Stall mit klafterdicken Mauern, und viele Kühe stehen darin und Kälber und Schafe und 

Ziegen; Hühner, Schweine, Kaninchen und Katzen streifen herum. Uns gefällt's so gut, dass wir gleich 

neben unsern Pferden für uns und »Chüeri« Stroh aufschichten zum Nachtlager. Dann gehe ich hinauf 

ins kleine Weinpintlein, und eine fesche Wirtin gibt Bescheid und bereitet auf meine Bestellung ein gutes 

Abendessen für die Mannschaft. Wie wir eben zu Tische sitzen, rückt vor dem Pintlein der Bauer mit dem 

Esel an, lädt sein Weinfässchen ab und Sack und Korb und nimmt dem Esel den Saumsattel vom 

Rückken. Alles versorgt er dann im Keller und tritt darauf in die Gaststube und ist hoch erfreut, dass wir 

seinem Ratschlag wirklich folgten. Und wir lachen, wie er gleich bekennt: »Wiassens, dia Herrn', ia bin 

nämlech dear Wirt hiar. Uand glai werdens' seahn, wia mai Frau a guate Kichn' fiahrt.« Also deshalb hat 

er uns den grossen Gasthof so ausgemacht! Der Wirt setzt sich zu uns und trinkt ungeniert von unserm 

Wein, und wir haben nichts dagegen, denn der Wein ist etwas sauer, aber billig. Er möchte uns den 

»Chüeri« abkaufen, der könnte ihn jeweils begleiten mit seinem Esel nach Landeck hinüber und nach 

Bludenz hinunter. »Chüeri« aber fühlt sich über derlei unpassende Vorschläge hoch erhaben und 

betrachtet unsern Wirt mit scheelem Seitenblick und offenbarer Geringschätzung. Damit scheint er sein 

Ansehen beim Wirt nicht zu schmälern, denn dieser hat für ihn nur ein Lob: »A faines Hunderl' ist des, a 

scheenes. Da mecht ia miar a Zucht affbaun' uand an guatn' Oabsatz findn' fiar dia Klainen.« Aber auch 

diesen Vorschlag, zum Stammvater einer Entlebucherzucht im Vorarlberg zu werden, straft unser 

»Chüeri« mit offenbarer Ablehnung. 

Es ist schon sternfunkelnde Nacht, wie wir hinüber gehen zum Stall, und wie wir noch nach unsern 

Pferden gesehen haben, betten wir uns ins Stroh, und »Chüeri« kuschelt sich ganz nahe zu mir. Die 

nächtliche Stille wird nur durch das Mahlen der Kühe, das Schnauben der Rosse und bisweilen durch das 

Blökken eines Schafes unterbrochen. Heute, wie vor vielen hundert Jahren, dieser Stall und diese Stille 

und dieses leise Schnauben der Tiere, die seltsam träumen mögen. Auch »Chüeri« scheint einen 

schweren Traum zu wälzen, denn zuweilen kläfft er leise und schnappt, wahrscheinlich führt er im 

Schlafe nochmals den schrecklichen Kampf mit den Wespen der Schattenburg. 
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Wie »Chüeri« durchs heil'ge Land Tirol zieht 
und viele Bekanntschaften macht und in grosse Bedrängnis kommt 

und «Arbalète« ihm aus der Klemme hilft 
 

Früh vier Uhr ist Tagwache, denn um sechs Uhr wollen wir auf dem Weg sein, und vorher gibt's noch 

Stalldienst und vieles zu besorgen. »Chüeri« streckt sich und gähnt und jagt dann gleich die Hühner aus 

dem Stall, als ob er hier Zuhause wäre. Es beginnt zu tagen, wie wir uns mit vielem Dank von dem 

bärtigen Bauern verabschieden, der eine recht bescheidene Rechnung stellte, und oben beim Pintlein 

steht auch schon der Wirt in seinen  Kniehosen und wünscht uns gute Reise. Von »Chüeri« möchte er 

sich besonders verabschieden, aber dieser würdigt den armen Wirt keines Blickes und beginnt seinen 

allmorgendlichen Sport, an den Pferden hochzuspringen, sie zu umkreisen und mit seinem Bellen die 

Leute zu inkommodieren, die noch ein paar Atemzüge ausschlafen möchten. So erscheint auch der Kopf 

der Frau Wirtin mit der Nachthaube am kleinen Fensterlein, und sie winkt uns ihre Abschiedsgrüsse und 

ruft uns Glück zu zur weiten Reise. Ein goldiger Morgen mit herbstlicher Kühle steigt über dem Arlberg 

herauf, und über die Passhöhe fegt ein eisiger Wind. Die Firne der Lechtaler Alpen leuchten im 

Morgenrot, und unsere Pferde streben bald eifrig talwärts, ab der Bise zu kommen. In St. Anton scheint 

noch alles zu schlafen, und wir steigen gleichsam unbemerkt nieder ins heil'ge Land Tirol. Die Tiroler 

werden aus unserm Zug nicht klug. Eben hat Mussolini seinen Abessinienfeldzug gestartet, und viele 

Südtiroler, die einberufen wurden und für einen Eroberungsfeldzug nach dem fernen Afrika ausrücken 

sollten, haben gefunden, dass sie dieser Krieg wirklich nichts angehe und sind scharenweise herüber 

geflüchtet nach dem österreichischen Tirol. So folgen uns sagenhafte Gerüchte und überholen uns. Drei 

Gendarmen sperren die Brücke über den Inn bei Landeck, und wir müssen genaue Auskunft geben, und 

später erzählen uns die Innsbrucker Offiziere lachend, von überall her aus dem Oberinntal seien 

telephonische Alarmrufe nach der Hauptstadt des Tirols gekommen, eine italienische Kavalleriepatrouille 

mit Maschinengewehrpferd und Spürhund ziehe innabwärts, um Südtiroler Deserteure einzufangen. 

Unser »Chüeri« marschiert also unter dem sehr ernsthaften Verdacht, ein italienischer »Spürhund« 

Mussolinis zu sein und armen Südtiroler Deserteuren sich an die Fersen zu heften, sie einem grausamen 

Schicksal auszuliefern! Er weiss nichts davon und treibt sonst Allotria. Wenn eine Vieh- oder 

Hammelherde auftaucht, dann ist er im Element und glaubt, er sei wieder Adjutant des Sennen von 

Riffenmatt. Trotz unserer Abmahnung beginnt er die Herde zu umkreisen, jagt sie zum Erstaunen des 

Hirten in die Wiesen und kläfft ausbrechende Einzelreisende in die Fesseln, dass sie erschrocken mit 

hochgestelltem Schweif dem grossen Haufen zugaloppieren. Hat der Hirte einen Hund, so greift dieser 

nach Schuldigkeit ein, und wir haben die schönste Keilerei. Aber »Chüeri« ist immer der Flinkere, und wie 

ein Wiesel fährt er um den grössern Hund herum und schnappt ihn in die Hinterläufe. Doch dies ist nicht 

sein einziger Sport. Wo eine Türe oder ein Tor offen steht, muss er unfehlbar seine neugierige Nase 

hineinführen. Aus einem Hausgang flüchtet er mit kläglichem Geheul, und hinter ihm erscheint mit 

gesträubtem Buckelhaar ein sieggewohnter Kater vom Tirol. Noch ärger gerät »Chüeri« in die Klemme, 

wenn ihn etwa zwei oder drei kampflustige Haushunde zusammen anfallen. Die Schäferhunde besonders 

sind arge Draufgänger. Einem allein wird unser Entlebucher immer Meister. Aber wenn zwei Gegner 

plötzlich auftreten oder gar mehr, dann muss ich ihm mit »Arbalète«, meinem Pferd, zu Hilfe eilen, soll die 
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Rauferei nicht zu einer Niederlage für unsern kleinen Weggenossen ausarten. Selbst die grössten 

Doggen nehmen Reissaus, wenn »Arbalète« sie attackiert. Und selbstbewusst, wie ein sieggewohnter 

Gladiator, verlässt immer unser »Chüeri« die Walstatt. 

Wie wir haltmachen zur Mittagsrast oder sonst, da schliesst unser »Chüeri« stets gute Bekanntschaften. 

Oft mit andern Hunden, denn nicht mit allen hat er einen Strauss. Aber auch mit pausbackigen Tiroler-

kindern. Sie können ihn am Halsband zerren und an den Ohren und Läufen oder sich mit ihm am Boden 

herumbalgen, stets ist er mit Kindern nachsichtig, grossmütig und ritterlich, wie das ein edler Hund sein 

soll. 

Im alten Gasthof zu Haiming nehmen wir Nachtquartier. Träge ziehen die Fluten des Inn an diesem 

Gasthof vorüber, und die rauschenden Wasser des Engadins haben sich zu einem breiten, sanften Fluss 

gewandelt. 

 

 

Wie fürstlich »Chüeri« im schönen, alten Innsbruck Tafel hält 
und über die Kitzbühler Alpen nach dem Pinzgau zieht 

und einen schrecklichen Kampf mit den Raben und Bergdohlen besteht 
 

In Innsbruck sind wir Gäste des sechsten leichten österreichischen Artillerieregiments, die Pferde in den 

Stallungen, meine Leute in der Kaserne, mich führen die Offiziere in den »Grauen Bären«. Heimelig ist 

die schöne Hauptstadt des Tirol mit ihren Lauben und Erkern und mit den alten Toren und der Hofburg. 

Der alte Wirt Innerhofer lebt noch und zählt neunundneunzig Jahre, und ein Jahr später werden wir auch 

noch seinen hundertsten Geburtstag mit ihm feiern. Er ist ein alter Standschütze vom Tirol. Den Gasthof 

führt die Grosstochter und hat fünf hübsche Töchter, und alle sind forsche Reiterinnen. Im Stall stehen 

drei rassige Renn- und Springpferde, die Marthel ist die erfolgreichste Turnierreiterin des Tirol und reitet 

mit ihrem Falben die hohe Schule. Rasch ziehen die Stunden vorbei im schönen Innsbruck, und wir sind 

wohl aufgehoben. Die Innsbrucker geben unserm »Chüeri« ihre Vorschusslorbeeren, und er darf mit zur 

Table d'hôte, und alle Gäste des »Grauen Bären« möchten ihm die besten Bissen zuhalten. Eine alte 

Gräfin aus Wien will ihn immer neben sich haben, und der Kellner muss ihm einen Stuhl zu ihrer Seite 

rücken, damit sie ihm die besonders saftigen Bratenstücke gleich in seine Entlebucher Schnauze stecken 

kann. Und »Chüeri«, der Undankbare und Ungetreue, flitzt immer wieder vom Stuhl herab und geht auch 

zu den andern Tischen naschen, und wenn ich mit ihm schimpfe, so nehmen ihn die Damen in Schutz 

und verpfuschen mir meine mühsame Erziehung. Die Gräfin möchte ihn gleich behalten, das sei »a 

fesches Hunderl, a herziges«, und wir könnten ihn ja dann wieder bei ihr abholen, wenn wir von der 

Türkei zurückkehrten, sonst stosse ihm noch etwas zu auf der weiten Reise. 

Einen Rasttag müssen wir machen in Innsbruck, so und nicht anders wollen es die Artillerieoffiziere, und 

dieser Rasttag hat ein vollgerütteltes Programm mit Besichtigungen, Ausflug auf den Berg Isl, 

Kegelabend und Schrammelmusik im »Goethestuberl«. »Chüeri« ist immer mit dabei, und beim 

Kegelschieben zerstört er uns eine ganze Partie, indem er in die Bahn gerät und vor dem rollenden Kegel 

flüchtend die ganze Kegelbande niederwirft, um dann heulend hinauszuspringen. 
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Auf strahlende Herbstsonnentage folgt ein regenreicher Montag, an dem wir weiterziehen. Die Marthel 

lässt ihren Falben satteln und gibt uns das Geleite bis zur Brücke von Terfens. Derweil die Saumkolonne 

über die grosse Strasse zieht, stieben wir seitab durch Wald und Heide, fast immer im flotten Jagdgalopp, 

und »Chüeri« muss mächtig ausholen, um uns zu folgen. Nach kurzem Abschied jagt die Marthel mit 

ihrem Falben wieder innaufwärts Innsbruck zu, und »Chüeri« sieht der flotten Reiterin nicht ohne Wehmut 

nach, will mir scheinen. Ich muss ihn mehrmals rufen, bis er sich neben meinem Pferde her weitertrollt. 

Es regnet in einem zu, und tief herunter hängen die Nebelfetzen von den Tiroler Kalkalpen. Vor dem alten 

Städtchen Rattenberg holen wir die Saumkolonne ein, und nun scheint »Chüeri« die Marthel samt ihrem 

Falben bereits wieder vergessen zu haben und keift den Winkelried« an, der mit seinem schweren Karren 

tapfer durch den Regen stapft. 

Die erste Strecke hinauf ins Brixer Tal nehmen wir noch mit dem sinkenden Abend in Angriff. Es beginnt 

zu schneien, und bald ist die Strasse ein Geflotsch. Tapfer beinelt unser »Chüeri« neben denPferden her 

und stäubt sich bisweilen das nasse Fell. Mit diesem frühen Winter kann das ja nett werden, fast wollen 

uns Zweifel an der Durchführbarkeit dieser winterlichen Expedition in den Balkan aufsteigen. Aber man 

muss auf solcher Reise optimistisch einen Tag um den andern nehmen. 

 

 
»Chüeri« marschiert über die Kitzbühler Alpen 

 

Und gleich am andern Morgen begrüsst uns nach kurzer Nachtrast ein neuer strahlender Herbsttag und 

gibt uns alle Zuversicht zurück. Auch dem »Chüeri«, der wieder einmal den doppelten Weg macht oder 

mehr, weit voraus tollt, uns dann fast bis an sich heranrücken lässt und dann wieder ausreisst. In 

Kitzbühel, dem berühmten Fremdenkurort, halten wir eine Mittagsrast, und ein Stadtgendarm erscheint, 

und möchte uns im Auftrag der Stadtverwaltung zu einem Aufenthalt einladen. Aber wir müssen dankend 

ablehnen, denn wir wollen noch hinüber über den Pass Thurn und hinunter nach dem fernen Mittersill im 

Pinzgau. Der Pass hat Schnee, und endlos lang geht's aufwärts, meistens durch Wald. Unser »Chüeri« 

schaut sich nach Abenteuern um, aber nirgends mehr weidet eine Kuh, und keine Schafkoppel ist zu 

sehen. Da plötzlich pfeilt er über die Weiden, und ein Hundert Raben und Bergdohlen erheben sich 

krächzend zur Flucht, wie sie unsern Entlebucher mit lautem Kläffen heranpfeilen sehen. Aber nicht weit 

davon geht die schwarze Schar wieder nieder, und »Chüeri« nimmt einen neuen Anlauf, und zuletzt wird 

es den Raben und Dohlen wohl zu dumm und sie beginnen, unsern »Chüeri« mit ihren Schnäbeln zu 
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attackieren. Aber »Chüeri« schnappt nach ihnen und macht hohe Sprünge, und einen alten Rabenvater 

erwischt er am Frack und wirft ihn wirbelnd in die Luft, dass die Federn fliegen. Immer schrecklicher wird 

jetzt der Kampf, und wohl ein Dutzend Raben stossen gleichzeitig auf unsern »Chüeri« nieder. Da 

müssen wir ihm wohl zu Hilfe eilen, und ich löse einen Karabinerschuss, dessen Donner die Wälder und 

Flühe in vielfachem Echo zurückwerfen, und die ganze, schwarze Schar erhebt sich krächzend zu eiliger 

Flucht, und unser »Chüeri« schaut ihnen verwundert und siegesstolz nach. Nun rufen wir ihn aber 

energisch zurück, und er trollt herbei und lässt schuldbewusst den Kopf hängen. Aber gar nicht lange. 

Man kann auch nicht lange mit ihm schimpfen, denn wenn man ihn halb zornig, halb belustigt einen 

»Luusbueb« schilt, so schaut er so treuherzig von der Seite am Pferd empor, dass man seine helle 

Freude hat. Wie viel Abwechslung und wohl auch manche Aufregung bringt so ein Hund mit auf langer 

Reise, und wir möchten ihn als Gefährten nicht mehr missen. Wieder setzt Schnee und Regen ein. 

Nun geht's hinunter nach dem Pinzgau, und abends spät erreichen wir am Fusse der Passstrasse ein 

kleines, nettes Gasthaus zu Mittersill. Hier nehmen wir Quartier, und nachdem die Pferde versorgt, 

können wir uns am Kaminfeuer wärmen. Der grobe Klotz im Kamin spräzelt und wirft Funken, aber 

»Chüeri« legt sich ganz nahe hin und lässt sein nasses Fell dampfen. Bald trägt die Wirtin eine kräftige 

Suppe auf, und von allem erhält auch »Chüeri« sein wohlgemessen Teil, und wir erholen uns von den 

Strapazen. 

 

 

Wie »Chüeri« auf Brautschau geht und die Gänse vom Mondsee ihn ins Gedränge bringen,  
und wie er grosse Mühe hat, aus den rollenden Wogen der Sintflut zu fliehen,  

und wie er mit dem Briefboten vom Altersee um die Wette läuft 
 

Hügelauf, hügelab auf guten, schmalen Strassen geht's ins sagenumwobene Salzkammergut. Rechts 

liegt der Wolfgangsee, und dort muss auch das Weisse Rössl'« stehen, in dem man nach dem bekannten 

Schlager die Sorgen vergisst. Aber wir wollen hinüber an den Mondsee. Bald setzt ein scharfer Wind ein 

und zerrt rücksichtslos das goldene, herbstliche Laub von den Bäumen, und dann folgen die ersten 

Regenschauer, ganz unerwartet, nachdem der Morgen so strahlend heraufzog. Am Mondsee steht das 

alte, gewaltige Schloss des Grafen von Almaida. Hier machen wir Mittagsrast, denn ein richtiger Sturm 

hat eingesetzt und peitscht den Regen waagrecht in die Augen von Mann und Ross und Hund. Alles im 

Schloss und Park weist auf die Not der Zeit und dass für diese feudalen Sitze die Glanzzeiten wohl für 

immer vorbei sind. Das Unkraut wuchert über die geheimnisvollen Pfade des weiten Parks, und 

ungepflegt scheinen die Bosquets und Anlagen. Nur die dicken Mauern des Schlosses trotzen der 

Ungunst der Zeiten, in der gewaltigen Schlossküche aber bröckelt der Gips von den Dielen. Die Frau des 

Kastellans holt eben ein Dutzend grosser, brauner, wohlriechender Brote aus dem Ofen. Wie wir essen, 

fällt uns plötzlich auf, dass unser »Chüeri« nirgends mehr ist; da muss etwas besonderes vorgefallen 

sein, denn sonst ist er beim Essen immer dabei. Da hören wir plötzlich draussen sein ängstliches Gekläff. 

Unbemerkt muss er hinausgewischt sein, denn hinten im Hundezwinger hatte er bereits bei unserm 

Kommen mit der Jagdhündin das Grafen anbandeln wollen. So ist er wohl auf Brautschau gegangen und 

nun irgendwie in die Klemme geraten. Wir eilen hinaus und richtig, da steht unser »Chüeri« in einem 
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engen Durchpass und weiss sich nicht zu helfen. Zwei riesige Gänseriche verstellen ihm den Ausweg 

und schlagen schreiend mit ihren gewaltigen Flügeln und hinter ihnen hält, auf die Tapferkeit ihrer 

Männerwelt vertrauend, die schnatternde Damenschar im weissgefiederten Flor. Bei unserm Kommen 

stiebt die holde, weisse Weiblichkeit schnatternd in alle Winde; nicht so die Gänseriche, eingedenk 

dessen, dass ihre Ahnen vor alten Zeiten das Kapitol und das ewige Rom retteten. Aber schliesslich 

gewinnen wir dank unserer Uebermacht die Schlacht und können unsern »Chüeri« aus schimpflicher 

Gefangenschaft befreien und im Triumph in die Schlossküche zurückführen. Nun leckt er sich am Ofen 

selbstzufrieden die Tatzen, als ob nichts geschehen wäre. 

Der Sturm umbraust das Schloss und rüttelt an Fenstern und Laden und peitscht den Regen gegen die 

Scheiben. Der Kastellan möchte uns hier behalten, aber wir können nicht wegen jedem Sudelwetter 

halbe Reisetage verlieren. Die Kastellanin packt uns eines ihrer duftenden, noch heissen Brote in die 

Sac-cochen, und wir revanchieren uns mit zwei Schachteln Gerber-Käse. Vom Schloss geht's gleich 

durchs kleine Städtchen, und wir traben nun dem Mondsee entlang, der ein romantischer und lachender 

See sein muss an lichten Tagen. Nun sehen wir nicht viel von ihm, denn wir müssen die Lippen 

zusammenkneifen und die Hüte tief in die Stirn drücken, damit sie uns der Sturm nicht entführt trotz dem 

Sturmband unterm Kinn. So geht es fletschend durch die Lachen und hinüber zum Attersee. Der Sturm 

wächst an zum Orkan und peitscht die hohen Wellen über das schmale Strässchen, und eine wahre 

Sintflut scheint hereinzubrechen. Erschrocken drängen die Pferde gegen das Strassenbord linker Hand, 

nur »Arbalète« trabt tapfer durch die Fluten. »Chüeri« flüchtet sich hoch ans Bord hinauf und pfeilt durch 

den Sturm, aber das fröhliche Bellen ist ihm vergangen. Bald holt er einen Mann mit fliegender Pelerine 

ein, der am Bord hinhastet und sich auch oft an den Sträuchern und Graswurzeln festklammert, um nicht 

in den See hinausgespült zu werden. Ein Briefträger ist's. Wir rufen ihm zu, aber er scheint im Sturmes-

brausen nichts zu hören und klettert und läuft mit unserm »Chüeri« um die Wette. Erst am andern Tag 

vernehmen wir das Ausmass der Katastrophe, wie die Zeitungen berichten, über das Salzkammergut sei 

ein Sturm von unerhörter Heftigkeit hinweggebraust, habe Bäume entwurzelt und Telephonstangen 

geknickt und Dächer weggetragen, Kamine umgeworfen und grosse Holzbestände in die Fluten des Sees 

getragen. 

 

 

Wie »Chüeri« ohne Patent auf die Hasenjagd geht und eine Schrammelmusik aus dem Konzept bringt, 
und wie er im Bett des Kaisers Franz Joseph von Oesterreich schläft 

und mit der riesigen Dogge von St. Polten einen grausamen Kampf auf Leben und Tod siegreich beendet 
 

Wieder hat das Wetter umgeschlagen, und ein herrlicher Herbsttag lässt den Dunst von den braunen 

Aeckern steigen, wie wir über die einsamen Höhen und durch die Wälder von Puking traben. Nie vordem 

sahen wir so viel Wild. Rehe wechseln in kleinen Rudeln ganz nahe über die Strasse, flüchten einige 

Sprünge nur seitlich ins Feld und blicken verwundert unsern eiligen Pferden nach. Erblicken sie unsern 

»Chüeri«, so stampfen sie unwillig mit den schmalen Hinterläufen. »Chüeri« scheint förmlich zu zittern 

vor Aufregung und Jagdlust, aber wir halten ihn mit scharfem Zuruf an der Seite der Pferde: »,Chüeri', 

hie, nimm di zsämme! ,Chüeri' folgsch', wart i will' dr!« Viele hundert Hasen scheucht der Hufschlag aus 
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den Feldern, ganz nahe vorbei flüchten Rebhuhn und Fasan. Die Eichhörnchen retten sich auf die 

untersten Aeste; so nahe äugen sie herab, dass wir sie, wenn wir uns in den Bügeln reckten, wohl 

haschen könnten. Einmal wechselt auch ein stolzer Hirsch über die Bahn und trollt sich seitwärts in ein 

dichtes Gebüsch. Dann wieder freies Feld und wieder Hasen zu Dutzenden. Eilig hüpfen die weissen 

Schwänzchen über die Schollen. »Chüeri« scheint in allen vier Läufen zu zucken und schielt an den 

Pferden empor, ob wir wohl nicht einmal etwas anderes zu tun hätten, als immer nur auf ihn acht zu 

geben. Und plötzlich nützt alles Abmahnen nichts mehr; in gewaltigen Sätzen pfeilt unser Entlebucher 

hinter einem Hasen her. Doch Meister Lampe treibt nur sein Spiel mit ihm, schlägt Hacken links herum, 

schlägt Hacken rechts herum, und jedesmal rennt »Chüeri« mit Schwung geradeaus ins Nichts. Bald sind 

Hase und Hund verschwunden. Wir halten und rufen. Wir warten lange — kein »Chüeri« erscheint. Es 

beginnt zu dunkeln; ich galoppiere mit »Arbalète« weit hinaus ins Feld. »Chüeri, Chüeri!« ruft die ganze 

Mannschaft. Schon wollen wir im nächsten Dorfe Quartier nehmen, um uns auf die Hundesuche zu 

machen, da erscheint unser Sünder mit tief heraushängender Zunge und wedelt sehr freundlich zu 

unserm Schimpfen. Gewissensbisse scheint er keine zu empfinden. 

 

Herrlich ist die Wachau. Sanft zieht die Donau zwischen  hohen Felsen  und waldreichen Hängen vorbei, 

hoch oben thront das mächtige Kloster von Melk. Ueberall geniessen wir gut österreichische Gast-

freundschaft, und besonders in den kleinen Garnisonsstädtchen geht es meist hoch und lustig her. Die 

Offiziere wissen die lauschigsten Plätzchen, die niedlichen Heurigenstuberl, wo fesche Mädel den Wein 

kredenzen und die schönen alten Lieder zu Klavier oder Laute singen. Auch unserm »Chüeri« scheint 

dies meist zu gefallen; nur einmal bei einer Schrammelmusik fährt er dazwischen, dass die ganze 

Zuhörerschaft in frenetischen Jubel ausbricht. Er hat sich unter den Tisch gelegt und schläft trotz der 

Musik und den Schnadahüpferln. Wir sitzen ganz vorne bei der Pauke, die eigentlich gar nicht zu einer 

Schrammelmusik gehört. Und wie der Paukist einmal plötzlich zu derb hinhaut, schreckt unser »Chüeri« 

aus tiefem Schlaf empor und springt mit Gebell dem dicken Paukisten in den Hosenboden. Der haut vor 

Schreck noch stärker aufs Fell und macht einen riesigen Sprung: »Kruzitirk'n, dua Miastviach, du 

gschertes, hast dua mich derschreckt!« Für den Rest des Abends muss »Chüeri« an die Leine. 

 

In der riesigen Kavalleriekaserne zu Enns haben »Chüeri« und ich wieder einmal ein illustres Quartier. 

Das Zimmer des zu Sarajewo ermordeten Thronfolgers Erzherzog Ferdinand. Ein einfaches Zimmer zwar 

nur, mit einem harten Soldatenbett. Der Erzherzog logierte oft hier, denn er war Kommandeur des Ennser 

Dragonerregiments. Die Infanterie von St. Polten will uns auch zu Gast. Und hier haben's »Chüeri« und 

ich noch nobler. Das Besuchszimmer der Offizierskaserne trägt über dem Eingang eine Marmortafel. In 

diesem Zimmer schlief einmal, nach der Inschrift, im Jahre 1895 der alte Kaiser Franz Joseph, wie er die 

Garnison inspizierte. Sogar das Bett soll noch das selbe sein. »Chüeri« und ich als gute Demokraten 

wollen uns darauf nicht allzuviel einbilden. Oder vielleicht der »Chüeri« doch? Wie ich in der Nacht 

erwache, fühle ich wie ein Doggeli eine schwere Last auf meinen Füssen und wie ich hingreife, ist es 

dieser Tausendsassa von »Chüeri». Als ob das Schaffell vor dem Bette nicht weich genug wäre! So ist 

denn wohl »Chüeri« der einzige Entlebucher, der im Bett des Kaisers Franzl schlief. 
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Der folgende Tag muss ein Ruhetag sein. So will es ein freundlicher, alter Stabsoberst der Verwaltung, 

und so nehmen wir seine Einladung, einen Tag im schönen, alten St. Polten zu verweilen, gerne an. Es 

ist zudem ein Sonntag und ein goldener, wohl bald letzter Herbsttag. Wie ein guter Papa spaziert der 

Herr Oberst mit »Chüeri« und mir durchs Städtchen. Auf der Stadtpromenade rascheln die letzten 

goldgelben Blätter zur Erde, und es ist eine unbewusst etwas schwermütige Stimmung erstmals auf 

dieser Reise. Macht das nur das Sterben der Natur oder ist es eine Ahnung, welch fürchterlichen 

Ereignissen bald dieses gemütliche Oesterreich und die ganze Welt entgegengeht? Selbst der »Chüeri« 

scheint heute zu keinen Streichen aufgelegt und trottet folgsam hinter dem Herrn Oberst her. Aber sein 

sittsames Betragen nützt ihm heute nichts. Von einer Seitengasse her kommt eine riesige Dogge in 

langen Sätzen und gleich auf unsern »Chüeri« zu. »Chüeri« hat für Angriffe solch massiver Uebermacht 

seine eigene Taktik. Er sträubt sein Haar wie eine Bürste und lässt den Goliath dicht heran. Dann flitzt er 

zähnefletschend zur Seite und ist der Dogge schon an den Hinterläufen. So eilig sich die Dogge wendet 

und mit ihrem gewaltigen Maul zuschnappen will, immer ist unser Entlebucher wieder hinten, packt rasch 

zu und flitzt schon wieder weg. Der Herr Oberst regt sich furchtbar auf und will mit dem Säbel 

dazwischen. Aber ich halte ihn zurück. Er solle den »Chüeri« nur machen lassen, der werde mit jeder 

Dogge fertig. Eine Weile dauert's allerdings noch, und der grausame Kampf scheint lange unentschieden. 

Aber unser »Chüeri« ist unermüdlich an der Hinterfront des gewaltigen Feindes, und einmal schnappt er 

so zielgerecht nach dem einen Hinterlauf des Angreifers, dass dieser ihn eilig an sich zieht und nun nur 

noch auf drei Pfoten sich wenden kann. Nun ist »Chüeri« klar im Vorteil und nützt diesen auch weidlich 

aus, und die riesige Dogge von St. Polten wendet sich zur Flucht. »Chüeri« ist so frech, dass er sie noch 

die ganze Gasse hinauf jagt trotz unserm Abmahnen. Eine grosse Menschenmenge hat sich auf dem 

Kampfplatz eingefunden, und wie nun endlich unser Entlebucher ganz gemächlich wieder herantrollt, 

erntet er reichen Beifall mit Zurufen und Händeklatschen und nimmt diese spontane Ovation als 

Selbstverständlichkeit entgegen. Der Herr Oberst ist höchst erstaunt: » Dös is a sakrisches Hunderl, a 

sakrisches!« Und er tätschelt ihm anerkennend den Rücken. 

 
 

Wie »Chüeri« durch den Wienerwald nach der alten Kaiser Stadt marschiert 
und wie er mit selbstverständlicher Wurstigkeit durch das Grossstadtleben pfeilt 

und ohne Parole die Schildwache von Breitensee passiert 
 

Wien ist nicht mehr die alte, stolze Kaiserstadt eines mächtigen Reiches, das bis an die russische Grenze 

und nach der Türkei hinunter reichte, es ist die Hauptstadt einer ungleich viel kleinern Republik, fast zu 

gross, um so weiterzuleben. Aber es hat seinen alten Charme behalten. Im Wienerwald empfangen uns 

Offiziere des schweren Artillerieregiments Wien, die uns im Auftrag von Herrn Bundeskanzler 

Schuschnigg in die Breitenseer Kaserne führen. Und nun haben wir ein vollgerütteltes Programm für drei 

knappe Rasttage. Fürst Kinsky lässt mir seinen Wagen zur Verfügung stellen mit Livreechauffeur, und so 

flitzen wir in der grossen Stadt herum und zum Schloss Schönbrunn und auf den Berg Kobcnzl und nach 

dem romantischen Grinzing. »Chüeri« kommt sehr ausgiebig zum Autofahren, und er schaut blasiert von 

seinem hohen Polstersitz hinaus in das Getriebe. In die Museen und kaiserlichen Schlösser und in die 
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Kirchen darf natürlich unser »Chüeri« nicht mit, sondern muss im Wagen sitzen bleiben. Und kommen wir 

zurück, hat er meistens alles drunter und drüber gekehrt. Denn wenn irgendein Vetter Hund vorübergeht, 

dann erhebt unser Entlebucher ein Kampfgeheul wie ein Sioux-indianer und kläfft gegen die 

Autoscheiben, und der vorübergehende vierbeinige Bürger von  Wien ist meist erst sehr erstaunt, springt 

dann ebenfalls an der fürstlichen Limousine hoch, und die Leute haben an diesem durch die 

Autoglasscheibe getrennten Zweikampf ihre helle Freude. Weniger der Chauffeur, wenn er zurückkehrt 

und alle Scheiben am Wagen von  der Schnauze unseres  »Chüeri« verschmiert sind und alle Decken zu 

einem Knäuel am Boden und die Mäntel dazu und auch die Aussenseiten des Wagens von den Pfoten 

der Wienerhunde bis zum Traufblech mit Strassenkot und Staub bekleckst sind. Aber der Chauffeur muss 

seinen Aerger hinunterschlucken und darf gar nichts dergleichen tun, denn unser »Chüeri« ist jetzt ein 

gar nobler Hund im fürstlichen Wagen und Gast des österreichischen Bundeskanzlers. Gehen wir aber 

ausnahmsweise zu Fuss durch die schöne Stadt, dann flitzt unser »Chüeri« mit einer beispiellosen 

Wurstigkeit durch den Verkehr des Grossstadtlebens. Er findet sich so sicher zurecht, dass wir gar nicht 

daran denken, die ihm so verhasste Leine hervorzunehmen. Er sieht die schönsten Sachen, darf in der 

spanischen Hofreitschule die prachtvollen schneeweissen Lippizaner bewundern, die in der hohen Schule 

vorgeritten werden, er darf mit in den Prater und in den Wurstlprater und sogar mit aufs hohe Rad, wo 

man so kitzlig hoch erhoben wird, dass man fast ganz Wien überblicken kann, und abends darf er noch 

mit in die Heurigenstuberl, nur ins Burgtheater können wir ihn nicht mitnehmen, denn Herr Bundeskanzler 

von Schuschnigg hat uns die kaiserliche Hofloge zur Verfügung stellen lassen, und während wir 

»Hanneles Himmelfahrt« beiwohnen, muss unser »Chüeri« im Gastzimmer der Breitenseer Kaserne an 

den Pfoten saugen und hat ganz von uns ungewollt wieder einmal Zimmerarrest. Nach dem Theater geht 

man im lebensfrohen Wien nicht gleich heim, sondern noch irgendwo auf eine Tanzdiele, und so ist es 

reichlich spät oder früh, wie ich die Zimmertür zuhinterst in einem endlos langen Kasernengang 

aufsperre. Das gibt ein Wiedersehen! »Chüeri« kriecht unter dem Bett hervor — muss er allein in einem 

Zimmer bleiben, dann verschwindet er sofort unter dem Bett — springt an mir empor und erhebt ein 

Freudengeheul, dass ich ihn kaum beschwichtigen kann, und nebenan hört man einige Offiziere 

erwachen und schlaftrunken fragen, was denn das »fiar a damisches Hunds-gschrei, a dalketes« sei. 

Dann muss ich den »Chüeri« wirklich energisch bitten, sich ruhig zu verhalten, und er legt sich auf den 

Teppich und seinen klugen Kopf auf die weissen Vorderpfoten und äugt mich unverwandt an, und seine 

grosse Befriedigung über meine Wiederkehr bezeugt er nur noch mit eifrigem Schwänzeln. 

Die Kellner und Portiers und Türhüter in Wien haben noch das Savoir vivre und den Comment der 

schönen, alten Habsburgermonarchie, und jeder Gast, der nicht allzu schäbig daherkommt, ist ein »Herr 

Groaff« oder wird »Eir Gnod'n« tituliert. Für das Mithineinnehmen »Chüeris« haben sie ein 

verständnisvolles Schmunzeln, auch wenn gleich daneben angeschlagen steht, dass das Mitbringen von 

Hunden strenge untersagt sei. So darf unser »Chüeri« mit in manches Konzertlokal und in manches 

Heurigenstuberl. Aber seine Anhänglichkeit zeitigt manche frohe Situation. Führe ich eine Wienerin zum 

Tanz, dann meint der »Chüeri«, er müsse mir schön an der Seite bleiben und ich kann lange befehlen 

«sitz, ,Chüeri' leg di.« Mitten im Tanzen schlängelt er sich zwischen den Paaren durch und ist plötzlich 

neben mir, und wenn der vielen Paare wegen kaum Platz ist zu einem Walzer, so geniert das den 

»Chüeri« nicht. Und einmal kommt er einem besonders wohlbeleibten, mindestens dreizentrigen Kavalier, 
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der ohnehin vor Aufregung und Anstrengung schwitzt wie ein Ankenbettler, zwischen die kurzen Beine, 

und unter Geschrei und »Chüeris« erschrockenem Kläffen und einem allgemeinen Heiterkeitsausbruch 

landet der sympathische Dickbauch mit seiner schmucken Tänzerin auf dem Parkett und reisst im Sturze 

noch zwei andere Paare mit sich. Wie sich die Schadenfreude und der Beifall und das Lachen gelegt 

haben, schimpft der Dicke, nur mühsam sich wieder erhebend, derweil die andern Mitgerissenen schon 

lange wieder auf den Füssen stehen: »Des mecht ia miar vabetn hoabn mit diese Miastviacher, diese 

gescherten, woas nichts äff dear Tanzdielen zu suachn' hoabn'.« Aber der Herr Ober eilt beschwichtigend 

herbei, er solle keinen Skandal machen, das sei »a Diplomaten-Hunderl aussn' Ausland«, und der Dicke 

knurrt noch etwas und setzt seine drei Zentner samt seiner schmucken Wienerin wieder in Walzer-

schwung. Nun muss ich mir vom Ober eine Schnur ausbitten, damit ich den »Chüeri« ans Tischbein 

binden kann und veranstalte gleich damit noch eine viel blödere Geschichte. Denn beim nächsten Wiener 

Walzer  sieht mich mein Entlebucher vorüberschweben und will einfach zu mir, Schnur hin oder her und 

pfeilt herbei, und der Tisch mit allen Gläsern und Flaschen kann wegen der Schnur nicht allein 

dahintenbleiben und wird den Tischgenossen samt allen Herrlichkeiten unter der Nase weg gezerrt und 

mitten zwischen die Paare geschlittert. Gläser und Flaschen splittern, und Weinspritzer auf Damenroben 

verursachen erschrockene Schreie, und der Ober mit drei Kellnern und vier Pikkoli eilt herbei, und das 

Orchester muss kurz abbrechen, den Wirrwarr wieder in Ordnung bringen zu lassen. So muss ich auf 

weiteres Tanzvergnügen verzichten, denn meinen »Chüeri« lasse ich nicht in den dunklen Keller 

hinuntersperren. 

 

In der Breitenseer Kaserne wird alle Tage eine Parole ausgegeben, ohne die man die Wachen nicht 

passieren kann. Beim Heimmarsch mit »Chüeri« — den fürstlich-Kinzkyschen Chauffeur haben wir schon 

vor dem Heurigenstuberl mit Dank für geleistete Dienste verabschiedet — sinne ich immer welche Parole 

jetzt eigentlich gelte. Gestern war's »Kobenzl«, aber auf die heute Nacht gültige kann ich mich einfach 

nicht besinnen. Irgendein Berg ist's auch wieder, aber welcher? Oesterreich hat gar viele Berge. Und zum 

Spass frage ich den »Chüeri«, der befriedigt von seinen Abenteuern neben mir her durch die Nacht 

beinelt: Wie heisst er, da Barg, ,Chüeri', sägs schön!« Aber der »Chüeri« braucht gar keine Parole. Beim 

grossen Kasernentor flitzt er zwischen den beiden Schildwachen durch schnurstracks dem Flügel zu mit 

der Offizierskaserne, und die beiden Schildwachen sehen ihm ganz verwundert nach. Grad so ist er dem 

Museumswächter auf Berg Jsl in Innsbruck zwischen den Beinen durchgefahren, und richtig, das ist ja 

gerade der Berg, der mir fehlt. »Berg Isl« gebe ich die Parole, und die beiden Schildwachen präsentieren 

und lassen mich durchs Tor. Und so hat einmal ganz gegen alle Gewohnheit die Frechheit meines 

»Chüeri« mich nicht in irgendeine Verlegenheit gestürzt, sondern mir regelrecht aus der Patsche 

geholfen. Wer weiss, vielleicht hätte ich ohne die Parole bis zum Morgen vor dem Tore stehen bleiben 

oder mich nach einem andern Quartier umsehen müssen. 
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Wie »Chüeri« zehntausend Schwarzfräcke gegen den Himmel jagt 
und die Hexe von Nickelsdorf anbellt 

und durch das Burgenland nach dem schönen Ungarn zieht 
 

Von Wien weg traben wir in einem Tag die siebenzig Kilometer hinunter nach dem schönen und 

romantischen Brück an der Leitha. Nach den drei Wiener Grossstadttagen jauchzt unser »Chüeri« 

förmlich, dass es wieder durch Feld und Weide und endlose Strassen geht und durch herrliche 

Buchenwälder, die noch einen letzten goldenen Schimmer von Laub in einer Spätherbstsonne leuchten 

lassen. Wieder treibt er sein altgewohntes Spiel, wie immer nach einem Ruhetag, ist bald vorne an der 

Spitze oder weit voraus, bald hinten oder kläffend neben den Pferden, bald stiebt er weit in die Aecker 

und Wiesen. Rechts flimmert die weite, silberne Fläche des Plattensees. Weidenden Kühen und Schafen 

jagt unser »Chüeri« manchen Schrecken ein und hat auch einige Keilereien mit Schäferhunden. Er ist 

nun wieder in seinem Element als Sennenbueb und scheint ganz vergessen zu haben, dass er drei Tage 

lang im grossen Wien ein stolzer Autoherr war, der über so ganz gewöhnliche Strassenhunde verächtlich 

die Schnauze rümpfte. Wir nehmen Quartier im Militärlager von Brück an der Leitha. Einige Holzbaracken 

stehen in einem weiten Park von Akazien, und der Boden ist wie Gold, vom herbstlichen Laub bedeckt. 

Einige österreichische Tanksoldaten sind eben mit langen Reisbesen an der Arbeit, dieses Laub von den 

Wegen zu grossen Haufen zu kehren, und unser »Chüeri« glaubt wohl, dass sie diese Haufen extra für 

ihn zusammenwischen. Denn von einem zum andern tollt er und wälzt sich darin, und die gutmütigen 

österreichischen Dätel1 haben ihre Freude daran. Einige Baracken stehen weit zerstreut im Park zur 

Unterkunft für die Mannschaft des einzigen Tankbataillons, das hier in Garnison steht. In der Revolution 

waren die frühern, ausgedehnten Lagerbaracken niedergebrannt worden. Die Pferde kommen in ein Zelt, 

meine Leute zu den Unteroffizieren, »Chüeri« und ich erhalten Quartier in einer kleinen Offiziersbaracke. 

Ein Tanksoldat kommt und heizt den kleinen Ofen ein, und »Chüeri« sieht ihm interessiert zu. Und ganz 

unerwarteterweise kommen wir gar nicht dazu, in dieser angenehm warmen, kleinen Bude zu schlafen. 

Denn die Offiziere entführen den »Chüeri« und mich in einer rasanten Fahrt nochmals nach Wien zurück. 

In Seitenwagen. Den »Chüeri« habe ich auf meiner Schoss, und wir sind froh über die niedrige 

Schutzscheibe aus Cellophan, denn die Motorfahrer drehen auf, dass es mit hundert Kilometer über die 

Landstrasse geht. Was »Chüeri« den ganzen Tag hinuntergebeinelt ist, diese lange Strecke, rast er jetzt 

zurück in einer knappen Stunde, und es scheint ihm ausserordentlich zu gefallen, mindestens ebensogut 

wie das Autofahren in der fürstlich-Kinskyschen Limousine. 

 

Am nächsten frühen Morgen traben wir hinunter durchs Burgenland. Romantisch ist dieses Burgenland 

mit seinen sanften Hügelketten und seinen kleinen Laubwäldern und buschumsäumten Weiden. Plötzlich 

rechter Hand und linker Hand vom Strässchen weite Felder, alles schwarz. Erst meinen wir, das sei 

besonders dunkler Torf. Aber es sind Raben. Zehntausende, ja vielleicht Hunderttausende. Nie in unserm 

Leben sahen wir so viele Raben, der »Chüeri« nicht und ich nicht und die ganze Saumkolonne nicht. 

»Chüeri« schaut aufmerksam im Traben hin und pirscht sich dann langsam heran. Wir lassen ihn 

                                                      
1 Szdt respektloser Diminuitiv für „gewöhnlicher Soldat“ (Soldat – Soldäteli – Dätel) 
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gewähren und haben unsere Freude daran, denn natürlich wird er keinen dieser Schwarzfräcke 

erwischen. Und plötzlich pfeilt er los über das Feld rechter Hand, und krächzend erhebt sich so weit fast, 

als man blicken kann, eine schwarze Decke. Wohl zehntausend Schwarzfräcke auf einmal jagt »Chüeri« 

mit seinem lauten Kläffen gegen den Himmel, und immer weitere Tausende erheben sich 

flügelschlagend, und wir traben unter diesem Rabenteppich, der den Himmel verdunkelt, dahin. Nicht 

allzuweit fliegt das unzählbare Rabenheer, dann gleitet es flügelschlagend wieder zur Erde, und unser 

»Chüeri« nimmt einen neuen Anlauf, bis er des fröhlichen Spiels müde wird und mit heraushängender 

Zunge über die Felder herbeitrottet. Nur die Raben halten noch ein vieltausendstimmiges, empörtes 

Zwiegespräch über unsern unverschämten Entlebucher, diesen Eindringling in ihr Reich. 

Nickelsdorf ist das letzte österreichische Dorf vor der ungarischen Grenze, und gleich ausserhalb des 

Dorfes stossen wir auf ein Zigeunerlager. Rasch sind wir von einem Rudel halbnackter Zigeunerkinder 

umringt, meist sehr schöne, schwarzlockige Kinder aller Altersstufen, die ihre Hände nach den Kupfer-

und Nickelmünzen ausstrecken, die wir ihnen vom Sattel hinabwerfen. All unser Kleingeld ist bald weg, 

aber noch immer umringt uns die beutelüsterne Schar. »Chüeri« schaut diesem ungestümen Treiben mit 

Verwunderung zu, dabei etwas nebenaushockend. Da humpelt noch eine steinalte Zigeunerin am Stock 

heran, eine Hexe wie sie im Buche steht. »Chüeri« steht knurrend auf und sträubt sein Buckelhaar und 

beginnt, die alte Hexe anzubellen. Sie droht ihm mit ihrem Stock, und unser sonst so unerschrockene 

»Chüeri« scheint der Sache nicht recht zu trauen und zieht sich schrittweise an den Rand des Gehölzes 

zurück. Ich aber muss mir aus der Hand lesen lassen und ihr einen Schilling geben, dann scheucht sie 

die Kinder zur Seite, und wir können weiterziehen. »Chüeri« streift die Hexe von Nickelsdorf noch mit 

einem respektvollen Blick und zottelt dann neben den Pferden her. Bald sind wir an der ungarischen 

Grenze, und natürlich ist es unser »Chüeri«, der zuerst und stolz ins weite Königreich Ungarn einzieht. 

 

 

Wie »Chüeri« mit stolzem Geleite in die Königsstadt Budapest einzieht 
und die Husarenmenage in Verwirrung bringt 

und mit dem Stephan Trübsal bläst 
 

Auf den Höhen nördlich Budapest werden wir offiziell empfangen. Der schweizerische Generalkonsul ist 

da mit seinem Kanzler und Offiziere des ungarischen Generalstabes. Besonders herzlich wird auch unser 

»Chüeri« begrüsst, denn sowohl Generalkonsul Kienast als Kanzler Baldamus sind Kynologen und 

Hundeliebhaber. Nach Budapest hinein haben wir ein stolzes Geleite. Ein Husarenoberleutnant von 

Feuchtersieben ist abkommandiert, uns mit einem Beritt Husaren durch die Stadt nach der Franz-

Josephs-Kaserne zu geleiten. Vorab reitet auf schneeweissem Hengst ein Trompeter, dann kommt der 

»Chüeri«, denn er trippelt vor den Pferden von Feuchtersieben und mir, dann kommen sechs Husaren 

auf prächtig aufgezäumten, feurigen Pferden, hierauf die Saumkolonne und als Beschluss wiederum 

sechs Husaren. Es ist gerade Mittagszeit und auf den Budapester Strassen ein riesiger Verkehr. So 

erweckt unser Zug ein gewaltiges und ungewolltes Aufsehen, und die guten Bürger von Budapest wissen 

sich das alles nicht recht zu deuten. »Chüeri« erregt alle Aufmerksamkeit, denn Entlebucher 
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Sennenhunde sind wohl noch nie durch die stolze Königsstadt an der Donau marschiert und dann erst 

noch mit so illustrem Geleite. 

In der Franz-Josephs-Kaserne nehmen wir Quartier und müssen drei Tage bleiben. Nicht zu viel, um die 

prächtige Zweistädte-Stadt zu bewundern. Als Zimmerordonnanz habe ich den Stephan, einen 

Honvedhusaren, einen ungarischen Schwaben. »Chüri« schläft bei mir auf dem Zimmer, und wie der 

Stephan erstmals ins Zimmer tritt, die Stiefel zum Bürsten zu holen, fährt er erschrocken zusammen, wie 

»Chüeri« knurrend unter dem Bett hervorkriecht und ihn anbellt. Aber bald sind sie gute Freunde. 

»Jessas, is des obaer a fesches Hunderl, da schau hear! A scheenes Hunderl, joa!« Hinter jeden Satz 

stellt der Stephan ein bekräftigendes »Joa«. 

Feuchtersleben kommt lachend herein und setzt sich auf den Bettrand: »Liebes Kamerad, heut werd'n 

die Offissiere fressen ungarisch Gulasch — brr!« und auf mein verwundertes Gesicht: »Komm sehn, was 

deine Hund haben gemacht!« Ich blicke auf »Chüeri«, der, die personifizierte Unschuld, sich auf dem 

Sofa räkelt. Was hat er wohl wieder angestellt, das »sakrische Hunderl«? Gehen wir sehen. Im Korridor 

der Offiziersmesse hören wir den Koch schrecklich auf magyarisch schimpfen; wie wir erscheinen, reisst 

er die Hacken zusammen und rapportiert. In allen Etagen bis hinauf in den dritten Stock: Poulets, 

Rehrücken, Hasenschenkel, Karpfen und Schnitzel. Der Menagejunge liess den Fleischkorb kurze Zeit im 

Korridor stehen, und unser »Chüeri« hat ihn so gründlich visitiert, dass nur eine einzige einsame Leber 

übrig blieb. Fatale Sache, denn so kurz vor Mittag lassen sich all 'die Spezialplättli nicht ersetzen. 

Feuchtersleben hat eine riesige Freude: Werd'n sie fressen ungarisch Gulasch und auch nicht 

verhungern, Kamerad!« Mir ist die Sache peinlich, und ich schimpfe mit »Chüeri«. Was er wirklich 

gefressen hat, wäre nicht so viel, aber was er da in den Korridoren und auf der Treppe herumgeschleift 

hat, geht denn doch übers Bohnenlied. Bei diesem Schimpfen blinzelt er mich treuherzig an, und ich 

muss ebenfalls lachen, nur der magyarische Koch macht ein saures Gesicht. Feuchtersleben aber will 

nicht, dass man mit »Chüeri« schimpft: »Nicht böss reden' mit kleine Hund. Hat Hunger, muss fressen, 

das Hund!« Nun, grad so arg Hunger hat er wohl nicht, sieht wenigstens gar nicht danach aus, aber ein 

junger »Galöri« ist er eben noch, unser »Chüeri«, und weiss gar nicht, was er da wieder für einen Streich 

gemacht hat. Ob übrigens die Wut des magyarischen Kochs so ganz ehrlich war, konnte ich nachher 

bezweifeln. Die Offiziere bekamen Gulasch auf den Tisch, statt der bestellten Extraplättli, aber die 

Küchenhusaren haben die von »Chüeri« verschleppten Poulets und ein grosses Stück Rehrücken wieder 

zusammengesucht, und wie ich später an der Küche vorbeigehe, sehe ich sie gemeinsam an einem 

Tisch die Leckerbissen geniessen. 

Wenn Oblt. von Feuchtersleben mit mir im Fiaker in die Stadt fährt, das Parlament, die königliche Burg, 

die Staatsoper, die Museen zu besichtigen, dann darf »Chüeri« nicht mit. Er muss auf dem Zimmer 

bleiben unter der Aufsicht des Stephan, und das kommt ihm furchtbar langweilig vor. Wenn der Stephan 

mit seinen Reinigungsarbeiten fertig ist, dann setzt er sich aufs Bett und will mit dem »Chüeri« spielen. 

Aber dieser schaut ihn nur geringschätzig und gelangweilt von der Seite an und wünscht sich wohl längst 

wieder weg aus diesem langweiligen Budapest, das für uns gar nicht langweilig ist, ganz im Gegenteil, 

enteilen doch die Stunden mit Siebenmeilenstiefeln. »Chüeri« muss dann auf der Bude Trübsal blasen, 

zusammen mit dem Stephan, aber dieser wieder findet dieses Trübsalblasen ganz angenehm, viel 

angenehmer, als mit den Husaren auszurücken. Komme ich dann nach Hause, so gibt es ein freudiges 
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Gebell, und »Chüeri« will gar nicht aufhören, an mir emporzuspringen und seiner Wiedersehensfreude 

Ausdruck zu verleihen. 

 

 

Wie »Chüeri« in der Pussta Bugac tausend Schafsköpfe in die Flucht schlägt 
und die schwarzen Sauen von Szentes zum kopflosen Ausreissen bringt 

und den Markt der Hirten in ein riesiges Chaos stürzt 
 

Wir sind wieder einmal im schönen Ungarn zu Gast geladen, und zwar diesmal von der Stadt Kecskemet, 

der Stadt der Ziegen, denn einen Ziegenbock haben die Kecskemeter Bürger als Wappentier gewählt. 

Die Stadt besitzt eine riesige Domäne, eine Pussta, und wenn die Kecskemeter Gäste haben, denen sie 

etwas Besonderes zeigen wollen, dann führen sie sie immer hinaus auf die Pussta Bugac. Man muss 

nämlich nicht etwa glauben, Ungarn sei eine einzige Pussta. In Ungarn gibt's viele Pussten, die 

berühmteste ist die von Debrescin. Aber die ist so weit im Südosten Ungarns, dass fremde Gäste meist 

auf näher der Hauptstadt gelegene geführt werden. Von Kecskemet führt eine Kleinbahn dreissig 

Kilometer weit durch flaches Land bis zur eigentlichen Pussta. Und das wird eine sehr romantische Fahrt. 

Der Bürgermeister von Kecskemet ist erschienen mit einigen Prominenten, die Husaren schleppen Bänke 

herbei und zwei Tische und in einem Güterwagen wird alles aufgestellt. Dann kommt der Stadtdiener 

angerückt mit seinen Gehilfen, und sie schleppen zwei mächtige Körbe herbei mit allerlei guten Sachen, 

wie das im schönen, reichen Ungarland Brauch und alltäglich ist: Hehnderl wieder, Paprikawürstchen und 

Schinken und Schinkenbrote, dazu Schafkäse und Wein. Ein Schienenauto rattert heran, denn die zwei 

Lokomotivli der Bahnverwaltung Kecskemet - Bugac haben gerade anderweitigen Dienst. So nehmen wir 

alle Platz, eine zahlreiche Gesellschaft, und der Bahnhofvorstand von Kecskemet kommt auch gleich mit. 

Es wird eine lustige Fahrt, das Schienenauto rattert über die Schienen, und der Güterwagen schwankt 

eilig hinten nach. Wir sitzen um den Tisch und essen und trinken und singen. »Chüeri« schaut dem 

Betrieb verwundert zu und weiss sich alles nicht recht zu deuten. Dass bald hier, bald dort ein 

Wurstzipfelchen hingehalten wird, versöhnt ihn aber rasch mit der sonderbaren Fahrt. Einige Stationen 

hat's an dieser Kleinbahn, aber wir sind ja ein Extrazug und rattern an den kleinen, winzigen Bahnhöflein 

vorüber. Nur einmal müssen wir halten, bis der Gegenzug Bugac - Kecskemet vorüber ist. Am 

Bahnhöflein zu Bugac halten ein halbes Dutzend Fiaker. Gravitätische ungarische Kutscher sitzen auf 

den Böcken in ihren reich verschnürten Livreen, und wir nehmen in den kleinen Wagen Platz, und die 

ungarischen Pusstapferde gehen feurig ins Zeug. »Chüeri« sitzt stolz neben mir im Wagen. Wir fahren 

über eine Grassteppe leicht gewellter Bodenerhebungen und vorbei an vielen, zahllosen Rinder- und 

Pferdeherden, an riesigen Koppeln vieler tausend Schafe und Ziegen und Sauen. Da plötzlich ist 

»Chüeri« wie ein Blitz im Fahren vom Bock herab und pfeilt auf eine grosse Schafkoppel zu. Wohl 

tausend Schafe kommen in Trieb und ergreifen dicht gedrängt eine eilige Flucht. Wie eine wogende See 

von Wolle ist es anzusehen, und wieder einmal nützt alles Zurückrufen nichts, so ist »Chüeri« in seinem 

alten Amt des Viehtreibens. Er begreift gar nicht, dass er hier eben nicht tun soll, wozu man ihn auf den 

Alpen von Riffenmatt anhielt. Der Bürgermeister hat seine helle Freude, dass es dieser kleine, zwirblige 

Hund fertig bringt, tausend Schafsköpfe in die Flucht zu schlagen. Denn in Ungarn hat man viel grössere, 
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weisse, zottige Hunde zum Schafe treiben. Nur dieser Hirte hier hat keinen und hat aber auch an 

»Chüeris« Eifer keine Freude, sondern eilt schimpfend seiner Koppel nach. 

Die ungarischen Schweine sind Sauen besonderer Art, meist schwarz oder dunkelgrau und wollig wie 

Schafe. Es hat da riesige Exemplare. In Szentes ist gerade Markt, und gleich neben unserm Gasthof ist 

Schweinemarkt. Etwas für unsern »Chüeri«. Unser Rekrut reinigt eben die Karabiner, wie »Chüeri« da-

herpfeilt und vor ihm in wilder Flucht ein halbes Dutzend dieser schwarzen Sauen. Eine weiss in ihrer 

Angst und dem Beharrungsgesetz der geraden Linie folgend, keinen andern Durchpass als zwischen 

unseres Rekruten Beinen. Ein gut Stück reitet er mit, bevor es ihn in den Kot schmeisst. Der Korporal 

muss sich auf den Bastsattel setzen vor Lachen, und ringsum lachen die Bauern und die Sautreiber und 

die Marktweiber. Nichts äussert sich so ehrlich und spontan wie eine kleine Schadenfreude. Ein alter 

Bauer klaubt den Karabiner aus dem Dreck, ein Herr im Pelzmantel unsern Rekruten. Aber die Jagd ist 

noch nicht aus. Zwei eilige Sauen geraten unter die Tische und Bänke eines Marktstandes mit Kleidern, 

Pelzen und Wäsche, und die ganze Herrlichkeit gerät bedenklich ins Wanken, und die Marktkrämerin 

schreit wie am Messer, und plötzlich liegt alles an einem Haufen, das Zeltdach und die Sauen und der 

ganze Kleiderladen, und darunter hört man das Schreien der Krämerin. Nun eilt alles hinzu, und die zwei 

Sauen sehen wieder freies Feld und rennen wie besessen davon, eine hat einen Kleiderhaken voll 

Hirtenhemden im zottigen Borstenfell, und es gibt noch ein schreckliches Chaos. Bis alles entwirrt und 

wieder auf den Beinen ist und die Sautreiber ihr Borstenvieh wieder eingefangen haben, sitzt unser 

Sünder »Chüeri« längst mit der unschuldigsten Miene von der Welt im Schatten unseres Bastsattels und 

hängt den aufgeregten Leuten die Zunge heraus. Zur Strafe muss er nun aber in den Pferdestall, bis die 

Sauhirten mit ihren wolligen Doppelzentnern vom Markt abgezogen sind. 

 

 

Wie »Chüeri« in den Souffleurkasten kriecht 
und das Dorftheater von Dombegybaza in Erstaunen setzt 

und der Liebling der Primadonna wird 

 

Wir nähern uns schon der rumänischen Grenze. Aber vorher noch beziehen wir in einem freundlichen 

ungarischen Dorf Quartier — in Dombegyhaza. Ein Dorf wie alle Dörfer in Südungarn. Breit führt die 

Landstrasse hindurch, und Landstrasse hier, zu dieser Jahreszeit, bedeutet ein einziger Morast. 

Beidseitig der Strasse hat's breite Abzuggräben, und darüber hin führen von Zeit zu Zeit Dämme für die 

Fussgänger. Den Abzuggräben entlang ist eine einzige Allee von Akazien. Klein sind die ungarischen 

Bauernhäuschen, alle mit Stroh oder Schilf gedeckt, und hell blinken die weissgetünchten Mauern. Ein 

kleines Grenzjägerdetachement zu Pferd hat hier Quartier, und Oblt. Buday Tibor, ein Reiter vonGottes 

Gnaden, der  mit seinem Pferd verwachsen ist, sorgt für unsere Unterkunft. Ich komme mit »Chüeri« zum 

Richter, und wir sind prächtig aufgehoben. Der Richter hat drei hübsche Töchter, alle verwöhnen sie 

unsern »Chüeri«, und jede möchte ihn für sich haben. Wir treffen's gut. In Dombegyhaza ist eben eine 

Wanderbühne, eines jener kleinen ungarischen Theater, die den abgelegenen Dörfern nachziehen. In 

irgendeinem Schuppen ist mit rohen Brettern rasch eine kleine Bühne zusammengezimmert, davor eine 

grosse Makkaronikiste als Souffleurkasten aufgestellt, an einer Schnur wird ein Vorhang gezogen, der 
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immer nicht recht auf- und zugehen will. Wenige Möbel hat man sich in den Bauernhäusern 

zusammengeliehen, und fertig ist die Theaterausstattung. Wir sitzen Sperrsitz zu vierzig Schweizer-

rappen, Tibor, die Richterstöchter, »Chüeri« und ich. Links und rechts neben uns sitzen die Prominenten 

von Dombegyhaza, der Obernotar, ein Gutsverwalter, der Postmeister, alle mit ihren Frauen, dann die 

Bauern und auf den hintersten Bänken die Gutsknechte und Mägde. Ein Lustspiel wird auf magyarisch 

vorgetragen und gar nicht übel gespielt. Wir verstehen kaum ein Wort, der »Chüeri« schon gar nicht, 

weshalb er sich niederlegt und schläft. Mich stört der Souffleur, denn ich sitze exakt hinter seiner 

Makkaronikiste und der Souffleur ist heiser. Den »Chüeri« stört das nicht, unbemerkt schleicht er sich in 

den Souffleurkasten, weil er sich da geborgener vorkommt zum Weiterschlafen. In der Pause muss der 

Souffleur Hals über Kopf aus seiner Kiste, um als Paukist beim Orchester mitzuwirken. Und da er unsern 

»Chüeri« natürlich nicht bemerkt, kommt ihm dieser zwischen die Beine, und es gibt ein Gekläff und 

erschrockene Ausrufe, der Souffleur stolpert, und die Makkaronikiste kommt aus ihrem ohnehin nicht 

stabilen Gleichgewicht, und alles liegt an einem Haufen, der Souffleur samt dem »Chüeri« und obenauf 

der Souffleurkasten. Es gibt ein allgemeines Hallo und »Chüeri« erntet mehr Beifall mit seinem Streich 

als die Primadonna. Aber diese hat an dem Zwischenfall eine köstliche Freude und ordentlich Mühe, ihre 

Rolle weiterzuspielen. Nach dem Schluss müssen wir noch lange sitzen bleiben, die Primadonna gesellt 

sich zu uns, und »Chüeri« ist für diesen Abend ihr Liebling. Sie möchte ihn gerne behalten, das wäre ein 

feiner Hund, gerade, was sie sich wünschen möchte, um so auf den Dörfern herumzuziehen. Aber einmal 

mehr müssen wir solch' Kaufsangebot ablehnen. 

 

 

Wie »Chüeri« in Lököshaza ohne Billett den Orientexpress besteigt 
und beinahe nach dem fernen Paris entschwindet und als erster nach Rumänien hinüberflitzt 

und den Zyklopen von Curtici die Zähne weist 
 

Letztes Dorf im schönen, gastfreundlichen Ungarn: Lököshaza. Zugleich eine berühmte Bahnstation, 

denn hier halten alle Orientzüge wegen der Zollrevision. Dem Bahnhöfli nach möchte man das nicht 

glauben. Auch wir haben hier am Zoll noch einige wenige Formalitäten zu erfüllen und dann treten wir 

noch ins kleine Bahnhof-»Buffet«, wenn man diesem Druckli so sagen darf. Eben wie wir aufbrechen 

wollen hinüber nach Rumänien, fährt ein kleines Automobil vor, und ihm entsteigt unser neuer Freund 

von gestern abend, der Grenzjägeroffizier Buday Tibor mit der Primadonna vom Wandertheater. Nun 

müssen wir natürlich noch ein wenig zusammensitzen, und »Chüeri« muss gleich neben die junge 

Schauspielerin sitzen, und sie hält ihm die besten Bissen zu. Die Beleuchtung ist schlecht, aber der Wein 

ist gut. Der Balkanexpress Istanbul – Bukarest – Budapest – Wien – Zürich - -Paris braust heran, und das 

ganze Bahnhöfli bekommt ordentlich den Schlotter, wie er stoppt, damit die ungarischen Zöllner rasch 

ihre Revision vornehmen können. Zwei Reisende treten in den Raum und bestellen etwas. Sie möchten 

dazu den »Temps« lesen, wenn die Kronleuchter von Lököshaza etwas kräftiger wären. Sie schimpfen 

über das trauliche Petrollicht, und wir wünschen sie zum Kuckuck. Was wissen diese Pullmanreisenden 

von der Romantik verlorener Nester! Plötzlich ist unser »Chüeri« hinausgewischt, und einer der 

Franzosen macht uns darauf aufmerksam, dass unser Entlebucher eben den Orientexpress besteige. Wir 
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stürzen hinaus, und da bringt ihn schon ein Zugführer am Wickel und muss ordentlich am Halsband 

zerren, denn »Chüeri« scheint es sich in den Kopf gesetzt zu haben, ohne unsere Einwilligung und ohne 

ein Billett nach dem fernen Paris durchzubrennen. Das wäre wirklich ein ganz netter Streich gewesen, 

denn im enteilenden Bahnzug würden wir ihn wohl kaum vermutet haben, und irgendein erboster 

Kondukteur hätte ihn wohl gar ohne weitere Komplimente in Budapest aus dem Zuge geschmissen, und 

es hätte ein Wunder sein müssen, hätten wir je unsern »Chüeri« wiedergesehen. 

Es dunkelt schon, wie wir uns von unsern letzten ungarischen Freunden verabschieden. Ein Honved-

soldat führt uns ein Stück weit gegen die Grenze. Ganz wolle er nicht mit hinkommen, denn erstens wisse 

er nicht, wo genau die Grenze durchlaufe und, dann traue er den Rumänen nicht über den Weg, das 

seien Haszartos, Raufbolde, die gleich auf alles schössen. So lassen wir ihn denn stehen, und es geht 

weiter durch fusstiefen Kot und Schlamm und durch Nacht und Nebel. Immer nach dem Kompass. Da 

plötzlich im Nebel ein Schlagbaum. Das muss die Grenze sein. Am Schlagbaum ist ein Stecken und 

daran eine kleine Klingel mit Glockenzug. Wir läuten. »Chüeri« ist als erster vorwitzig schon drüben in 

Rumänien. Zwei Soldaten tauchen auf mit vorgehaltenem Gewehr und rufen uns an. Wir geben die 

Parole, und bald geht der Schlagbaum hoch. Einige hundert Schritte weiter in einer kleinen Mulde ist eine 

kleine Baracke, der rumänische Grenzposten. Ein Unteroffizier geleitet uns weiter durch die Nacht bis 

nach Curtici. Hier begrüsst uns ein Gendarm, der mir den Spezialpass der rumänischen Regierung 

einhändigt. Wir kommen mit unsern Rossen in ein riesiges Gehöft. Romantische Gestalten mit Petrollich-

tern tauchen auf, und »Chüeri« knurrt sie an. Sie sehen aus wie Riesen der Vorzeit. Einer der Zyklopen 

will unsern Goldfuchs streicheln, aber er schnaubt und springt zur Seite. Auch »Chüeri« lässt sich nicht 

anrühren, er weist fletschend die Zähne. Ihm müssen die grossen Männer in Schafpelzen mit den hohen 

Lammfellmützen nicht gerade vertrauenerweckend erscheinen. Aber wir sind gut aufgehoben. Der Bauer 

möchte uns die Betten abtreten, doch wir lehnen es bestimmt ab, seine Frau und Töchter auszulogieren 

und betten uns zu unsern Pferden ins Stroh. »Chüeri« legt sich erst beruhigt nieder, wie der letzte Zyklop 

mit seinem Petrollicht abgetreten ist. 

 

 

Wie »Chüeri« sich an guten Platten überfrisst 
und den kommandierenden General von Arad in grosse Sorge versetzt 
und wie der Tierarzt Hals über Kopf sein Bräutchen sitzen lassen muss 

 

Arad ist eine grosse rumänische Kavalleriegarnison, und schon lange vor dem Städtchen haben uns drei 

Husarenoffiziere empfangen, und nun haben wir einen stolzen Einzug. Ein Regimentsspiel zu Pferd bläst 

unsere und dann die rumänische Nationalhymne. Der kommandierende Divisionsgeneral begrüsst uns an 

der Spitze seines Stabes und von etwa siebenzig Husarenoffizieren. Die Pferde kommen in grosse 

Boxen, meine Leute werden der Gastfreundschaft des Unteroffizierskorps übergeben, »Chüeri« und ich 

zu reich überladener Tafel in der Offiziersmesse. Immer wieder erlebt man Neues. Auch bei Tisch. Erst 

gibt es reichliche Hors d'oeuvres, dann folgt eine riesige kalte Platte, die aussieht wie ein 

Stachelschwein. Alle möglichen Fleischsorten, kleine Leckerbissen, eben mundgerecht in der Grösse 

jedes Stück, und in jedem steckt ein Hölzchen wie ein Zahnstocher. Oben über der Platte wölbt sich ein 
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Stachelpanzer kleiner Zahnstocher. Man greift nun zu, indem man mit dem Hölzchen das Fleisch zum 

Mund führt und dann mit möglichst eleganter Bewegung den Zahnstocher in eine leere Schüssel wirft. 

Für »Chüeri« gibt diese kalte Platte ein ergiebiges Mahl. Jeder der Husarenoffiziere will ihm etwas 

zuhalten, und er leert weitaus die meisten Zahnstocher. 

Der folgende Gang bringt saftigen Schweinebraten, und »Chüeri« blinzelt und zwingt sich, obgleich er es 

kaum mehr zustandebringt, und vertilgt auch noch ein saftiges Stück. Während der obligaten Tischreden 

legt er sich unter den langen Tisch zu meinen Füssen und stöhnt und gähnt und weiss gar nicht, wie er 

am besten seinen vollgefressenen Bauch lagern soll. Nach dem Essen wird es unserm »Chüeri« wind 

und weh, er stöhnt nun ununterbrochen, und er scheint regelrecht krank zu sein. Wie das seine 

Exzellenz, der General, vernimmt, kommt er unsern Patienten selbst besichtigen und schickt seinen 

Adjutanten, den Regimentstierarzt herbeizuholen. Aber dieser ist eben weggeritten, drei Dörfer weit habe 

er seine Braut, berichtet der Adjutant, und da er seinen Dienst beendet, sei er sie besuchen gegangen 

wie immer am Sonntag. Sofort müsse er herkommen, befiehlt der General, und es nützt nichts, dass ich 

sage, der »Chüeri« habe sich nur überfressen, das gehe vorüber. Nichts da, bestimmt seine Exzellenz. 

Dem Hunde dürfe hier in seiner Garnison nichts passieren, das hätte gerade noch gefehlt. Sofort müsse 

eine Stafette abreiten und dem Tierarzt den gemessenen Befehl überbringen, er habe sich ohne allen 

Verzug nach der Kaserne zu verfügen, Bräutlein hin, Bräutlein her. So sehen wir denn einen roten 

Husaren sich in den Sattel schwingen und im Galopp aus dem Tor jagen. Aber drei Dörfer weit, das ist im 

rumänischen Banat schon eine ordentliche Strecke, und so schnell wird der arme Tierarzt nicht da sein 

können, auch wenn er sein schmollendes Bräutchen Hals über Kopf im Stiche lässt. Und plötzlich hilft 

sich »Chüeri« selbst und entlädt seinen vollen Bauch, und zwei Husaren eilen herbei mit Kübel und 

Fegebürste, und alles ist gleich nachher wieder in bester Ordnung und unser »Chüeri« kerngesund wie je 

zuvor. Der General ist in die Stadt gegangen. So lässt sich am Befehl nichts ändern, denn Befehl ist eben 

Befehl, in jeder ordentlichen Armee. Und der Adjutant sagt, von sich aus dürfe er den Befehl nicht 

widerrufen und eine neue Stafette absenden, den Tierarzt halbwegs abzufangen und zu seinem 

Bräutchen zurückzuschicken. Ueberhaupt solle der nur herkommen, es gäbe ja noch viele Sonntage bis 

zum seligen Ende, und vielleicht in zehn Jahren würde solche Stafette eine ganz willkommene 

Abwechslung in einen ehelichen Sonntagnachmittag bringen. Wir finden das etwas boshaft, aber wir 

können auch nichts ändern. Und etwa eine Stunde später kommt der Stafettenhusar im scharfen Trab 

zurück und hinter ihm ein Fiaker, und der Tierarzt im Pelzmantel steigt aus, und wir sind fast etwas 

verlegen, ihn zu unserm kerngesunden, Zwirbligen »Chüeri« zu führen. Aber der Herr Doktor verzieht 

keine Miene, untersucht den »Chüeri« sehr genau, sagt, das sei eine kleine Magenindisposition und 

verschreibt gleich ein Rezept, mit dem er einen Husaren ins Städtchen zum Apotheker schickt. Aber nun 

darf der Herr Veterinär nicht einfach wieder in den Fiaker sitzen und zu seinem Bräutchen zurückfahren, 

sondern er muss sich beim General melden und abmelden gehen, und niemand weiss genau, wo seine 

Exzellenz etwa gerade hingegangen sein könnte. So müssen wir dem armen Doktor die Sorge 

überlassen, wie er seine Meldung anbringen mag und wie er trotz dieser eiligen Krankenvisite noch 

einige Stunden zu seinem Bräutchen kommt. 

 

 



www.hans-schwarz.ch / Chüeris Wanderjahre und sein Tusculum/ Seite 

 

28

 

Wie »Chüeri« ein stolzer Herr ist zu Temesvar und 
die Ordonnanzen des Obersten mit der Blochbürste hinter ihm her fahren 
und wie er mit den Zigeunern von Topovolat durch den Mondschein zieht 

 

Siebenzig Artillerieoffiziere erwarten uns ausserhalb von Temesvar, und mit diesem stolzen Geleite geht's 

hinein ins heimelige alte Banatstädtchen. Temesvar hat die rumänische Offiziersreitschule in seinen 

Gemarkungen, und in dieser Reitergarnison sind wir zu Gast. Herrliche Pferde gibt es zu sehen, und 

Oberst Oprescu lässt zu unsern Ehren durch die verschiedenen Reitklassen Reprisen nehmen. Es hat da 

einen weiten Springgarten, aber das ganze Geläufe ist durch den Spätherbstregen zu einem 

zähklebrigen Morast geworden. Wir stehen oben auf dem hohen Piano-Hindernis, der Herr Oberst, 

»Chüeri« und ich, wie auf dem Feldherrenhügel und lassen die Züge von je dreissig bis vierzig Reitern 

vor uns über die Hindernisbahn ziehen, dass Dreckklumpen, so gross wie Kabisköpfe, gegen den Himmel 

fliegen. »Chüeri« gefällt das ausnehmend, und man möchte glauben, das ganze Reiterdefilee finde 

wegen ihm statt, so stolz sitzt er oben. Dann geht's ins Offizierskasino, und eilig schreitet der Herr Oberst 

voran durch fein gewichste Gänge und in einen spiegelglatt glänzenden Salon, und wir haben gar keine 

Zeit, unsere kotigen Stiefelabsätze abzustreifen, und der »Chüeri« muss auch mit, mit seinen lehmigen 

Pfoten. Der Herr Oberst winkt nur ab, wie ich mich beim Saloneingang nochmals nach einem 

Bodenteppich umsehe, den Dreck abzustreifen. Und nun erscheinen auf seinen Wink ein halbes Dutzend 

Soldaten, sie tragen kleine Schemel herbei und Schuhputzzeug, und mitten im Salon werden unsere 

Stiefel blitzblank geputzt, neu geschwärzt und tadellos mit Wollappen geglänzt. Auch dem »Chüeri« seine 

Pfoten kommen dran, und im Nu stehen wir alle drei da wie aus dem Druckli genommen, der Herr Oberst, 

der »Chüeri« und ich. Und nun eilen vier andere Soldaten herein, einer wischt eilig den abgefallenen 

Lehm zusammen, der andere fährt mit einem Bodenwichselappen über das  Parkett und zwei ziehen 

Blochbürsten eifrig hin und her, und nach zwei Minuten glänzt der Boden wieder wie zuvor, und die 

Soldaten verschwinden wie die Heinzelmännchen. Nun bietet uns der Herr Oberst Platz an, und der 

»Chüeri« darf mit in einen Leder-Klubsessel sitzen, und ein Soldat reicht Zigaretten herum, nur der 

»Chüeri« bekommt keine und will auch keine. Aber wie der Kaffee aufrückt, hält ihm der Herr Oberst eine 

Handvoll Zucker hin, und »Chüeri« hat nun schon gelernt, dass auch Hunde Zucker schlecken können 

und nimmt zierlich ein Stückchen um das andere. Er benimmt sich übrigens so manierlich, dass der Herr 

Oberst seine helle Freude hat, und nachher darf er mit im Fiaker durch das schöne Temesvar fahren. 

Einen Ruhetag müssen wir im schönen Temesvar verbringen, bevor wir weiter marschieren, den 

Karpaten zu. 

Wie wir weiterziehen, haben wir ein stolzes Geleite zur Stadt hinaus und noch ein ordentlich Stück 

Weges dahin, dann traben noch drei Offiziere mit uns bis nach Topovolat. Hier übernehmen uns die 

schwarzen Husaren. Kurz vor Topovolat haben wir an unserm Bagagekarren einen Radbruch, und die 

Offiziere beordern kurzerhand einen Zigeuner und einen Bauernkarren, um alles aufzuladen, und 

»Chüeri« trabt neben dem seltsamen Zug her durch den Mondenschein. Romantisch ist solcher Ritt über 

die endlosen Ebenen des Banat in einer Vollmondnacht. 
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Wie die schwarzen Husaren mit ihren Hengsten dem »Chüeri« 
gegen viele hundert walachische Feinde beistehen 

und der Zigeuner von Strehaia ihn vor einem schimpflichen Tode rettet 
 

Wohl nirgends in der Welt hat's so viele Hunde, wie in den Dörfern der Walachei. Jeder Bauer hat seine 

drei, vier Hunde, ja es gibt Bauernhöfe mit zwanzig und dreissig Hunden. Nun muss man dabei nicht an 

die wohlgepflegten Bernhardiner und »Dürrebächler« und Sennenhunde unserer Bauernheimat denken. 

Diese walachischen Dorfhunde sind halbwild. Niemand kümmert sich um sie, selten wird ihnen Futter 

hingeworfen. Sie müssen sich ihre Nahrung selbst suchen. Rattenfänger sind sie par excellence, 

daneben jagen sie auch Kleintiere im Feld und in der Steppe und im Wald. Nicht nur die Bauern halten 

sich viele Hunde, auch die Zigeuner. Warum das? Wegen der Wölfe, versichert mir ein Husarenoffizier. 

Wenn strenge Winter kommen, wenn von Russland her die Schneestürme über die Ebenen der Moldau 

und der Walachei dahinfegen und mit ihnen die grosse Kälte Einzug hält, dann kommen auch die Wölfe. 

Rudel zu zwanzig bis dreissig Wölfen sind keine Seltenheit, oft aber sind es ganze Scharen. Es kommt 

vor, dass sie wochenlang einsame Gehöfte, ja kleine Dörfer blockieren. Kein Mensch traut sich mehr vor 

das Dorf, ja kaum über die tiefverschneite Dorfstrasse. Denn wenn der grosse Hunger die Wölfe befällt, 

dann schrecken sie vor nichts mehr zurück. Dann brechen sie scharenweise in die Dörfer und berennen 

die niedern, hölzernen Ställe. Und immer sind es die Hunde, die ihnen die erste Schlacht liefern. Die 

Hunde ziehen zwar zuletzt immer den kürzern, es braucht schon zehn bissige Hunde gegen einen 

hungrigen Wolf, ihn zu vertreiben oder gar zur Strecke zu bringen. Die Hunde opfern sich gleichsam für 

ihre Herren, die walachischen Bauern, die sich nicht aus ihren niedrigen Hütten wagen. Der 

ausgehungerte Wolf nimmt jeden Gegner an, springt dem Pferd an die Kehle, reisst den Reiter aus dem 

Sattel. Nur gruppenweise getrauen sich im Winter die Bauern aus dem Dorf, und sie nehmen vorsorglich 

harzige Kienäste mit, um diese Fackeln anzuzünden, wenn die Dämmerung eines frühen Abends die 

weiten Steppen zudeckt. Es soll vorkommen, dass die Wölfe alle Hunde eines walachischen Dorfes 

auffressen. Dann erst wird es richtig ungemütlich, dann werfen sich die hungrigen Bestien gegen die 

Stalltüren der niedrigen Hütten, und nicht selten gelingt ihnen der Einbruch, und der Bauer hört zitternd in 

seiner Hütte das letzte Stöhnen seiner Kuh und seiner paar Schafe. 

Für uns aber sind diese vielen halbwilden Hunde der walachischen Dörfer meist keine willkommene 

Begleiter, wenn wir über die morastige Dorfstrasse ziehen. »Chüeri« besonders ist das Ziel ihrer 

rudelweisen Attacken, und unser kleine Entlebucher muss dann rasch zwischen unsere Pferde flüchten, 

sonst würde er in Stücke zerrissen. Vor den Pferden haben diese Hunde einen grossen Respekt. Warum, 

wissen wir, seit uns einige Male Offiziere der schwarzen Husaren das Geleite gaben. Sie haben ihre 

Pferde auf diese Hunde dressiert. Kommt ein Rudel kläffend zwischen den niedern Hütten, aus der 

Umzäunung oder einem Hoftor, so lassen diese Husaren ihre Pferde auf den Vorderbeinen ringsum 

wenden. Dazu schlagen die Pferde wütend hinten aus, und wenn es einen Hund erwischt, fliegt er meist 

in weitem Bogen einige Meter weit und zieht dann den Schwanz ein, um heulend zu verschwinden. Dann 

bleiben die andern alle in respektvoller Entfernung, und unser »Chüeri« spaziert exakt zwischen den vier 

Rossen, und oft glauben wir, ihn verächtlich und schadenfroh grinsen zu sehen. 
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Kochen wir auf der Dorfstrasse oder in der Nähe eines Dorfes ab, so umstreichen uns immer einige 

Hunde. Dann ist »Chüeri« sehr eifersüchtig. Jedem Wurstzipfelchen, das wir den Hunden zuwerfen, 

schaut er bedauernd nach. Dann fletschen die walachischen Hunde und »Chüeri« fletscht zurück. Wir 

wollen ihn nun erziehen und teilen etwa eine Wurst in genau so viele Stücke, wie Hunde herumstreichen, 

nebst einem, für »Chüeri«. Dann muss »Chüeri« hübsch neben mich sitzen, und ich werfe nun die 

einzelnen Stücke den Hunden hin und belehre ihn: »Lueg, armi Hundeli, wie si Hunger hei.« Und 

»Chüeri« fletscht gar nicht mehr, sondern schaut ganz manierlich zu, wie die Wurststückchen durch die 

Luft fliegen und die Hunde danach schnappen. Dabei habe ich allerdings grosse Mühe, dass jeder sein 

Stückchen bekommt, denn es gibt da grosse, zudringliche Biester, die die kleinern Kollegen gleich 

überrennen, und mancher dieser Egoisten bringt es trotz allem Aufpassen auf drei und vier Zipfel. So 

muss ich wohl noch eine Wurst opfern und noch eine. Erst zuletzt bekommt dann »Chüeri« seinen Zipfel 

und isst ihn ganz manierlich. 

Nicht nur die Bauern der Walachei halten sich viele Hunde, auch die Zigeuner. Wir lagern am Rande 

eines Zigeunerdorfes, es schneit waagrecht und ist höchst ungemütlich. Wir haben Mühe, ein rechtes 

Feuer zuweg zu bringen, und endlich können wir eine gute Suppe brodeln lassen. Zigeunermädchen 

schleppen uns das Wasser zu, zwei alte Zigany Heu für die Pferde. Einige Zigeunerhunde machen sich 

hinzu, und die Zigeuner wollen sie mit Fusstritten wegjagen, aber wir dulden es nicht. Wir laden die 

Zigeuner zu unserer duftenden Suppe und die Zigeunermädchen; auch die Hunde bekommen ihr Teil. 

Dann laden uns die Zigeuner ein, ihre armseligen Hütten zu besichtigen. Primitiver lässt sich allerdings 

kaum wohnen, als in diesen niedern, strohbedeckten Hütten. Man muss sich tief bücken, um einzutreten. 

Ein einziger Raum birgt alles, ist Wohnraum und Stall zugleich, Wohnraum für den Zigeuner und seine 

Familie und zugleich Küche, aber auch Stall für das Vieh, meist nur zwei oder drei schwarzborstige 

Sauen. Wie wir zu unsern Pferden und zu unserm Herdfeuer zurückkommen, haben die Zigeunerhunde 

säuberlich aufgeräumt, das ganze Brot ist weg, und die Zinnteller und Schüsseln sind blitzblank 

ausgeleckt. »Chüeri« wird doch wieder einmal eifersüchtig und macht sich auch noch ans Tellerlecken, 

obgleich er sonst der Suppe nichts nachfragt und obgleich es überhaupt von den Tellern nichts mehr zu 

lecken gibt. 

Einmal tief in der Nacht erreichen wir das Städtchen Strehaia. Nach vielem Suchen finden wir einen Stall, 

und wie wir nach Hafer und Heu Umfrage halten, melden sich zwei Zigeuner. Korporal Pfeuti geht mit 

ihnen ab, und es dauert lange, bis sie schwerbeladen zurückkommen. Derweil wir unsern Pferden das 

Lager bereiten und den Stall herrichten, hat »Chüeri« im Hof herum allerlei zu schnüffeln. Plötzlich 

vermissen wir ihn und rufen. Sonst kommt er immer sofort herbei. Wir rufen und pfeifen in die Nacht 

hinaus, kein »Chüeri« erscheint. Wir gehen auf die Suche und bedeuten auch den beiden Zigeunern, 

dass unser »cane« verschwunden sei. So gehen auch sie nach verschiedenen Seiten ab auf die 

Hundesuche. Pfeuti muss bei den Pferden bleiben, und mehrmals kommt der eine oder andere zurück, 

aber immer ohne unsern »Chüeri«. Da endlich hören wir den einen Zigeuner rufen, und ihm voran pfeilt 

unser »Chüeri« daher und erhebt ein Freudengeheul und springt an mir hoch. Aus dem Kauderwelsch 

des Zigeuners werde ich kaum klug, erst nach langem verstehe ich, dass irgendein anderer Zigeuner 

unsern »Chüeri« angelockt und bereits in seinem Karren verstaut haben muss. Unser »Chüeri« mochte 

ihm im Vergleich zu den magern Hunden der Walachei als besonders fetter Braten erscheinen, und das 
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Hundestehlen ist für diese Zigeuner der Walachei ein alltäglicher Sport. So wurde denn unser »Chüeri« 

durch die Spürnase »unseres« Zigeuners von einem schimpflichen Tode errettet. Wir haben eine Wut auf 

den Hunderäuber und möchten hingehen, ihm eine Tracht Prügel zu verabreichen. Aber unser Zigeuner 

von Strehaia bedeutet uns, dass der mit seinem Eselskarren schon ordentlich weit weg sei. Vielleicht 

auch stecken sie zusammen unter einer Decke. Dieser vage Verdacht darf uns nicht abhalten, ihm für 

das Auffinden unseres »Chüeri« ein Extratrinkgeld zu geben, das er schmunzelnd einstreicht, worauf sich 

beide entfernen und wir unsern Stall gut zusperren. 

 

 

Wie »Chüeri« bei den samtschwarzen Königspferden von Rumänien schläft 
und den Gardeleutnant in schreckliche Verlegenheit bringt 

und beim königlichen Wacheaufzug dem kleinen Tambour zwischen die Beine fährt 
 

In Bukarest kommen unsere vier Rosse in den Stall der Königspferde. Ich muss mich wieder einmal von 

meinem »Chüeri« trennen, denn er bekommt ein Lager gerade neben den Kutschpferden des Königs 

Carol, vier samtschwarzen Rappen. Auf der andern Stallseite stehen die Reitpferde des Königs, und 

dann gibt's noch viele grosse Ställe mit den Pferden der Königsgarde. Meine Leute kommen in die 

Gardekaserne, und mich führen die Offiziere in einen riesigen Palast inmitten der Stadt, ins 

Offizierskasino von Bukarest. Anschläge mit der Hausordung vermerken, dass es den Offizieren strenge 

untersagt sei, Hunde mit aufs Zimmer zu nehmen. So möchte ich für mich und »Chüeri« keine Ausnahme 

beanspruchen. Aber jeden Morgen muss ihn unser Rekrut herbringen und dann ist's immer ein 

Wiedersehensfest. Den ganzen Tag über darf er mit mir durch die Stadt streifen. Zwei Tage bleiben wir 

im lichterstrahlenden Bukarest, denn wir wollen hier Weihnachten feiern. Riesige Tannenbäume sind auf 

den öffentlichen Plätzen und Strassen aufgepflanzt mit vielen hundert elektrischen Birnen. 

Alle Tage gegen Abend ist vor dem königlichen Schloss grosser Wacheaufzug. Malerisch ist die 

Gardekavallerie in prunkender Uniform. Die Offiziere mit wehendem Helmbuch, weissen Beinkleidern in 

hohen, schwarzen Stulpenstiefeln. Sie kommen wirklich wie aus dem »Druckli«, diese Gardeoffiziere, und 

wie wir uns die Vorbereitungen ansehen, neben den Offizieren stehend, die sich ihre prachtvoll 

aufgezäumten Pferde vorführen lassen, pfeilt unser »Chüeri« daher und springt an mir hoch zur 

Begrüssung und dann auch noch gleich an dem neben mir stehenden Gardeleutnant. Mit seinen nassen, 

schmutzigen Pfoten, die er an den blendend weissen Hosen des Leutnants abstreift, bringt er diesen in 

die schrecklichste Verlegenheit. Denn eben wird zum Aufbruch geblasen, und es ist für Kleiderwechsel 

keine Zeit mehr. So muss denn der Gardeleutnant mit den riesigen Flecken der Hundepfotenspuren 

unseres »Chüeri« seinen Hengst besteigen. 

In der Regel löst ein Regiment Infanterie ein Regiment Kavallerie auf der Wache ab oder umgekehrt. 

Auch der Wacheaufzug der Infanterie ist malerisch. Denn bei der Garde dienen nur wohlgewachsene, 

sehr grosse Soldaten, oft wahre Riesen. Zudem tragen sie hohe Bärenfellmützen, wie zur Zeit des 

grossen Napoleon. Aber diesen Riesen voraus schreiten als Tambouren wahre Zwerge. Es sind 

Waisenknaben, die bei den Regimentern als Tambouren dienen, oft noch so kleine Buben, dass sie kaum 

die mächtigen Trommeln zu schleppen vermögen. Aber exakt und rassig schlagen sie das Trommelfell, 
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und die riesige Menschenmenge, die stets solchen Wacheaufzug bestaunt, hat ihre besondere Freude an 

diesen kleinen Tambouren. Wir stehen dem königlichen Schloss gegenüber, wie die Infanteriespitze 

auftaucht, und gerade in diesem Moment entdeckt unser »Chüeri« auf der ändern Strassenseite einen 

Vetter Hund und flitzt hinüber. Ich rufe ihn zurück, aber er scheint eine gute Bekanntschaft gemacht zu 

haben und kommt nicht gleich. Und nun sind bereits die zwölf kleinen Tambouren aufgerückt, wie endlich 

»Chüeri« sich bequemt, meinem Rufen Folge zu leisten. Er sieht die riesigen Männer mit den hohen 

Bärenfellmützen wie wandelnde Säulen daherkommen und pfeilt noch schnell zwischen den kleinen 

Tambouren durch und gerät richtig dem letzten zwischen die Beine, so dass er stolpert und beinahe mit 

seiner riesigen Trommel auf dem Pflaster landet. »Chüeri« kläfft erschrocken, und die Menge lacht, und 

der kleine Tambour will ihm eins mit dem Schlegel aufbrummen, aber unser »Chüeri« ist bereits bei mir 

und muss nun zur Strafe an die Leine. 

 

 

Wie »Chüeri« über die Donau schaukelt und beinahe ins Wasser fällt 
und nach dem waldreichen Bulgarien zu den schwarzen Sauen zieht 

 

Von Bukarest traben wir in einem Tage die achtundsechzig Kilometer hinunter an die Grenze Rumäniens, 

nach dem alten Giurgiu an der Donau. Wieder kommen wir durch viele Dörfer mit vielen Hunden. Aber wir 

haben drei Offiziere mit, die mit ihren Hengsten unserm »Chüeri« die angriffslustigen Gesellen vom Halse 

halten. Wir verbringen einen letzten, schönen Abend im schönen, gastfreundlichen Rumänien, und am 

frühen Morgen gehen wir an Bord eines Schleppkahnes, der uns quer über die Donau nach Rustschuck 

in Bulgarien führt. Während der ganzen Ueberfahrt bin ich wie auf Dornen, denn der Schleppkahn hat 

keine Reling und Abschrankung und ist zudem nicht allzu breit. Wir müssen stets aufpassen, dass keines 

unserer Pferde rückwärts tritt und in die hochgehende Donau stürzt. Der »Chüeri« muss an die Leine, 

denn schon beim Verlad wäre er beinahe vom Steg ins Wasser gestürzt, weil er nicht eilig genug an 

einem Matrosen vorbeipfeilen konnte, um den Pferden zu folgen. 

In Rustschuck sind wir Gast beim fünften bulgarischen Infanterieregiment, und der Kommandant 

veranstaltet zu unsern Ehren einen grossen Ball. Wir logieren mit Pferd und Hund in einer riesigen 

Kaserne. Zum Ball holt mich ein Offizier ab mit einem Fiaker. Malerisch sind diese bulgarischen 

Gespanne, prächtig aufgeschirrt mit kupferbeschlagenen Kummeten und Lederzeug die kleinen, flinken 

Kosakenpferdchen, stolz die betressten Kutscher mit mächtigem Schnurrbart auf dem Bock und reich mit 

grellen Farben bemalt das Gefährt. »Chüeri« darf mitfahren und sitzt wieder einmal stolz auf dem Polster 

und mustert die alten Gassen von Rustschuck, durch die wir bei einer spärlichen Strassenbeleuchtung 

eilig dahingleiten. Frühere Erfahrungen veranlassen mich, den Offizier zu bitten, an einem Tisch gleich 

neben einer Säule Platz zu nehmen, damit ich den »Chüeri« an diese solide Säule binden kann, denn ich 

möchte nicht, dass er plötzlich mitten durch die Tanzenden strolche und gar dem dicken, martialisch 

aussehenden, schnurrbärtigen Bulgarenobersten zwischen die Beine fahre. 

 



www.hans-schwarz.ch / Chüeris Wanderjahre und sein Tusculum/ Seite 

 

33

 

 
Toni mit »Chüeri« 

Februar 1942 

 

Wir müssen den Endspurt mit dem Winter halten, vor seinen Schneestürmen über das Balkangebirge zu 

kommen. So traben wir gleich am frühen Morgen von Rustschuck weg und dem fernen Schipkapass zu. 

Wir durchziehen ein Land eigenartiger Romantik. Knorrige Eichenwälder wechseln mit Hügellandschaften 

mit meist spärlicher Weide. Zahlreiche Schweineherden streifen durch diese Wälder. Grosse, schwarze, 

borstige Sauen, denen der Hirte auf seinem Dudelsack ein Lied quiekt, dann wieder Ebenen, auf denen 

schwarze, tiefhornige Büffel äsen. Es gibt nun wieder manches Abenteuer für unsern »Chüeri«. Die 

schwarzen Sauen schlägt er stets leicht in eilige Flucht, nicht so die riesigen Eber, die sich zur Wehr 

stellen, und nur seiner Flinkheit verdankt es unser »Chüeri«, dass er nicht solch wütendem Eber zum 

Opfer fällt. Auch die Büffelstiere nehmen den Kampf stets auf und senken ihre Höner, aber »Chüeri« ist 

ihnen viel zu schnell und nimmt stets rechtzeitig Reissaus, wenn die Situation gefährlich wird. Wir lassen 
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ihm die Freude, und mancher dieser Dudelsackhirten mag uns wohl grollen, dass wir sein geruhiges 

Hirtenleben mit unserm Entlebucher stören. 

 

 

Wie der Geissbock von Bjala sich tapfer schlägt,  
aber von unserm »Chüeri« klar besiegt 
und zum Ausreissen gezwungen wird 

 

Fünfhundert Jahre lang beherrschten die Türken den Balkan, und es gibt auch in Bulgarien noch 

alttürkische Dörfer, fast ausschliesslich von ehemaligen Türken bewohnt. So auch dieses malerische 

Bergnest Bjala, mit seinen alten Türkenhäusern und seiner kleinen Moschee mit dem schlanken Minarett, 

mit dem öffentlichen Brunnen unten am Bach, wo wie vor alten Zeiten die Frauen ihre Wasserkrüge füllen 

und auf dem Kopf den steilen Weg hinauftragen ins Dorf. Hier, ausserhalb der türkischen Grenzpfähle, 

kümmern sich die Türken nicht um die Reformgesetze des Kemal Pascha, die Frauen tragen noch den 

Schleier oder Halbschleier, die Männer den Turban oder Fez. Auf der andern Seite des Baches steigt der 

Weg steil hinan zu einem alten Kastell. Hier hat die berittene Gendarmerie ihr Quartier, und hier auch 

logieren wir für diese Nacht. Ein Dutzend der kleinen, langhaarigen Kosakenpferdchen geht innerhalb der 

Mauer frei im Hof herum. Es ist ein malerisches Bild, vor dem Tor zu sitzen und wie eine Fata Morgana 

aus längst verklungenen Zeiten, wie ein lebendes Gemälde, das Treiben drüben im alten Türkendorf zu 

betrachten. Wie der alte Wasserträger mit seinem Eselein zum Bach hinuntertrippelt, hier seine 

Schläuche füllt, um dann das kostbare Nass stundenweit in Siedlungen zu bringen, wo es gar kein oder 

nur ungesundes Wasser gibt. Und der Händler, der gleich eine kleine Karawane von diesen grauen 

Eselein vor sich hertreibt, jedes mit viel Ballast beladen, mit Teppichen, die er kaufte, um sie in die Stadt 

zu schaffen, mit Tüchern und Spezereien, die er im Tauschhandel an die Bauern vertreibt. Und dann die 

Bauern mit ihren Büffelgespannen, die sie zur Tränke führen. »Chüeri« hockt neben mir und schaut 

aufmerksam zu, einmal streift er hinunter an den Bach, um Wasser zu lappen, und ich denke schon, dass 

er einem Bauern seine Büffel aufjagen wolle, aber er kommt schön sittsam wieder zurück. Da kommt ein 

alter Türke jenseits des Baches auf schmalem Pfad daher mit einer Schar Geissen, angeführt von einem 

stolzen Geissbock mit langem Gehörn. Die Geissen sind bald hoch oben am Bord, bald unten am Bach, 

und der alte Geisshirt hat Mühe, sie immer wieder zusammen vorwärts zu jagen. »Chüeri« findet, das sei 

eigentlich sein Amt und setzt in grossen Sprüngen das Bord hinab, und schon sehe ich ihn kläffend die 

verstreuten Ziegen auf den Weg treiben. Doch der Geissbock ist mit diesem Eingriff in seine souveränen 

Rechte nicht einverstanden, er stellt sich unserm »Chüeri« entgegen und senkt die weit gebogenen 

Hörner. Es beginnt nun der übliche Zweikampf. Aber so ein bulgarischer Geissbock ist flink auf den 

Beinen, und mehrmals entgeht »Chüeri« knapp dem Zustoss der Hörner. Der Türke zieht gelassen mit 

den Geissen weiter, die nun fluchtartig und eng zusammen den Weg hinunterstreben, so dass der 

Ziegenhirt lange Schritte nehmen muss, ihnen zu folgen. Derweil umkreist der »Chüeri« pfeilgeschwind 

den Geissbock, und dieser wird immer wütender, wenn er nur ins Leere stösst und nimmt gewaltige 

Anläufe, aber blinder Eifer schadet nur, und so tapfer sich der Geissbock schlägt, schliesslich wird ihm 

die Sache doch zu dumm. Er nimmt noch einen letzten, gewaltigen Anlauf, dann macht er kehrt und setzt 
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in langen Sprüngen dem Geissenrudel nach, und ich rufe nun dem »Chüeri« sehr energisch, die 

Verfolgung des geschlagenen »Feindes« einzustellen, und endlich kommt er daher mit weit 

heraushängender Zunge, und die bulgarischen Gendarmen haben ihre helle Freude an ihm. 

 

 

Wie »Chüeri« mit kleinen Tierchen unangenehme Bekanntschaft schliesst 
und der Doktor Eisenbart von Tirnovo ihm eine Rosskur verschreibt 

und wie er dem Sauhirten von Gabrovo seinen Dudelsack stiehlt 
und wir ihm einmal mehr eine nutzlose Strafpredigt halten 

 

Wir haben manches düstere Quartier, in alten Ställen, deren Mauern wohl lange vor der Türkenzeit 

errichtet wurden, und eines Tages will uns scheinen, dass sich »Chüeri« bei jedem Halt eifrig kratze, ja, 

dass er oft vorauseile, um sich niederlegen und kratzen zu können. So nehmen wir ihn denn in genaue 

Untersuchung und richtig, unser »Chüeri« hat mit kleinen Tierchen unangenehme Bekanntschaft 

gemacht und ist voller Flöhe und Nissen, aus denen ganze Armeen von Flöhen kriechen werden. Was ist 

da zu machen? Wir decken ihn des Nachts mit zwei Pferdedecken zu, denn solches Ungeziefer scheut 

die Ausdünstung der Pferde, und niemals wird man finden, dass Pferdeburschen und Pferdeknechte 

Flöhe hätten. Aber diese Hundeflöhe machen sich anscheinlich aus dem Pferdedunst keinen Dunst und 

drangsalieren unsern Entlebucher immer mehr, so, dass er ganz wild wird vor Kratzen und Insfell-

beissen. So erreichen wir die alte bulgarische Hauptstadt Tirnovo, das Felsennest, mit seinen 

malerischen, altersgrauen Gassen und seinem Kastell. Hier nehmen wir Quartier beim zweiten 

bulgarischen Dragonerregiment, und gleich melde ich dem Hauptmann, der uns die Stallungen anweist, 

dass ich dem Regimentstierarzt meinen Hund zeigen sollte, er hätte Flöhe. Lachend meint der 

Hauptmann, Hunde hätten doch immer Flöhe, da sei doch nichts dabei. Aber wir sind anderer Ansicht, 

gepflegte Hunde sollen so wenig Flöhe haben, wie gepflegte Kinder. Der Tierarzt erscheint, ein langer, 

älterer Herr, der auch zwei Semester in Wien studierte und gebrochen Deutsch spricht. Er nimmt unsern 

»Chüeri« in die Kur, und dieser lässt es nur widerwillig geschehen und flitzt ihm immer wieder unter den 

Händen weg. Aber der Doktor greift nun fest zu und nimmt den »Chüeri« zwischen seine Reitstiefel und 

so fest in die Zange, dass es kein Entwischen mehr gibt. Dem »Chüeri« muss dieser bulgarische 

Pferdedoktor als ein wahrer Doktor Eisenbart vorkommen. Er fährt mit einem riesigen Kamm durch 

»Chüeris« Fell und lichtet es stellenweise mit einer gewaltigen Schere, so, dass unser schöner 

Entlebucher bald ausschaut wie ein schiefgeratenes Zebra. Dann holt der Doktor Eisenbart aus seiner 

Medizin- und Zaubertasche eine silberne Salbe und reibt den »Chüeri« damit ein, und der »Chüeri« wehrt 

sich und winselt und schaut mich flehentlich an, warum ich ihm nicht zu Hilfe komme und ihn nicht aus 

den Klauen des grausamen Doktors befreie. Ich spreche ihm aber zu, dass er ruhig sein möge, dass das 

gut tue und notwendig sei. Ja, man muss mit den Hunden in jeder Situation sprechen, es liegt ausser 

allem Zweifel, dass sie uns verstehen, vielleicht nicht den Worten, aber sicher dem Sinn nach. Jedenfalls 

hören sie aus dem Tonfall, ob man ihnen zuspricht, ob man mit ihnen schimpft, oder ob man scherzt. Das 

Schlimmste aber kommt erst noch, wie die Einsalberei vorbei ist, denn der Doktor lässt durch einen 

Soldaten einen riesigen Maulkorb holen und stülpt ihn unserm »Chüeri« um sein edles Haupt, denn 
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dieser Maulkorb müsse den »Chüeri« verhindern, die Salbe wegzulecken. »Chüeri« passt das nun gar 

nicht. Er versucht immer wieder, mit seinen Tatzen den Maulkorb abzustreifen und kommt zu mir und 

bettelt, dass ich ihm das Zwangsinstrument abnehme. Aber ich kann seinem Ersuchen leider nicht 

entsprechen. Wenigstens während des Ruhetages, den wir in Tirnovo verbringen, muss er den Maulkorb 

anbehalten. Am zweiten Abend kommt der Doktor Eisenbart nachsehen und scheint von der Kur sehr 

befriedigt zu sein. Er reicht mir noch eine Dose von der Salbe: »Fiar späta, wanns wieda so Viachr 

merken solltn.« Er ist auch einverstanden damit, dass wir den Maulkorb am Morgen beim Aufbruch 

unserm »Chüeri« wegnehmen. 

Dieses Wegnehmen des Maulkorbes ist nun für »Chüeri« ein Freudenfest. Nicht genug kann er danken 

und dies bezeugen, durch Hochspringen und Lecken und Bellen. Wir traben gegen Gabrovo, einer 

kleinen Industriestadt am Fusse des Balkans. Der Einladung des Bürgermeisters, einige Tage zu bleiben, 

können wir nicht Folge geben, denn wir wollen nun den Balkan hinter uns bringen, jeden Tag kann der 

lange hinauszögernde Winter hereinbrechen. Früh am andern Tage brechen wir auf. Es ist kalt, und die 

Strasse ist stellenweise vereist. Wir wollen gleich in einem Zuge über den Schipkapass. Ausserhalb 

Gabrovo geht's erst durch niedrigen Eichenwald, und unter den Bäumen streift ein grosses Rudel 

schwarzer Sauen. Wahrscheinlich ein Hirte, der sie auf den Markt treibt und hier über Nacht geschlafen 

hat, ddenn er liegt an einem Stamm, zugedeckt bis über die Ohren mit Schaffellen. »Chüeri« schleicht 

sich zu dem Sauhirten und schnuppert an ihm herum, und plötzlich nimmt er etwas am Boden auf mit 

seiner Schnauze und kommt damit herangepfeilt. Erst sehen wir nicht, was er da dem schlafenden 

Sauhirten gemaust hat, dann, wie er triumphierend anlangt, bemerken wir, dass es des Hirten Dudelsack 

ist. Schnell bin ich vom Pferd herab, und »Chüeri« muss den Dudelsack widerwillig hergeben. So viel ich 

verstehe, hat's dem Dudelsack nichts geschadet, wenigstens bemerke ich kein Loch in der Haut. So 

trage ich ihn zurück zum Hirten, und da er so fest schläft, will ich ihn nicht wecken. Dem »Chüeri« aber 

halte ich ernsthaft eine Strafpredigt, eine nutzlose wohl, wie immer. 

 

 

Wie »Chüeri« über den winterlichen Balkan klettert 
und ihn die Rosenmädchen von Casanlik zum duftendsten Hunde der Weltgeschichte machen 

 

Die Strasse auf der Nordseite ist gut ausgebaut und windet sich durch Wälder und über Weiden immer 

höher hinauf. Die kleinen Dörfchen bleiben weit unten im Tal zurück, und kein Haus mehr liegt am Weg 

auf dieser Zweiundzwanzigkilometer-Strecke bis zur Passhöhe. Einsam ist es hier, und wir sehen nieder 

in waldreiche Täler und über die vielen Bergzüge des Balkans. Wie oft zogen kriegslüsterne Türkenheere 

über diese selbe Strasse, die Völker des Balkans zu unterjochen, ja, um bis vor die Tore Wiens zu 

ziehen! Nur auf den Waldstrecken liegt Schnee, und doch ist es schon der vierte Januar. Wir haben ein 

unwahrscheinliches Glück, wie uns die Offiziere und Bürgermeister schon mehrmals versicherten, denn 

es ist sonst die Regel, dass die Winterstürme bereits im November den Schipkapass gänzlich zuschneien 

und unpassierbar machen. Wehe dem Reisenden, der auf diesen einsamen Strecken von einem 

Schneesturm überrascht wird. Zwei, drei Meter Schnee in wenigen Stunden tragen diese Oststürme 

daher, und das ist noch nicht das Schlimmste. Das Schlimmste sind die Verwehungen der Strassen-
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einschnitte, wo es den Schnee zu sechs und acht Metern türmt, viel schneller, als der Reisende aus 

solchem Einschnitt herauskommen kann. Schon mancher blieb liegen mit Ross und Wagen, und erst die 

Frühjahrssonne hat die Tragödie solcher Sturmnacht ans Licht des Tages gebracht. Den »Chüeri« 

kümmern solch tragische Ereignisse der Vergangenheit nicht. Seine glückliche Hundeseele lebt nur der 

Gegenwart, und er beinelt eifrig voraus und kommt wieder zurück oder erwartet uns, zufrieden am 

Wegrand sitzend und die Aussicht betrachtend. Die Salbe des Doktors Eisenbart scheint ihre Wirkung 

getan zu haben, denn er kratzt sich nicht mehr. Nur noch die Scherenspuren im glänzend schwarzen Fell 

sollten bald wieder verschwinden. 

Oben auf der Passhöhe hafern wir und kochen ab. Aus Konserven bereiten wir einen gut bernischen 

Surchabis mit Schwinigem und Emmentalerwürsten. Zwei Muselmänner gesellen sich zu uns. Wir laden 

sie ein zum Mahl, und einer setzt sich gleich in unsern Kreis und haut tapfer ein. Der andere betrachtet 

misstrauisch die Büchsen, wovon die eine Etikette einen schmunzelnden Schweinekopf zeigt. Da weist er 

entsetzt darauf hin, und sein Gefährte lässt seine Wurst fallen und springt mit vielen Verwünschungen 

auf, steckt sich den Finger weit in den Hals und gibt nach Möglichkeit heraus, woran er sich doch soeben 

labte. Nun erst geht uns ein Licht auf, dass ja den Mohammedanern jeder Genuss von Schweinefleisch 

verboten ist. Nur der »Chüeri« weiss sich das sonderbare Tun nicht zu deuten und denkt wohl einmal 

mehr, so ganz habe er die Menschen doch noch nicht kennen gelernt. 

 

In vielen Kehren geht's hinunter nach Südbulgarien. Die Südstrasse ist denkbar schlecht. Unser Karren 

kippt um, und die eine Stange bricht dabei. Wir schlittern mehr bergab, als wir gehen. Tiefe Runsen und 

Spalte weist die Strasse auf und ist überhaupt ein Morast. Wir sind froh, wie wir abends das Dorf Schipka 

erreichen mit seiner schönen russischen Kirche und dem steilen Glockenturm. Aber wir traben gleich 

noch hinüber nach Casanlik. Wir haben den Wettlauf mit dem russischen Winter gewonnen; am Tage 

drauf wird der Schipkapass gänzlich zugedeckt, ein ungeheurer Schneesturm fegt über den Balkan. 

 

Casanlik ist die Rosenstadt von Bulgarien. Weite Rosenplantagen bedecken die ganze, breite Talsohle 

und klettern an den Südhängen des Balkans hin. Hier wird wohl das köstlichste Parfüm der Welt 

gewonnen. Dreitausendzweihundert Kilo Rosenblätter braucht es zu einem Kilogramm Rosenöl, das aber 

so kostbar ist, dass es fast nur tropfenweise in niedlichen Glasröhrchen verkauft wird. Jetzt sind wir noch 

sechs Wochen zu früh zur ersten Rosenernte. Mitte Februar beginnt sie. Mit dem ersten Sonnenstrahl 

müssen die Rosen gepflückt sein, dann wird die Ernte unterbrochen bis zur nächsten Mitternachtsstunde. 

Dann rücken die Rosenmädchen von Caanlik aus in die Plantagen und pflücken eilig und füllen ihre 

Körbe. Jetzt aber verwöhnen sie unsern »Chüeri«, und jede will einige Tropfen von dem kostbaren Oel 

daran verwenden, unsern Entlebucher zum duftendsten Hund der Weltgeschichte zu machen. Noch zwei 

Wochen nachher, nach Regen und Sturm, duftet »Chüeris« Fell nach Rosen. 
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Wie dem guten Gendarmen von Stara Zagora die Wurst abhanden kommt 
und unser »Chüeri« beim Bürgermeister über einen saftigen Schweinebraten verächtlich die Nase rümpft 
 

Wir durchziehen Bulgarisch-Thrazien und einen frühen Frühling. Erst eine wellige Hügellandschaft, die in 

eine weite Steppe ausläuft. Sonnseits blühen die ersten Blumen, der gelbe Löwenzahn, einige Veilchen, 

die ersten schüchternen Margriten. Dem »Chüeri« gefällt es ausnehmend gut, er umkreist bellend unsere 

vier Rosse und schlägt weite Bogen hinaus in die Felder. Ein Gendarm kommt über die Steppe galoppiert 

und meldet sich, und seinem Bulgarisch kann ich so viel entnehmen, dass er uns bis Stara-Zagora 

geleiten soll und wir dort vom Bürgermeister zu Gast geladen werden. So folgen wir denn dem 

Gendarmen auf seinem kleinen, struppigen Pferdchen, an dem »Chüeri« nun mit besonderer Lust hinauf 

bellt, denn auf so kleinen Pferdchen muss ihm der Reiter viel näher und lange nicht so erhaben 

erscheinen. In Stara-Zagora, einer mittelgrossen Stadt, geht's durch viele Strassen zu einem kleinen, 

ummauerten Hof, wo wir Stallungen finden. Der Gendarm hilft uns beim Stallbezug und legt seinen 

Proviantsack auf ein kleines Mäuerchen, um mit Gabel und Schaufel zu hantieren. Wir haben alle Hände 

voll zu tun und achten nicht besonders auf unsern »Chüeri«. Er liegt im Schatten der Umfassungsmauer 

und kaut etwas. Wie wir unser Quartier eingerichtet haben, empfiehlt sich der Gendarm und geht zu 

seinem Pferdchen. Lange betrachtet er seinen Proviantsack und befühlt ihn und öffnet ihn und schüttelt 

sein bärtiges Haupt. Ich frage ihn, ob er etwas verloren habe. Er bejaht eifrig und zeigt und gestikuliert, 

und ich muss daraus entnehmen, dass ihm eine grosse Wurst abhanden gekommen sei. Ein schwarzer 

Verdacht steigt in uns auf. Sollte etwa der »Chüeri« diese Wurst aus dem Proviantsack gemaust haben? 

Natürlich, das kann gar nicht anders sein, denn er leckt sich eben sehr befriedigt die Lefzgen. Wir rufen 

ihn her, und er bekommt wieder einmal eine Strafpredigt. Aber der Gendarm lacht nur und will erst eine 

Büchse Würste, die wir ihm als Schadloshaltung anbieten, nicht annehmen. Aber wir bestehen darauf, 

und er versorgt sie in seinen ausgeraubten Proviantsack, bevor er sein Pferdchen besteigt. 

Abends sind wir beim Bürgermeister zu Gast, und es findet ein grosser Empfang statt. Viele Prominente 

sind da, und der Bürgermeister hält eine Ansprache und da er nicht recht klug wurde, was wir eigentlich 

für Landsleute seien, lässt er den König Gustav von Schweden hochleben. An »Chüeri« hat er seine 

grosse Freude und will ihm ein besonders saftiges Stück Schweinebraten zuhalten. Aber »Chüeri« rümpft 

verächtlich seine Schnauze, was den Bürgermeister in höchste Verwunderung setzt, weiss er doch nichts 

von der riesigen Wurst, die unser kleiner Spitzbub seinem Gendarmen gestohlen hat. Wie wir spät 

abends heimkehren und mit unsern Taschenlampen den Hof ableuchten, flitzt unser »Chüeri« richtig 

noch schnell zum Mäuerchen, auf dem die Proviantasche des Gendarmen lag und hat damit einmal mehr 

sich verraten. Man soll nun aber nicht glauben, dass unser »Chüeri« ein ausgewachsener Schelm sei. 

Aber wenn man einen Hund so in Versuchung führt und ihm nach langem Marsch in eben rechter 

Schnauzenhöhe eine saftige Wurst hinlegt, dann wird wohl selten einer der Versuchung widerstehen. 

Zudem ist unser »Chüeri« eben kein dressierter Hund, er ist ein freier Hund, und aller Drill und Zwang ist 

ihm ein Greuel. Er ist also ein gut demokratischer Hund, und wenn er findet, die Würste seien nicht nur 

für die Menschen, sondern auch für die Hunde, wer wollte ihm das übelnehmen? »Raum für alle hat die 

Erde«, und für jeden wäre genug da, wenn die Menschen nicht immer wieder durch Krieg und Unvernunft 

alles zerstören würden, was sie in Jahrhunderten mit Mühe und Schweiss aufbauten. 
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Wie »Chüeri« sich selbst zum Muezzin von Baba Eski macht 
und vom hohen Rundgang des Minaretts herabheult 

und ein verbotenes Honiglecken hält 
und mit knapper Not einem schrecklichen Tode entrinnt 

 

Wir ziehen durch Türkisch-Thrazien. Von Adrianopel weg bis Baba Eski dehnt sich eine sumpfige Steppe. 

Es gibt da keinen richtigen Weg mehr und keine Brücken über die Wasserläufe und Tümpel. Oft suchen 

wir lange nach einer Furt. Aber selbst die Furten, die für die kleinen türkischen Pferdchen noch gangbar 

sind, sind oft einfach unpassierbar für unsere viel schwereren Pferde und unsern schwer beladenen 

Karren. Die Ufer schon sind ein einziger Morast, und oft versinken unsere Rosse bis an den Bauch, und 

wir haben Mühe, sie wieder auf festern Boden zurückzuretten. Dann ziehen wir flussaufwärts, 

flussabwärts, bis wir endlich einen einigermassen brauchbaren Uebergang finden. Aber noch da geht's 

gewöhnlich mitten durchs Wasser. »Chüeri« stürzt sich stets tapfer hinein und schwimmt und ist immer 

schon vor uns drüben. Ja, wir haben tapfere Rosse und einen tapfern Hund! 

Bei Baba Eski kommen wir mitten in türkische Manöver. Das sechste türkische Kürassierregiment hat 

eine Gefechtsübung gegen eine Tankformation. Die Offiziere laden mich zum Mittagsmahl in einer 

kleinen Gaststätte. Diese sieht aus wie ein besserer Hühnerverschlag. Sägemehl am Boden, links und 

rechts neben der Tür sind grosse Fässer mit einer wenig vertrauenerweckenden Flüssigkeit, auf der 

obenauf Brocken schwimmen. Ein Türke steht davor und fährt mit einer riesigen Kelle gleich einem Ruder 

darin herum. Dann wird uns allen davon ausgeschöpft, und wir sitzen mit den Offizieren zu Tisch. Suppe 

soll das wahrscheinlich sein, aber nach unserm Empfinden ist das eine Pfefferbrühe, ungemein scharf, 

und einige Schaffleischklösse schwimmen obenauf. Wir müssen uns wirklich zwingen, das Zeug 

hinunterzubringen. Ich halte dem »Chüeri« von meinen Fleischklössen zu, aber er rümpft die Nase und 

lässt sie liegen. So unhöflich dürfen wir nicht sein. Dann gibt's den zweiten Gang, wieder Fleisch, aber an 

einer Honigsauce. Diese Türken scheinen einen ganz andern Gaumen zu haben, als wir Westeuropäer. 

Dazu gibt es nichts zu trinken, nicht einmal Wasser, und nach dem Essen haben wir einen Riesendurst 

und einen ganz krätzigen Hals. 

Baba-Eski hat am Rande der Ortschaft eine kleine, alte Moschee mit einem ziemlich hohen Minarett. Es 

ist zwar verboten, ein Minarett zu besteigen, das nur den muselmanischen Priestern offen steht. Aber da 

ich die Türe nur angelehnt finde, klettere ich die schmale Wendeltreppe hinauf zum hohen, schmalen 

Rundgang, und der »Chüeri« muss natürlich auch mit. Von da oben geniesst man eine prächtige 

Rundsicht, und ich verweile ordentlich lange, bevor ich wiederum hinabsteige. »Chüeri« hat sich nach 

dem reichlichen Mittagessen im Schatten der Turmspitze auf dem Rundgang zu einem Nickerchen 

zusammengerollt und muss nicht beachtet haben, dass ich wieder hinabstieg und die Türe zustiess. Wie 

ich nun wieder unserm Quartier zuschreite, vernehme ich plötzlich vom Minarett herab ein klägliches 

Geheul. Natürlich fällt mir sofort ein, dass müsse »Chüeri« sein und richtig, er hat die vor dem Tatzen auf 

die Brüstung des Rundganges gelegt, und heult jämmerlich herab. Ich habe eine Heidenangst, er könne 

etwa hinausspringen und rufe ihm zu, er solle ruhig sein. Zudem ist mir dies sehr unangenehm, weil 

einige Türken vor die Häuser treten und erstaunt an ihrem Gebetturm hinauf blicken, denn noch nie mag 

sich ein Hund in diesen geweihten Turm getraut haben. Wie ich dem Minarett zueile, bricht »Chüeri« sein 
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Geheul ab und verschwindet von der Brüstung, und wie ich nun anlange bei der kleinen Moschee und die 

Turmtüre auf stosse, flitzt er auch schon heraus und bellt freudig an mir hoch. Wir verschwinden eilig zu 

unserer Kolonne, denn die Türken mustern uns mit wenig freundlichen Blicken. 

Wieder folgen zwei Tage Steppenritt, dann kommen wir in eine Hügellandschaft. Hoch oben an den 

Hängen thronen die türkischen Dörfer von Thrazien. Wahrscheinlich rührt das noch von frühern 

Kriegszeiten her, denn ein Ort am Hang ist immer besser zu verteidigen, als einer im Flachland. 

Gastfreundlich sind die Türken. Drei Sachen bekommt jeder Fremdling umsonst und darf sie nie 

bezahlen: Brot, Salz und Wasser. Denn auch das gute Trinkwasser muss man hier kaufen, von 

entfernten Quellen bringen es die Wasserträger auf ihren Eselchen. Oft reite ich zum Einkauf in ein Dorf 

hinauf, um meine Satteltaschen zu füllen. Die Händler halten alles kunterbunt durcheinander feil. Brot und 

Käse und Honigwaben und Wagenschmiere auf dem selben Brett und daneben Fleischstücke, und an 

allem ein Fliegenschwarm. Und wie ich einmal alle meine Einkäufe schon gemacht habe, nimmt sich 

»Chüeri« fein zierlich vom Brett eine volle Honigwabe und hat sie schon zwischen den Tatzen. So bleibt 

mir nichts anderes übrig, als sie dem Händler zu bezahlen, und »Chüeri« trollt nun mit seiner Wabe 

voraus und legt sich von Zeit zu Zeit nieder, um daran zu lecken. Aber plötzlich sehe ich ihn eifrig 

schnappen und wie wild im Kreis herumfegen, und wie ich hinzugaloppiere, sehe ich, dass ein 

Wespenschwarm dem »Chüeri« den Honig streitig macht. Ich galoppiere nun davon und rufe dem 

»Chüeri«, und er lässt gottlob die Honigwabe liegen und folgt mir und entrinnt so mit knapper Not einem 

schrecklichen Tode. Diesmal waren es viel zu viele Wespen und trotz eifrigstem Schnappen hätte er die 

Schlacht verloren, nicht wie auf der Schattenburg im Vorarlberg. Aber seitdem mag er weder Wespen 

noch Bienen leiden und kommt ihm eine in die Nähe, so schnappt er sie und hat sich darin eine grosse 

Fertigkeit erworben. 

 

 

Wie »Chüeri« die Schakale von Thrazien verbellt und unser Zelt mit Mut und Ausdauer verteidigt, 
und wie er am Marmarameer auf Fischfang geht und mit den Fischern von Silivri am Feuer sitzt, 

und wie er umsonst die Kamele anbellt, die vorüberziehen 
und durch Nacht und Regen nach dem fernen Stambul trabt 

 

Wenn wir das Zelt aufschlagen, dann lagern wir immer an einem Tümpel oder Wasser mit Weidespuren. 

Wo das Vieh und das Wild zur Tränke geht, ist das Wasser einigermassen gut, wo sich keine 

Weidespuren finden, ist das Wasser bestimmt verseucht. Wir haben ein Zelt von sechs Meter Länge und 

vier Meter Breite, und alle unsere vier Pferde haben genügend Raum. Wir selbst schlafen vor den Köpfen 

der Pferde, und »Chüeri« kuschelt sich immer in meinen weiten Poncho. Wenn es draussen sehr kalt ist, 

dann herrscht im Zelt eine angenehme Wärme, denn die Pferde strahlen eine grosse Wärme aus. 

Romantisch sind diese Zeltlager. Aber wir sind froh, dass wir den »Chüeri« bei uns haben, denn er ist ein 

guter Wächter. Oft hören wir gar nichts, trotzdem erhebt sich »Chüeri« und bellt, und treten wir dann vor 

die Zeltleinwand, so sehen wir einen nächtlichen Wanderer durch die Steppe ziehen — »Chüeri« hat ihn 

gehört, obgleich sein Schritt auf dem weichen, meist sumpfigen Moorboden uns gänzlich unhörbar ist. 

Aber auch düstere Gestalten umschleichen oft im weiten Bogen unser Zeltlager, und dann bellt »Chüeri« 
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wie wild — es sind die Schakale der thrazischen Steppe, die auf nächtlichen Raub ausziehen. Den 

»Chüeri« müssen wir zurückhalten, er würde sonst in die Nacht hinauspfeilen und diese Schakale 

angreifen, und dann wäre doch wohl bei ihrer Uebermacht der Ausgang des Streites sehr fraglich. Streue 

haben wir in solchem Steppenlager nicht, der Boden ist meist sumpfig, die Pferde stehen die ganze 

Nacht. Wir haben Zeltbahnen, die wir auf den Boden breiten, und je eine Wolldecke darüber — so lässt 

sich wohl zur Not schlafen. 

Endlich bleibt die Steppe zurück, und wie wir wieder einmal auf einer Hügelkuppe anlangen, sehen wir 

die silberne Fläche des Marmarameeres. Nun geht's hinunter an den Strand und durch weiche 

Sanddünen, denn wir wollen noch bis nach Silivri, diesem alten Piratennest. Ich reite so weit aussen am 

Rand der Düne, dass oft die Wellen über die Hufe des Pferdes schlagen, denn flach und seicht sind hier 

die Ufer. »Chüeri« weicht den Wellen pfeilschnell aus, nur von der Gischt wird er bespritzt. Und plötzlich 

hält er etwas Zappliges im Maul, und wie ich genauer hinsehe, ist es ein grosser Fisch, den die Wellen 

auf den Sand geworfen haben. Ich steige rasch ab und nehme ihm den Fisch aus dem Maul erscheint 

unverletzt. So werfe ich ihn wieder in die Wellen, und »Chüeri« ist darüber nicht weiter enttäuscht. 

In Silivri nehmen wir Quartier, und am frühen Morgen, wie meine Leute zum Aufbruch rüsten, wandere 

ich mit »Chüeri« hinab an den klaren Strand, einigen Fischern zuzusehen, die eben ihr Boot zur Ausfahrt 

rüsten. Ein anderes Boot kommt vom nächtlichen Fang zurück, und die Fischer tragen ihre Netze mit 

einer ordentlichen Beute ans Ufer zu einer Feuerstelle, um sie hier zu sortieren und in einzelne Körbe 

und Kübel zu werfen. »Chüeri« sitzt dabei und schaut dieser Arbeit interessiert zu und fragt sich wohl, 

warum ich nun diesen Fischern ihren Fang nicht auch wegnehme und wieder ins Meer werfe ... 

Erst gegen Mittag brechen wir auf, um gleich zuzumarschieren durch die ganze Nacht, denn bis zum 

Morgen wollen wir in Istanbul sein. Noch bis zum Abend geht's dem Dünenstrand entlang, und herrlich ist 

der Sonnenuntergang, der sein Gold über die schaumgekrönten Wogen des Marmarameeres fliessen 

lässt. Dann steigt die Strasse einen Hügelzug hinan und durch Weide und Steppenland und senkt sich 

mehrmals wieder zu Tal, um wieder einen Hügelzug zu überqueren. Es ist Mitternacht, wie wir ein 

glänzendes Lichtermeer erblicken: Konstantinopel. Aber die Orientnacht täuscht. Nach der Karte sind es 

immer noch zweiunddreissig Kilometer bis hin. Mehrmals passieren wir Militärposten, die meinen 

Spezialpass visieren, beim Kerzenlicht mit einem Stempel versehen und uns dann oft auf türkisch 

Instruktionen erteilen, die wir nicht verstehen. So wird es am besten sein, wenn wir uns stets an die 

Strasse halten. 

Ein eigenartiges Geläute vieler Glocken kommt uns entgegen, und »Chüeri« knurrt, und wir strengen 

unsere Augen an, um zu erkennen, was uns da für eine abenteuerliche Prozession begegnet. Hohe 

Gestalten schwanken durch den nächtlichen Regen heran, und unsere schnaubenden Rosse drängen an 

den äussersten Strassenrand, und »Chüeri« belfert wie besessen. Eine Kamelkarawane ohne Ende zieht 

an uns vorbei mit wiegenden Schritten. Das Leitkamel trägt eine tiefe Glocke, dann nach zwanzig 

hochbeinigen Gesellen kommt wieder ein Glockenträger und am Schluss nochmals einer. Gleichmässig 

ziehen diese Wüstenschiffe an uns vorbei und kümmern sich nicht um »Chüeris« Belfern und Maulen. 

Wir marschieren zu. Immer stärker setzt der Regen ein. Früh sieben Uhr sind wir an den Toren von 

Stambul. 
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Wie »Chüeri« im alten Bazar von Stambul eine schreckliche Verwirrung anrichtet,  
und wie er im Nachen des Charon über die Wasser der Unterwelt fährt;  

wie er von den Damen der Schweizerkolonie verhätschelt  
und von der Frau des Paschas zum Prinzen ernannt wird,  

und wie wir viele Mühe haben, ihn aus so viel Freundschaften zu lösen 
 

Einige Tage müssen wir im schönen, alten Stambul bleiben. Unsere vier Rosse und meine Leute logieren 

am Rande der Stadt in der grössten türkischen Bierbrauerei, einem Schweizerunternehmen der Familie 

Bomonti. Ich logiere mit meinem »Chüeri« in einem kleinen Hotel und bin oft im heimeligen Klubhaus der 

Schweizerkolonie. 

»Chüeri» darf mit mir die Wunder Stambuls bestaunen, nur in die Moscheen und Museen darf er nicht 

mit, da muss ihn unser Rekrut abholen, und er kann den Pferden einen Besuch machen. Sechsund-

dreissig Strassen führen durch die riesigen, düstern Hallen des grössten Bazars der Welt. Tausende von 

Händlern halten hier in kleinen Läden und Verkaufsbuden ihre Waren feil. Es ist eine kleine Stadt unter 

Dach, durch die ich mit »Chüeri« streife. Die Händler sind sehr zudringlich, wenn sie einen Fremden 

sehen, und noch zudringlicher sind ihre Zutreiber und Agenten, die uns, d. h. immer »Chüeri« und mich, 

durch viele Strassen verfolgen und einfach nicht ablassen wollen. Wenn man vorsichtig ist und gründlich 

prüft kann man im alten Bazar zu Stambul viel Wertvolles preiswert erstehen. Aber man muss sich nicht 

scheuen, zu markten. Die erstgeforderten Preise sind immer drei- und viermal übersetzt. Man marktet 

also mit gutem Gewissen und macht kaltblütig zuerst ein Unterangebot, das dem Händler den Atem 

verschlägt; und wenn er einem auch erst zornig den Rücken kehrt, sicher folgt er, sobald man sich 

umwendet. Wegen zwei Gebetteppichen, die ich mir als Andenken auswähle, markte ich wohl eine halbe 

Stunde, und »Chüeri« kuschelt sich derweil unter dem Verkaufsstand auf Persern zu einem kurzen 

Schlummer. Und wie ich endlich mit dem Händler einig bin und er mir die Teppiche verpackt, sehe ich 

mich nach »Chüeri« um und pfeife ihm. Da will er Hals über Kopf unter dem Brett hervor, das auf zwei 

Böckli schwankt mit schwerer Last, und verwickelt sich in die Fransen der Orientteppiche über ihm und 

reisst winselnd und heulend die ganze Bude zusammen. Der Händler erhebt ein Geschrei, und die 

umstehenden Kollegen eilen herbei und die Zutreiber, und wahrscheinlich glauben sie, dass da irgend ein 

Teppichdieb ein kleines Gedränge veranstalte, um besser stehlen zu können. Man bleibt da am besten 

ruhig stehen und wartet die Entwirrung des Chaos ab, und gibt den zwei Marktpolizisten sachlich 

Auskunft, dass eben nur so ein »Chüeri« ein solches Durcheinander anrichten könne. 

»Chüeri« darf auch mit ins versunkene Schloss: eine Säulenhalle unter den Mauern des Serails, die 

Kaiser Justinian als Wasserreservoir bauen liess. Man steigt einige Stufen tief und ist plötzlich allem Lärm 

der Grossstadt entrückt. Ein alter Fährmann führt uns auf schwanker Gondel zwischen den vier-

hundertzwanzig Säulen, beim magischen Licht spärlicher Deckenleuchter, wie Charon die Seelen der 

Abgeschiedenen in der Unterwelt. Dieser unterirdische, seichte See dehnt sich noch viel weiter, aber ein 

Sultan, man sagt Abdul Hamid, liess den See durch eine gewaltige Mauer unterschlagen, damit nicht 

etwa Verschwörer von unten her in den Serail dringen könnten. Alles sieht reichlich unheimlich aus, 

»Chüeri« aber sitzt gemächlich vorn im Bug und beschaut sich die mystische Herrlichkeit der Unterwelt 

mit souveräner Ruhe. 
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Die Schweizer in Istanbul sind alle in hohen Stellungen. Einer ist Direktor der anatolischen Bahnen — 

Herr Imhof aus Basel; Herr Hodler ist Direktor der Ottomanischen Bank; mein Schulkamerad Hans Bill ist 

Leiter der Kruppgesellschaft; Herr Meyer, ein Berner, ist Direktor des grössten Warenhauses in Pera; ein 

Zuger, Herr Waller, ist Direktor der Stambuler Kraftwerke, usw. Fast allabendlich trifft man sich in den 

grossen Gesellschaftsräumen der Schweizerkolonie. Die Damen vor allem verhätscheln unsern »Chüeri« 

und halten ihm die besten Bissen zu, bringen ihm selbstgemachte Güetzi und Milängli mit, und die Frau 

des Paschas Ferid Bey ernennt ihn zu ihrem Prinzen und will ihn immer um sich haben. Der Doyen der 

Kolonie, Monsieur Stebler aus Biel, ein achtzigjähriger Apotheker, bettelt mir immer wieder, ich solle ihm 

doch den »Chüeri« lassen, er sei so viel allein als alter Wittlig, und in Bern könne ich ja wieder so einen 

»Chüeri« kaufen. Aber ich kann seinem Wunsche nicht entsprechen, seinen Hund soll man nicht 

verleihen und nicht verschenken und nicht verkaufen — so wenig wie sein Pferd oder sein Gewehr. 

 

 

Wie »Chüeri« vielen Todesgefahren entrinnt und seekrank wird, 
und wie der Schiffsdoktor und die Köche und Matrosen ihn behalten möchten, 

und wie er in endloser Fahrt durch den Bosporus schaukelt 
 

Für Hunde ist Stambul eine gefährliche Stadt. Denn immer noch gibt es wilde Hunde, von denen früher 

diese alte türkische Hauptstadt wimmelte, und noch immer gilt die Vorschrift, herrenlose Hunde 

abzufangen und um die Ecke zu bringen. Auch soll zur Vernichtung von Hunden und Katzen vergiftetes 

Fleisch überall ausgelegt sein. Kemal Pascha hat mit den wilden Hunden von Stambul aufgeräumt. Auf 

eine grausame Art. Der Koran verbietet die Tötung von Tieren, die nicht zur Nahrung der Menschen 

Verwendung finden. So wurden das Jahr vorher mehr als siebentausend Hunde auf eine kahle Insel im 

Marmarameer ausgesetzt und dort ihrem Schicksal überlassen. Sie frassen sich gegenseitig auf, und 

noch heute heisst dieses Eiland draussen im glitzernden Meer »die Insel der toten Hunde«. Auch junge 

Hunde und junge Katzen, die man nicht aufziehen will, tötet man nicht, sondern setzt sie aus, indem man 

sie auf die Steppe hinausträgt und rings um sie ein Stacheldrahtgehege zieht. 

Unsern Plan, dem Marmarameer entlang nach Mazedonien zu ziehen, vereiteln die türkischen 

Militärbehörden, die uns die Militärzone in diesen Grenzgebieten sperren und uns den Weg zurück über 

Bulgarien weisen. So paktieren wir mit dem Lloyd Triestino und gehen an Bord des kleinen Postdampfers 

»Quirinal«. Unsere vier Rosse werden mit dem Kran hochgezogen und schnauben, wie sie der 

Kranmatrose über die Reling schwenkt. Mit »Chüeri« gehe ich über den Laufsteg, und gleich schellt 

schon die Schiffsglocke zum Ankerlichten. Die gewaltigen Schaufeln beginnen zu stampfen, die 

Maschinen lassen das Schiff erzittern, und langsam gleiten wir vom Quai, und unsere Stambuler Freunde 

winken uns letzte Abschiedsgrüsse, und wir winken zurück, und »Chüeri« bellt über die Reling. Die 

italienische Schiffsmannschaft betrachtet unsere kleine Kolonne als willkommene Sensation. Unser vier 

Rosse sind auf der Schiffsbrücke untergebracht und kauen an ihrem Heu. Meine Leute haben sich 

daneben ein Lager bereitet. Ich durchstreife mit »Chüeri« das ganze Schiff. Langsam gleitet das 

Lichtermeer von Stambul in das nächtliche Dunkel zurück, und bald kündet nur noch ein ferner Schein 

über den Hügeln der Dardanellen, dass dort die Zwei-Kontinente-Stadt im fernen Dunst liegt. »Chüeri« 
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kennt bald die Küchen aller drei Klassen, denn jede Klasse hat ihre eigene Küche. Das Zwischendeck, 

das überfüllt ist mit Türken und Griechen und armen Leuten, auch vielen Auswanderern aus den 

Orientstaaten und dem Balkan. Die zweite Klasse hat nur zwei Passagiere, einen deutschen Offizier und 

mich, die erste Klasse wieder ist voll besetzt. Es gibt noch ein reichliches Abendessen, und auch 

»Chüeri« erhält sein wohl gemessen Teil. Aber das genügt ihm nicht, er strolcht in allen drei Küchen 

herum, und die italienischen Küchenchefs verhätscheln ihn, und jeder möchte ihn mit besonders fetten 

Bissen anlocken. Sie möchten ihn auch gleich als Schiffshund behalten, auch die Matrosen, vor allem 

aber der Schiffsarzt. Er sei ein alter Junggeselle und immer so allein und immer diese Fahrt 

Konstantinopel-Bari-Venedig und wieder Venedig-Bari-Konstantinopel, schon zwölf Jahre lang. Ich kann 

mir seinen Wunsch lebhaft ausmalen, aber natürlich wieder einmal mehr ihm nicht entsprechen, denn 

unser »Chüeri«, der Lausbub, ist mir um gar nichts feil in der Welt. 

Die erste Nacht geht gut vorüber, aber am folgenden Mittag setzt ein Sturm ein, und der Kapitän, sagt 

uns voraus, dass es sehr schlimm und die Geschichte bis Mitternacht dauern werde. Er befährt diese 

Strecke schon fünfundzwanzig Jahre und weiss Bescheid. Bald wird's auch schlimm, der »Quirinal« 

beginnt zu schlingern und zu stampfen und hebt und senkt sich im gewaltigen Aufbäumen der vom Orkan 

gepeitschten Wellen. Grosse Sturzseen kommen über Bord, und wir müssen mit vieler Mühe unsere vier 

Rosse durch den schmalen Aussengang entlang den Küchen ins Zwischendeck führen, sollen sie nicht 

über Bord gerissen werden. Den »Chüeri« sperre ich vorsorglich in meine Kabine, wo er gleich unter die 

Pritsche kriecht. Alles wird seekrank, und hier im Zwischendeck, wo so viele Menschen zusammen-

gepfercht sind, dass wir kaum unsere Pferde unterbringen können, wird einem fast übel. Auch unsere 

Pferde werden seekrank, sie lassen die Köpfe bis auf die Dielen hängen. Meinen Leuten und mir macht 

es erst nichts, und wir kommen uns als besonders widerstandsfähig vor. Aber bald beginnt's auch in 

unsern Mägen zu rumpeln. Dabei müssen wir trotz allem noch zu unsern Pferden sehen. Die 

Seekrankheit ist schon etwas vom Widerwärtigsten und Unangenehmsten, weil man sich dagegen gar 

nicht wehren kann. Auf kurze Augenblicke legen wir uns abwechselnd nieder, aber das ist fast noch 

schlimmer. Wenn ich in die Kabine gehe, nach dem »Chüeri« zu sehen, so kriecht er nicht, wie sonst 

immer, freudig unter dem Bett hervor, sondern bleibt ganz still und elend liegen, den Kopf auf die Pfoten 

gedrückt. Auch er muss schwer seekrank sein. Aber sonderbar: die Seekrankheit hat auf die Tiere nicht 

die gleiche Wirkung, wie auf die Menschen. Es kommt bei ihnen zu keinem Erbrechen, aber in ihr 

Schicksal ergeben, ahnend, dass sie einer höhern Gewalt machtlos ausgeliefert sind, kauern sie förmlich 

in sich zusammen. 

Wie es der Kapitän vorausgesagt hatte: es dauert bis Mitternacht, und wir werden immer elender. Dann 

ebbt plötzlich der Sturm ab. Das Schiff gleitet bald wieder ruhig seine Bahn, unsere Pferde heben ihre 

Köpfe und beginnen wiederum Heu zu knabbern, der »Chüeri« kriecht hervor, schüttelt sich und scheint 

wieder wohlauf. Nur uns und den andern Passagieren wird nicht besser. Man ist jetzt überempfindlich, 

und das leise Zittern des Schiffs wendet einem immer wieder fast den Magen um. Die Schifffahrts-

gesellschaft spart sich die Mahlzeiten, kein Mensch hat Lust, etwas zu sich zu nehmen. 

Bei strahlender Morgensonne zieht der »Quirinal« stolz wie ein siegreicher Schwan in den Hafen des 

Piräus. Wir beeilen uns, erst mal wieder festen Boden unter die Füsse zu bekommen. Und wie wir über 

den Laufsteg hinüber sind ans Land, ist alle Seekrankheit wie weggefegt. »Chüeri« jauchzt und pfeilt am 
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Quai auf und ab, und weiss sich vor Freude fast nicht zu fassen. Unsere vier Rosse führen wir an Land, 

und auch sie wiehern und bezeugen ihre Freude. Der italienische Schiffsdoktor kommt noch an Land, 

sich von unserm »Chüeri« zu verabschieden, derweil wir unsere Pferde marschbereit machen, um gleich 

nach Athen hinauf zu reiten. 

 

 

Wie »Chüeri« nach den klassischen Stätten Griechenlands pilgert 
und im Grand Hotel zu Athen als Ehrengast logiert 

 

Die erste Nacht logiere ich in einem kleinen Hotel und muss erst sehr energisch werden, um »Chüeri« mit 

aufs Zimmer nehmen zu dürfen. Der Chef de récéption hat gar kein Verständnis für die Ehre, einen so 

berühmten Hund wie unsern "»Chüeri« als Gast empfangen zu dürfen. Er möchte ihn partout in den 

Keller sperren — dort habe es einen Hundeverschlag, es komme gar nicht in Frage, dass man Hunde mit 

aufs Zimmer nehmen dürfe. Da gebe ich einfach Weisung, meine Koffer wieder herunter zu schaffen, es 

gebe noch andere Gasthäuser in Athen. Jetzt lenkt er ein, derweil ihn »Chüeri« geringschätzig betrachtet 

und sich dann auf dem Perser hinter den Ohren kraut. Immer zur Unzeit muss er sich kratzen und hat 

doch keine Flöhe mehr, ich habe ihn mehrmals daraufhin untersucht. Aber das kann schliesslich so ein 

besorgter Chef de récéption nicht wissen, und dem »Chüeri« ist es leider absolut gleichgültig, ob Stall 

oder Hotel, Streue oder Buchara — wenn es ihn beisst, so kratzt er; die Nichtigkeiten dieser Welt sind 

seiner geraden und unkomplizierten Hundeseele Terra incognita. 

Am nächsten Morgen schon ziehen wir um — völlig unerwartet. Das grösste Hotel Griechenlands lädt uns 

zu Gast — das Hotel de la Grande Bretagne, wo sonst nur Diplomaten, Fürstlichkeiten, Staats-

Oberhäupter, Filmstars und ganz schwere Geldsäcke absteigen. Die zwei Direktoren sind Schweizer. 

Herr Flückiger betreut uns wie ein lieber Papa, Herr Schmid will uns gar nicht mehr ziehen lassen. Unser 

»Chüeri« räkelt sich auf feinsten Persern, und der Etagenkellner muss ihm das Essen aufs Zimmer 

bringen wie irgend einem vornehmen Gast, Fleisch und Kartoffeln à part auf feinstem Porzellan. Die 

Kartoffeln lässt er schnauzerümpfend stehen, die feinen Schafskoteletts schleift er auf dem Parkett 

herum; aber Herr Flückiger will nicht, dass man mit ihm schimpft. Den hohen Gästen aus aller Welt stellt 

er ihn vor als « le chien célèbre qui a marché de Berne à Istanboul! » 

Unsere Pferde stehen wohluntergebracht in den Stallungen der Rennbahn von Phaleron, mit »Chüeri« 

besuche ich die klassischen Stätten von Athen. Uralte Tempel des Poseidon und des Theseus und des 

Hadrian blicken gleichmütig auf die glänzende Asphaltstrasse, über die modernste Automobile flitzen. 

Das Theater des Dionys sehen wir und das Asklepieion und den Turm der Winde. Von den 

achtundfünfzig turmhohen Marmorsäulen des Olympieion stehen noch fünfzehn, und einige liegen 

geborsten am Boden. Man sieht noch die Bleifugen im Zentrum der Blöcke, als wären erst gestern die 

Arbeiter hinweggetreten, und doch sind fünfundzwanzig Jahrhunderte hinuntergerollt in das Nichts, seit 

Peisistratos den Grundstein zu diesem Tempel legte, an dessen gewaltigen, herabgestürzten Blöcken 

nun unser »Chüeri« aus dem fernen Entlebuch herumschnüffelt. Ins Odeiontheater des Atticus Herodes 

schreiten wir und setzen uns auf die untersten Sitze, derweil »Chüeri« die keilförmig eingelegten 

Treppenstufen zwischen den Sitzreihen hinauf- und hinunterbeinelt. Für ihn sind das einfach 
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Treppenstufen, wie andere Treppenstufen, und Steine wie andere Steine. Wie manches Menschenkind 

wäre dankbar, wenn es jemals das alles sehen könnte, was unser »Chüeri« sieht auf dieser langen Reise 

und woraus er sich gar nichts macht. Für ihn ist das gar kein Erlebnis, aber wie wir wieder hinaustreten ist 

es wohl ein Erlebnis für ihn, einen andern Hund anzutreffen, mit dem er sich schnell beschnuppern kann. 

Die Tiere wissen nichts von der Vergangenheit und vielleicht sind sie glücklicher als wir. 

 

 

Wie »Chüeri« über die heilige Strasse nach den Elysäischen Feldern und der alten Königsstadt Theben 
zieht und bei den Engländern von Lake Copais ein illustres Quartier bezieht 

und den guten Mister Bailey mit der Nase stupft 
 

Die schönen Tage gehen nicht nur in Aranjuez, nein, auch in Athen zu Ende und immer wieder heisst es 

scheiden. Herr Flückiger meint zwar, ein Tag mehr, ein Tag weniger, werde »dr' Chatz ke Buggel 

mache!« Aber wir haben noch eine weite, weite Reise vor. So müssen wir unerbittlich sein. Auch Herr  

Flückiger möchte den »Chüeri« behalten — ja, wer möchte ihn nicht behalten, der ihn kennt? 

Ueber die heilige Strasse traben wir nach den Elysäischen Feldern und durch Olivenwälder und über 

viele Berge nach der alten Königsstadt Theben, die wir im kalten Glanz eines frühen Morgens erreichen. 

Aber wir wollen noch weiter, bis nach Copais. Es ist unser längster Tagesritt, exakt hundert Kilometer, 

eine grosse Leistung unserer vier Rosse und unseres kleinen Hundes. Ich möchte hier wiederholen: auch 

»Chüeri« hat das alles mitgemacht und ist nie im Wagen gefahren. Auf so langen Strecken verging ihm 

allerdings das Vorauseilen, Wiederzurückkommen und Seitwärtsstreifen. Aber nie, gar nie ist unser 

»Chüeri« zurückgeblieben. Oft war er sehr müde, und bei einem kurzen Halt stets gleich eingeschlafen. 

Aber wenn es wieder zu Pferd ging, raffte er sich auf und trottete mit. Auch dann immer, wenn wir ihn 

zwingen wollten, auf dem Wagen zu bleiben, sprang er stets sofort herab und trabte neben den Pferden 

her. 

Copais war in frühern Zeiten ein seichter See. Der französische Ingenieur Sauvage fasste 1840 den Plan, 

den See ins Meer abzusenken, um seinen Grund als Land zu gewinnen. Aber er hatte kein Geld, die 

Engländer hatten das Geld und führten später den Plan aus. Copais ist heute die grösste und 

fruchtbarste Plantage Griechenlands und ein englisches Gut mit vierundzwanzigtausend Hektaren, mit 

riesigem Viehbestand, und einem Jahresertrag, vor allem an Baumwolle, von zweihundert Millionen 

Drachmen. Der Direktor, Mister Bailey, ein früherer englischer Offizier, lädt uns zu Gast, und wir sind 

wieder einmal in einem illustren Quartier. Die Pferde kommen in weite Boxen auf viel Stroh und vor volle 

Krippen, die Mannschaft in ein Haus der Gutsverwaltung, den »Chüeri« und mich logiert Mister Bailey bei 

sich im Landhaus ein. Obwohl wir die einzigen Gäste sind, trägt Mister Bailey abends 

Gesellschaftsanzug. Im grossen Esssaal sitzen wir um einen riesigen Tisch, auf dem ein vielarmiger 

Leuchter steht. Der »Chüeri« bekommt auch einen Stuhl dicht neben Mister Bailey, und der hält ihm die 

besten Bissen zu. Und wenn »Chüeri« findet, es dauere einmal zu lange von einem Bissen zum andern, 

dann stupft er Mister Bailey ungeniert mit seiner Nase. Mister Bailey will uns absolut einige Tage 

behalten, aber ich kann nur einen Ruhetag vorverschieben nach den hundert Kilometern. So bleiben wir 

denn diesen Tag. Die Pferde ruhen sich gut aus, meine Leute schlafen fast den ganzen Tag und 
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»Chüeri« und ich kommen erst gegen neun Uhr zum Breakfast — zum Frühstück. Mister Bailey besitzt 

sechs Reitpferde. Zwei lässt er satteln, und wir streifen über die weite Ebene von Copais von Gutshof zu 

Gutshof. Den »Chüeri« wollte ich auf dem Zimmer lassen, damit er sich ausschlafe nach den Strapazen. 

Aber wie er mich draussen reden hört, setzt er mit einem eleganten Sprung aus dem Parterrefenster des 

Landhauses und will absolut mit. So lassen wir ihn gewähren, undob wohl wir zwei ausgeruhte englische 

Jagdpferde haben und viel über die weichen Feldwege im Galopp dahinstieben, überholt uns »Chüeri«, 

und ist immer an der Spitze. Mister Bailey setzt absichtlich über einige breite Abzugsgräben, und ich folge 

ihm, aber »Chüeri« zögert nur beim ersten, geht dann einige Sprünge wieder zurück, schlägt einen 

Bogen und nimmt den Graben in einem kühnen Sprung. Gleich hat er uns wieder aufgeholt. 

 

 

Wie »Chüeri« mit dem grauen Eselein am Parnass träumt und am runden Block zu Delphi lagert, 
auf dem die Pythia sass, aus den Schwefeldünsten den Königen der Alten Welt ihre Orakel weissagend 

 

Wir ziehen die Strasse zum Parnass empor. Spärliche Schafweiden klettern an den Hängen hinauf bis 

auf tausend Meter, dann ist alles nur noch Fels und Geröll und ewiger Stein. Oft will uns scheinen, als 

seien tausend Jahre spurlos vorübergezogen. Gewaltige Blöcke sind herabgestürzt vom hohen Fels auf 

die Bergwiese, und zwischen ihnen äst auf magerm Berggras die Schafkoppel. Ein Hirte lehnt am langen 

Stab, und vor tausend Jahren mag hier ein genau gleicher Hirte genau so am Stab gelehnt haben. In ein 

gleiches, zottiges Schaffell gekleidet, auf dem Kopf eine gleiche Lammfellmütze, an den nackten Füssen 

gleiche Sandalen. Und ein genau gleicher, zottiger, weisser Schäferhund mag neben ihm gekauert 

haben. Für die Hirten am Parnass muss alles zeitlos sein. Ein Tag wie der andere, ein Jahr wie das 

andere, ein ganzes Leben lang, Generationen lang. Gleichmütig sehen sie uns vorüberziehen. Würde 

nicht bisweilen der Schäferhund aufstehen, um unsern »Chüeri« aus der Ferne anzukläffen, dann möchte 

man glauben, dass das Statuen seien inmitten der geborstenen Felsblöcke ringsum. Wenn die Nacht 

heraufkriecht aus den Tälern, flackern die Herdfeuer auf. Viele Herdfeuer an den Bergen ringsum. Mit der 

Nacht kommt die Kälte. Die kritische Periode eines Nachtmarsches liegt fast immer zwischen ein Uhr und 

drei Uhr früh. Da kommt trotz der Kälte ein fast unabtreibliches Bedürfnis nach Schlaf. 

Bei einem Bergzigeuner klopfen wir an. Er führt uns in seine Höhle. Eigentlich sind es zwei Höhlen, links 

Stall und Schlafraum, zwei magere Ziegen, zwei Schafe, zwei kleine Kinder liegen im Stroh. Rechterhand 

ein Herdfeuer, dessen Rauch durch eine Felsspalte entflieht. Kein einziges Möbelstück. Einige 

Ziegenfelle am Boden, auf die sich »Chüeri«, recht nahe am Feuer, niederlässt. Wir lagern uns auch, und 

die Zigeunerin stellt in einem uralten Kessel auf einem Dreibein Tee über. Wir kramen aus unserm 

Proviant Gerberkäsli und Astrafett, der Zigeuner grübelt aus einem Versteck im Fels ein halbes Dutzend 

Eier hervor. Mit dem goldgelben Astrafett, das wir stets in den Packtaschen mitführen, können wir eine 

wohlschmeckende französische Omelette bereiten, und geniessen so ein reichliches Mahl, zu dem wir 

die Zigeuner einladen. Und da beim Abschied der Zigeuner mit aller Entrüstung jede Bezahlung ablehnt, 

lassen wir von unserm Proviant als Schadloshaltung zurück. 

Mit dem Morgengrauen erreichen wir den Thron der Götter, das alte Delphi am obersten Hang des 

Parnass. Wir sind so müde, dass wir uns erst mal in den Mauern des alten Theaters des Apollo lagern, 
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bevor wir um die Felsnase herum ins neue Delphi einrücken, ein Quartier zu suchen. Ein altes, graues 

Eselein träumt vor sich hin, und hebt nicht einmal den Kopf, wie wir uns bei ihm niederlassen. Wir sind 

auch gleich eingeschlafen, nachdem wir den Pferden die Kopfsäcke mit dem Hafer umhängten. »Chüeri« 

kuschelt sich zwischen mich und das Eselein. Drei Stunden müssen wir so geschlafen haben, denn die 

Sonne steht schon hoch, wie wir uns aufrappeln. Dann gehen wir die paar hundert Meter um den 

gewaltigen Fels; eine einzige Gasse zwischen zwei Reihen niedriger Häuser bildet das neue Delphi. Ein 

guter Gasthof ist da. Von hier aus geniesst man einen prächtigen Ausblick über die tief unten liegende 

glitzernde Fläche des Golfes von Korinth und auf die ferne Inselwelt des Jonischen Meeres und die Berge 

von Ilias. 

Das alte Delphi hat man bald besichtigt. Die erste Bank der Welt steht hier — die Schatzkammer der 

alten Griechen, und ist noch eine wohl erhaltene Ruine. Gewaltig ist das alte Theater des Apollo. Ein 

runder Block in einem Gelass soll der Pythia zum Sitz gedient haben, als sie aus den Schwefeldünsten 

das Orakel von Delphi den Königen der Alten Welt verkündete. Jetzt gewährt dieser Block unserm 

»Chüeri« willkommenen Schatten. 

 

 

Wie »Chüeri« mit den armen Zigeunern am Strande zu Missolonghi die Wurst teilt 
und im Orangenhain zu Arta ein saftiges Mal hält 

und welch schrecklichen Kampf er mit den wilden Hunden von Tzoumerka besteht 
 

Die Bergzigeuner am Parnass sind nicht die ärmsten. Gegen die Zigeuner am Strande von Missolonghi 

sind sie Fürsten. Denn die hier haben nichts, gar nichts. Sie wohnen in Zelten — wenn man diese Fetzen 

Zelte nennen darf. Drei Olivenbaumstecken, darüber einige alte Lumpen gelegt. Darunter wohnen sie mit 

Weib und Kind. Ein leerer Benzinkanister, irgendwo gefunden, gilt als Vermögensstück. Von was leben 

sie? Von ein paar Oliven und etwas Mais. Was tun sie? Sie betteln, und wenn es irgendwie geht, so 

stehlen sie. Wir kramen aus unsern Satteltaschen, was wir irgendwie entbehren können. Wir teilen 

unsere Mittagswurst mit ihnen, und auch »Chüeri« muss die Hälfte seiner Wurst spenden. Er tut das 

neidlos und mit der Selbstverständlichkeit eines Grandseigneurs. Er kennt immer alles, was wir 

auspacken, genau an der Packung; besonders die Gerberkäsli. Und da komme uns einer und behaupte 

noch, die Tiere hätten keinen Verstand, auch die Hunde nicht, das sei alles nur Instinkt. Unser »Chüeri« 

würde so einem gelehrten Laferi zeigen, was Verstand und was Instinkt ist. Er hat beides reichlich, viel 

reichlicher als mancher eingebildete Tropf auf zwei Beinen! 

 

Griechenland ist ein armes Land. Es gibt einige üppige Landstriche, und es gibt einige Küstenstreifen von 

phantastischer Fruchtbarkeit. Aber diese Landstriche sind selten, und diese Küstenstreifen sind schmal. 

Es gibt prächtige Olivenwälder an den Ufern des Jonischen Meeres und paradiesische Orangenhaine am 

Golf von Arta. Einem Plantagenbesitzer gebe ich zwanzig Drachmen, nun dürfen wir Orangen pflücken, 

so viel wir wollen. Korporal Pfeuti bringt es auf siebenzehn Stück und schlägt damit unsern Rekruten um 

fünf Punkte. Und was für Orangen, halbpfündige! Auch »Chüeri« liebt diese Blutorangen, und auch er 
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knetscht einige dieser saftigen Früchte zusammen. Er ist überhaupt zu Zeiten ein halber Vegetarier. Er 

isst Kirschen und Birnen und Zwetschgen und Aepfel, Feigen liebt er über alles. 

Wieder Pässe, der von Sukia, der von Amphilokia, und einmal geht's in einem Gewaltmarsch über den 

Tzoumerka nach Jannina. Erst gegen Abend brechen wir auf, um diesen achtzig-Kilometer-

Gebirgsmarsch vorzunehmen, denn am Tage ist es viel zu heiss, obgleich wir erst zu Beginn des Februar 

stehen. Erst geht's durch dichte Olivenwälder, dann folgen gestrüppreiche Weiden, und wir hören seltene 

Laute von allerlei Tieren der Nacht in diesen menschenverlassenen Bergen. Dann ist alles nur noch Fels 

und Geröll. Unterhalb der Passhöhe, mitten in der Nacht, werden wir plötzlich aus der Steinwüste heraus 

von wilden Hunden angefallen. »Chüeri« setzt sich erst tapfer zur Wehr, aber das könnte ihm schlecht 

bekommen, diese wilden Hunde sind wie Wölfe und flink und wendig. So flüchtet sich »Chüeri« kläffend 

zwischen die Beine unserer Pferde. Ein Karabinerschuss, nicht direkt auf die Hunde, aber hart neben sie 

ins Geröll, verscheucht die Angreifer. Kläffend jagen sie in die Felsen zurück. Nun möchte »Chüeri« den 

Grosshans spielen und ihnen nach. Aber wir rufen ihn sehr energisch zurück. Ja, diese wilden Hunde. 

Einmal gesellt sich einer zu uns, wie wir abkochen. Er umstreicht unser Lager. Er ist gross und mager wie 

ein Geripp. Wir opfern eine ganze Büchse Würste — einmal in seinem Leben soll sich der arme Teufel 

satt fressen. Einzeln werfen wir ihm die Würste hin, und er verschluckt sie gleich im Schnappen. Zwölf 

respektable Emmentaler Würste! Wie er sich davontrollt, hat er unten am Bauch einen Sack wie eine 

riesige Beule. Vielleicht war das ein schöner Blödsinn, ihm gleich auf einmal zwölf Würste zu füttern! Erst 

nachher kommt uns diese Ueberlegung. 

 

 

Wie »Chüeri« mit dem König von Griechenland zu Jannina ein grosses Truppendefilée abnimmt 
und im Auto des Ministers entflieht, und uns in grosse Sorge versetzt 

 

In Jannina können wir einer grossen Truppenparade beiwohnen. Der König von Griechenland ist da mit 

seinem Hofstaat und mit dem ganzen Generalstab. Als geladene Gäste stehen wir fünf Schritte neben 

dem König, der »Chüeri« und ich. Gleich gegenüber bläst ein Regimentsspiel den Defiliermarsch. Vorab 

kommt eine Schwadron Kavallerie, dann zu Pferd der kommandierende General von Jannina, dann ein 

endloser Zug Infanterie, Artillerie, und den Beschluss machen die Jugend verbände mit vielen hundert 

Fahnen. 

Am Abend bittet mich der Polizeikommandant von Jannina zu sich und warnt mich vor den Räubern der 

Grenzgebirge, vor den Komitadschi. Er bietet mir berittene Polizei zur Begleitung an bis zur Grenze. Aber 

wir haben ja Karabiner und sechshundert Schuss Munition und einen aufmerksamen Hund, so leicht soll 

es diesen Komitadschi nicht fallen, uns anzugehen. Ich lehne also dankend ab. 

Am andern Morgen frühzeitig wollen wir aufbrechen zum Marsch an die albanische Grenze. Es herrscht 

noch ein grosser Betrieb in Jannina vom gestrigen Sonntag her und von der Truppenparade. Dazu ist 

Markt. Eine riesige Menschenmenge umsteht unsere vier Rosse. Und nun, wie wir aufsitzen, rufe ich 

gewohnheitsmässig den »Chüeri«, aber der ist nirgends mehr. Wir fragen ringsum, aber alles zuckt die 

Achseln. Wir suchen in den nächsten Gassen, und viele Marktbesucher und die Gendarmen und einige 

Soldaten helfen uns. Aber unser »Chüeri« ist wie vom Erdboden verschwunden, und doch war er gleich 
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vorher noch um unsere Pferde. Wir kommen in grosse Sorge um ihn. Da fährt plötzlich mit Tuten eine 

elegante Limousine durch die Menge heran und hält bei uns, und ein Livreechauffeur steigt aus und 

öffnet den Wagenschlag, und wer flitzt heraus: unser »Chüeri«, und springt an mir hoch und jauchzt und 

jault! Der Chauffeur spricht ein wenig Französisch und erklärt uns, er hätte seinen Herrn, einen Minister, 

hergeführt, und da müsse unbemerkt unser Hund in die Limousine hineingepfeilt sein, und er habe nichts 

bemerkt und sei weggefahren. Nach etwa fünfzehn Kilometern habe er einmal zufällig in den Rückspiegel 

geschaut, und da gravitätisch einen Hund auf dem Rücksitz thronen sehen, einen Hund, wie es in ganz 

Griechenland sonst keinen gebe, einen Hund, wie er noch nie einen gesehen habe. Wäre es ein 

gewöhnlicher Hund gewesen, so würde er ihn einfach hinausgeschmissen haben, aber da sei ihm der 

Gedanke gekommen, der könne den fremden Reitern auf dem Marktplatz in Jannina gehören, und er 

habe sich entschlossen, zu wenden und nochmals zurückzufahren. Man kann sich denken, wie wir da 

erleichtert aufatmeten und uns bei dem liebenswürdigen Chauffeur bedankten. »Chüeri« hatte ganz 

einfach seine Wiener Autofahrten in der fürstlich-Kinskyschen Limousine nicht vergessen und wohl 

gedacht, das müsse gerade diese seine Wiener Limousine sein und keine andere, und endlich komme er 

wiederum einmal zum Autofahren. Und hatte dabei nicht bedacht, was für einen heillosen Schrecken er 

uns mit seinem Streich einjagte, der Schlingel! Aber nun sind wir heilfroh, dass die Sache so gut 

abgelaufen ist. Denn es wäre ein wahres Wunder gewesen, wenn wir unsern »Chüeri« wiedergefunden 

hätten fünfzehn Kilometer von Jannina weg und gar nicht auf unserm Weg! Das wäre eine schöne 

Bescherung gewesen, ein schmerzlicher Verlust und eine Riesenblamage für uns alle obendrein! 

»Chüeri« begreift gar nicht, warum wir mit ihm schimpfen und ihn einen Strolch nennen. Er schaut so 

gutmütig mit seinen braunen Augen an uns empor, dass wir unsere weitern Vorwürfe sparen. 

 

 

Wie »Chüeri« in die heimeligen Berge Südalbaniens zieht 
und mit dem wilden Hund von Tsimanda grosse Freundschaft schliesst 

 

Wir fühlen uns seltsam heimelig und beglückt. Irgendwie ist das ganz anders als in Griechenland, 

irgendwie ist es ähnlich wie in unsern Alpen. Wie wir gegen Tsimanda ziehen und bereits die Schatten 

der Nacht ihre Schleier in den Taltiefen weben, gesellt sich zu uns ein wilder Hund. Die Rasse ist 

gänzlich unbestimmbar. Es ist ein ziemlich grosser, gelber Hund, nicht einmal allzumager; wahrscheinlich 

ist er ein guter Jäger. Erst haben wir Bedenken wegen unserm »Chüeri« und möchten den Hund 

vertreiben. Aber sie beschnuppern sich, und dann trollen beide nebeneinander her seitwärts des Weges. 

Der wilde Hund von Tsimanda nähert sich uns und unsern Pferden nie mehr als auf drei, vier Schritt. 

Auch wie wir Biwak beziehen und unser Zelt aufschlagen, bleibt er immer in dieser Entfernung, und 

»Chüeri« ist von ihm nicht mehr wegzubringen. Geht man auf sie zu, dann fletscht der wilde Hund die 

Zähne, und erhebt sich mit gesträubtem Haar. Wie wir abgekocht haben und speisen, erhalten auch die 

Hunde ihren Teil. Aber wir müssen alles auf eine gewisse Distanz vom Zelt niederlegen. Den »Chüeri« 

möchten wir bei uns abfüttern, denn wir haben Bedenken, sie zusammen fressen zu lassen, wie leicht 

gibt es aus Futterneid Streitereien. Aber »Chüeri« will neben dem Hund von Tsimanda speisen und trägt 
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seine Stücke neben diesen, und sie fressen gemeinsam, und einer lässt manierlich dem andern den 

Vortritt. Wir wundern uns darüber. 

Noch andere wilde Hunde stellen sich ein, aber der Hund von Tsimanda attackiert sie wütend und 

vertreibt sie vom Lagerplatz. Er bleibt stets vier Schritte vom Zelt, und keinen von uns lässt er an sich 

heran, so sehr wir alle Ueberredungskünste spielen lassen. Für die Nacht haben wir nun einen besonders 

scharfen Hüter. Der Hund von Tsimanda legt sich vor unsern Zelteingang ins Gras. Ich habe Mühe, den 

»Chüeri« mit ins Zelt zu nehmen, und mehrmals in der Nacht strolcht er hinaus zum wilden Hund, um 

nachzusehen, ob er noch da sei. »Chüeri« schläft immer dicht neben mir, in kalten Nächten kuschelt er 

sich in meinen Poncho. So wird mir das Hinausstrolchen schliesslich zu dumm, und ich nehme den 

»Chüeri« an die Leine, deren Ende ich mir um die rechte Hand wickle. Doch da ist nichts zu machen, der 

»Chüeri« will wieder hinaus, und wie er fühlt, dass er angebunden ist, beginnt er zu winseln, und weckt 

nun erst recht die ganze Mannschaft. Und draussen hören wir den wilden Hund von Tsimanda antworten, 

und sein Knurren gilt mir und ist drohend und ungeduldig. So gebe ich denn dem »Chüeri« seine Freiheit 

zurück, und rasch pfeilt er hinaus, und das Knurren vor dem Zelt hört auf. Wir sind neugierig darauf, wie 

die ganze Geschichte ausgehen wird. Wird uns der wilde Hund von Tsimanda weiterhin begleiten? Bis 

nach Hause, bis in die Schweiz? Jedenfalls sind wir entschlossen, ihn mitzunehmen, denn vielleicht wird 

er sich zähmen lassen und sich ans uns gewöhnen. Ein schöner Hund ist das zwar nicht, irgendwie 

ordinär, von Rasse keine Spur, aber fein wäre es doch, wenn er uns bis in die heimatlichen Alpen 

geleiten würde — der wilde Hund von Tsimanda in Albanien. 

 

 

Wie der wilde Hund von Tsimanda unsern »Chüeri« aus mancher Not errettet 
und mit ihm nach Argyrokastro und Tepeleni trabt 

 

Am frühen Morgen, wie wir uns erheben, ist unser erster Gedanke der Hund von Tsimanda. Ob er wohl 

noch da sei oder ob er in der Nacht den Rückweg angetreten habe? Aber, wie wir vors Zelt treten, ist er 

noch da und »Chüeri« bei ihm. Nachträglich kommt es mir in den Sinn, wie unvorsichtig es war, dem 

Drängen des »Chüeri« nachgegeben zu haben und ihn von der Leine zu lassen. Denn, wenn nun der 

Hund von Tsimanda sich in der Nacht weggetrollt hätte, und der »Chüeri« in seiner dicken Freundschaft 

mitgetrottelt wäre, wo in aller Welt hätten wir dann unsern »Chüeri« suchen müssen in diesen hundert 

Bergen und Tälern und Krachen und Wäldern. Ja, das wäre eine schöne Bescherung gewesen! 

Beim Frühstück geht es genau gleich wie gestern Abend. Es gibt Omeletten, und auch »Chüeri« und der 

Hund von Tsimanda erhalten jeder eine aus drei bis vier Eiern. In allen Ländern des Balkan bekommt 

man die Eier fast umsonst. Dann ist stets ein nahrhaftes Frühstück rasch bereitet. Wir führen Astra-

Kochbutter stets in den Saccochen mit, und damit ist die Frühstücksfrage stets schon in der Hauptsache 

gelöst. Hat man keine Milch, dann kann man's auch mal mit Wasser aushalten oder mit schwarzem 

Kaffee oder Tee. 

Was uns am wilden Hund von Tsimanda auffällt, ist die ewige Unruhe, die ihn um unser Lager treibt. 

Selten sitzt oder liegt er länger als einige Minuten, sondern umstreift in nähern oder weitern Bogen 

unsern Biwakplatz. Aber wenn wir aufbrechen, ist er da und neben »Chüeri«. So ziehen wir nun über die 
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Bergstrassen gegen Argyrokastro. »Unsere« Hunde halten meist gemeinsam die Spitze, aber auch im 

Gebirge hält sich der Hund von Tsimanda nicht an die Strasse, und bereitet uns manche Sorge wegen 

unserm »Chüeri«, der meint, immer auf und nach zu müssen. Der wilde Hund von Tsimanda streift 

seitwärts hoch in die Geröllhalden und Felsen, und dann auch wieder von der Strasse ab, oft hart an 

turmtiefen Abstürzen vorbei, fast immer in einem leichten Galopp, sicher und unbekümmert. »Chüeri« 

vermag ihm wohl zu folgen, aber wenn er auch ein Senne und mit den Bergen vertraut ist, graust uns 

doch ob solchen Extra-Touren. Zweimal taucht in den Felsen ein anderer wilder Hund auf, und will sich 

auf den »Chüeri« stürzen. Aber gleich ist der wilde Hund von Tsimanda zur Stelle und nimmt für unsern 

Entlebucher den Kampf auf und hat jedesmal den fremden Hund rasch in die Flucht geschlagen. Rufen 

wir dann den »Chüeri« sehr energisch zur Kolonne zurück, so gehorcht er wohl, aber nicht für allzulange. 

Plötzlich pfeilt er wieder seinem Freund von Tsimanda nach. 

 

 
der alte »Chüeri« 

 

Ein romantisches Gebirgsland durchziehen wir, steil führt die Strasse hinan und wieder hinab und wieder 

hinan und weist oft phantastische Steigungen auf. Denn Albanien ist nicht nur das Land ohne 

Eisenbahnen, es ist auch das Land der mühsamen Strassen. Noch heute geht der Reise- und 

Güterverkehr zum Grossteil auf dem Rücken der kleinen geduldigen Tragesel über diese Berge. 

 



www.hans-schwarz.ch / Chüeris Wanderjahre und sein Tusculum/ Seite 

 

53

 

Argyrokastro, ein kleines südalbanisches Städtchen am Hang des Berges. Nie liegen diese Städtchen 

unten in der Talsohle, denn am Berghang waren sie in frühern Zeiten besser zu verteidigen. Sogar ein 

ganz nettes, kleines Hotel gibt's hier, und wie meine Kolonne untergebracht ist in einer Karwanserei, 

gehe ich mit »Chüeri« durch die engen Gässchen, um mich da einzulogieren, nach langem wieder einmal 

in einem Bett zu schlafen. Und welch ein Wunder — auf einige Schritte folgt uns der wilde Hund von 

Tsimanda mitten in das Städtchen. Um alle Leute, die uns begegnen, macht er einen weiten Bogen und 

sieht sie misstrauisch und angriffsbereit von der Seite an. Ich möchte nun den Versuch machen, den 

Hund mit dem »Chüeri« mit aufs Zimmer zu nehmen. Aber der Kellner versichert mir, dass dies ganz 

ausgeschlossen und gefährlich sei. Der Hund werde niemals ein Haus betreten, und alle Gäste würden 

sich flüchten. So bitte ich ihn, dem wilden Hund von Tsimanda im stillen Hinterhof ein Lager unter einem 

Dachvorsprung zu bereiten, denn es giesst wieder einmal wie aus Kübeln. Der Kellner lächelt und 

erwidert, dass er das schon tun wolle, dass aber der Hund bestimmt nicht auf einem von Menschen 

errichteten Lager schlafen werde, sondern mitten im Hof im Regen. Und überhaupt, der Hund werde am 

Morgen längst wieder über alle Berge sein. So beziehe ich denn mit »Chüeri« mein Zimmer, es geht auf 

den Hof hinaus und befindet sich im ersten Stock. Aber »Chüeri« ist die ganze Nacht unruhig, geht an die 

Fensterbrüstung und winselt leise in den Hof hinab, und ich höre von Zeit zu Zeit den wilden Hund von 

Tsimanda von unten herauf ein zufriedenes Knurren zurückgeben. Dann ist »Chüeri« beruhigt und legt 

sich wieder auf das Lammfell vor meinem Bett. Früh Morgens ist unser erstes, durch das Fenster nach 

dem Hund von Tsimanda zu sehen. Aber welche Enttäuschung! Der Kellner hat recht behalten, der Hund 

ist nicht mehr da. Ich steige mit »Chüeri« in den Hof hinab, und er schnuppert eifrig nach den Spuren 

seines Freundes mitten im Regen im ganzen Hof herum und winselt, aber der Hund von Tsimanda ist 

und bleibt verschwunden. »Chüeri« hat so Langezeit, dass er das Becken voll Milch, das ihm der Kellner 

hinstellt, kaum berührt. Nun hoffen wir, dass wir den Hund von Tsimanda auf dem Wege zum Stall oder in 

der Karwanserei antreffen werden. Aber nirgends ist er, und meine Leute haben von ihm auch nichts 

mehr bemerkt. So brechen wir denn auf und ziehen gegen Tepeleni. Und siehe da: wie wir so 

kopfhängerisch durch den ewigen Regen reiten und »Chüeri« traurig nebenher beinelt, kommt auf einmal 

in langen Sätzen unser Hund von Tsimanda herbei und gleich ist er bei»Chüeri«, und dieser weiss sich 

vor Freude nicht zu fassen und springt an ihm hoch, und er scheint ebenfalls hochbefriedigt, uns 

wiedergefunden zu haben. »Chüeri« ist wie elektrisiert und umgewandelt. Gleich trotten sie zusammen 

weit voraus und bleiben zusammen bis zur finstern Burg des Ali Pascha von Tepeleni. 

 

 

Wie der wilde Hund von Tsimanda sich seitwärts in die Büsche schlägt 
und unser »Chüeri« in grosser Trauer allein nach Valona zieht 

 

Das Wetter hellt sich auf, wie wir von Tepeleni weiterziehen. Es geht vom kleinen Dorf und der alten Burg 

erst steil bergab, dann über eine hochgewölbte Türkenbrücke über einem tiefen Tobel und an der 

jenseitigen Berglehne endlos lang empor. Der wilde Hund von Tsimanda und »Chüeri« sind einige 

Schritte voraus und trotten hübsch nebeneinander, wie plötzlich die Strasse in einer scharfen Kehre um 

eine Bergnase führt und sich ein prächtiger Ausblick weitet über ein breites, tiefes Tal. Tief unten liegen 
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im Geröll und Stein des Hochgebirges wie Oasen kleine Dörfer mit kleinen, schlanken Minaretten, und es 

scheint eine üppige Landschaft und eine reiche Vegetation zu sein. Da steigt unser Hund von Tsimanda 

hinauf aufs Bord der Strasse und schaut einen Augenblick hinab ins tiefe Tal, und dann, ohne uns noch 

eines Blickes zu würdigen, pfeilt er über die Geröllhalde hinunter. »Chüeri« will ihm nach, aber wir rufen 

ihn sehr kategorisch zurück. Wir halten, um dem wilden Hund nachzusehen. In langen Sprüngen setzt er 

im Zickzack die steile Geröllhalde hinab, entschwindet bald unsern Blicken, wenn er über einen 

Felsabsatz in die Tiefe setzt, taucht weiter unten wieder auf und wird immer kleiner. Merkwürdig schnell 

hat er die Talsohle erreicht, und nun deckt ihn das üppige Laub der Olivenbäume, doch bald sehen wir 

ihn die gegenüberliegende Berglehne hinaufklettern wie ein winziger, gelber Punkt, immer höher hinauf, 

bis er unsern Blicken entschwindet. Es unterliegt keinem Zweifel, er hat uns für immer Valet gesagt. 

»Chüeri« winselt und kläfft über das weite Tal und ist augenscheinlich ganz untröstlich, und macht immer 

wieder Anstalten, seinem neuen und nun schon wieder verlorenen Freund zu folgen, aber wir lassen es 

nicht zu. Auch wir sind enttäuscht, ja mehr als das, wir sind ebenfalls traurig, dass dieser ritterliche wilde 

Hund nun wieder zurückstreift in die endlosen Berge. Doch, es ist besser so, denn späterhin wäre er uns 

doch einmal durchgegangen, und dann vielleicht in einem Lande, wo er sich nicht so gut zurechtgefunden 

haben würde, wie hier in seinen heimatlichen Wäldern und Tälern und Bergen. »Chüeri« aber kann sich 

mit solcher Logik nicht trösten, für ihn bleibt nur die traurige Tatsache, dass er nun allein wiederum neben 

den Pferden her beinen muss. Diese Hundefreundschaft hat gerade drei Tage gedauert, aber sicher war 

sie echter und tiefer als manche Freundschaft unter den Menschen. Wir marschieren zu und gleich noch 

die ganze Nacht durch, denn es gibt keine Dörfer mehr hier oben in diesem wilden Gebirge, und das Zelt 

aufzuschlagen ist nicht ratsam bei dem Regensturm, der jetzt über die Felsen fegt. Er würde unser Zelt in 

den Abgrund reissen. Ganz plötzlich hat nach einem klaren Tag dieser Sturm wieder eingesetzt, und es 

ist ein endloses Marschieren auf dieser Strasse mit den tiefen Löchern im Belag in einer pechschwarzen 

Finsternis. Lange nach Mitternacht finden wir doch noch eine Hütte unterhalb der Strasse. Nie hätten wir 

ihren Standort entdecken können, würde nicht ein Hund gebellt haben. Freundlich werden wir von einem 

einsamen, alten Mann aufgenommen und können unsere durchnässten Mäntel und Kleider an einem 

Herdfeuer wärmen. Gastfreundlich sind die Albanesen. Es sollte mal einer bei uns in einer stürmischen 

Nacht, so um zwei Uhr früh, an eine einsame Berghütte poltern und fragen, ob er sich ein wenig wärmen 

dürfe? Würden wir ihm auch so freundlich öffnen, beim Zudecken der Pferde helfen, Heu von der Triste 

herbeischleppen, ein Dutzend Eier in die Pfanne schlagen und Tee überstellen? Und das alles mit der 

grössten Zuvorkommenheit und absoluten Selbstverständlickeit, ohne die Mundwinkel schief zu ziehen, 

ohne ein mürrisches Wort? Und unter geradezu beleidigter Ablehnung einer Bezahlung? Oder würden wir 

den fremden Reitern, wenn sie etwa aus Albanien kämen, die Türe vor der Nase zuschlagen oder 

brummen, dass es zwei, drei Stunden weiter so etwas wie ein Hotel gebe? Der alte Albaner hat einen 

grossen, zottigen, weissen Schäferhund. Er scheint sehr gutmütig zu sein, und wie »Chüeri« sich 

möglichst nahe zum Feuer legt, schnuppert er an ihm, was »Chüeri« erst immer etwas misstrauisch 

geschehen lässt, dann aber legen sie sich zusammen in schönster Eintracht, und der Schäferhund 

betrachtet aus seinen klugen Augen aufmerksam den »Chüeri«. Dieser aber scheint in tiefe Gedanken 

versunken, denn er starrt vor sich hin. Wahrscheinlich sinnt er noch seinem Freund der letzten Tage, dem 

wilden Hund von Tsimanda nach und trauert um ihn. Niemand soll mir weismachen, dass es bei den 
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Tieren keine Sehnsucht gebe, und dass vergessen, was vorbei. Die Hunde und die Pferde besonders 

haben ein ausserordentlich scharfes Gedächtnis. 

Vier Uhr ist's, wie wir aus der gastfreundlichen Hütte treten, die mit ihrem Steindach sich so an die 

Felswand schmiegt, dass wir sie von der Strasse herab nicht einmal am Tage entdeckt haben würden. 

Der Sturm ist verebbt, ein glänzender, kalter Morgen lässt die Berge im ersten Dämmerlicht aufleuchten, 

und wir beeilen uns, nun eifrig die endlose Bergstrasse weiterzuziehen, die sich allmählich und in vielen 

Kehren niedersenkt nach den Olivenhainen an der Küste von Valona. 

 

 

Wie uns »Chüeri« durch sein vorwitziges Maulen 
die Komitadschi im Busch von Mamuras auf den Hals zieht 

und wir ein prickelndes Abenteuer erleben und mit unsern Karabinern drohen 

 

Gar vieles wäre zu erzählen aus dem romantischen Albanien, wie wir nun von Valona nach Durazzo, 

Tirana und an den See von Skutari ziehen. Aber ich habe das in meinem Buch über die Balkanreise 

niedergeschrieben und möchte hier andere als die Erlebnisse unseres »Chüeri« nur kurz skizzieren. 

 

Wiederum ein Nachtmarsch und herrlicher Mondschein, wie wir uns das für einen Nachtmarsch nicht 

besser wünschen könnten. Warum wir so oft des Nachts marschierten, wirst du verwundert fragen, liebe 

Leserin, geneigter Leser? Nun, an der adriatischen Küste Albaniens ist es Ende Februar schon tropisch 

heiss, und die Plage der Stechmücken und Sumpffliegen ist gross. So lagern wir meist zur Tageszeit im 

Zelt oder im Schatten einer alten Karwanserei und brechen mit dem Abend auf. Denn die Plage für Pferd 

und Hund und Mann schwindet mit der abendlichen Kühle. Besonders hier, denn wir durchziehen das 

Busch- und Sumpfgebiet von Mamuras, das sich achtzig Kilometer weit dehnt. Riesige Sümpfe, knorrige 

Akazienwälder, zweimannshoher Busch und eine beispiellose Stille. Man braucht aber nur einen Stein in 

einen dieser Tümpel zu werfen, dann ist es mit der Stille vorbei. Dann erhebt sich ein viel Millionen 

Froschgequake, endlos, dreissig Kilometer weit gibt es keine Ruhe mehr. Ja, man gewöhnt sich zuletzt 

so an dieses Quaken der unabsehbaren Froschgebiete, dass man ordentlich nervös wird, wenn es sich 

für einige Minuten legt. Noch tagelang nachher haben wir dieses endlose Quaken der Frösche im Ohr. 

Mit meinem Pferd und »Chüeri« habe ich wieder die Vorhut, und auf einen halben Kilometer zurück erst 

folgt meine kleine Kolonne; denn wieder wurden wir gewarnt. Und dass wir nun wirklich noch zu einem 

kleinen Abenteuer kommen, verdanken wir dem vorwitzigen Maulen unseres »Chüeri.« Ein Feuer im 

Busch, links seitwärts der Strasse, aber vielleicht hundert Schritt entfernt. Ich denke, dass wir auf dieser 

weichen, sandigen Strasse wohl an den Leuten vorbeikämen, die sich vermutlich bei diesem Feuer 

lagerten, ohne dass sie uns hörten. Aber sie haben einen Hund, der uns verbellt, und unser »Chüeri« 

weiss nichts Klügeres zu tun, als zurückzumaulen. Sechs abenteuerliche Gestalten erheben sich rasch 

und eilen auf einem schmalen Sumpfpfad auf mich zu und sperren die Strasse. Ich habe den Karabiner 

schon schussbereit und lasse sie nicht ans Pferd heran. Sie sehen wenig vertrauenerweckend aus; zwei 

tragen Kopftücher wie Spahis. Im Gürtel hat jeder zwei oder drei prächtige Museumsstücke von 

türkischen Handscharen, deren Griffe, mit Perlmutter beschlagen, im Mondschein blinken. Jeder trägt 
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auch eine doppelläufige Flinte. Was sie mir zurufen, verstehe ich nicht. Aus ihren Handbewegungen 

entnehme ich, dass ich vom Pferd absitzen und den Karabiner herunternehmen soll. Sie sind höchst 

erstaunt, dass ich nicht Folge leiste, sondern den Anführer aufs Korn nehme, wie er näher treten will. 

Aufgeregt sprechen sie auf mich ein. Da höre ich meine Saumkolonne näher rücken, und ich rufe über 

die Achsel zurück, sie möchten stehen bleiben und Korporal Pfeuti solle herankommen. Im Galopp rückt 

er heran und neben mich. Nun verlangen wir sehr energisch Durchpass. Der Anführer spricht endlich ein 

gebrochenes Italienisch, behauptet, Unteroffizier der andern zu sein und der ganze Trupp ein 

Landsturmkontingent der Territorialtruppen des Königs Zogu. Ich erwidere ihm, dass ich ihm nicht 

Glauben schenke, da er weder eine Uniform trage, noch einen Ausweis besitze; ich würde nun auf drei 

zählen, wir hätten da automatische schweizerische Armeegewehre mit sechzig Schuss in der Minute, und 

wenn wir auf den Abzug drückten, wären sie alle sechs tot. Der Anführer protestiert, aber ich zähle: uno 

— due — und bei »tre« treten sie beiseite. Wir lassen unsern Rekruten mit dem Saumtier und dem 

Karrenpferd zumarschieren und halten mit unsern Karabinern die Sechs im Schach, bis er verschwunden 

ist. Dann reiten auch wir zu, aber nur einer nach dem andern: fünfzig Schritt, derweil der andere auf 

Anstand bleibt. So sind wir den sechs unheimlichen Gestalten bald aus dem Bereich der Flinten und 

schlagen einen ausgiebigen Trab an. »Chüeri« hat während der Verhandlungen mit diesen Komitadschi, 

die vielleicht wirklich Landsturm des Königs Zogu waren, alles mit Interesse betrachtet. Nun trabt er 

neben den Pferden her und bildet sich wahrscheinlich ein, wieder einmal etwas besonders Gescheites 

angestellt zu haben. Endlos lang scheint sich dieser Busch zu dehnen. Der Tag bricht an, und wir traben 

immer noch zu. 

 

 

Wie »Chüeri« der Bettlerin von Skutari ein Brot schenkt 
und am blauen Skutarisee einen schrecklichen Kampf mit einem albanischen Schwan besteht 

und über die alte Türkenbrücke nach dem malerischen Podgorica in Montenegro zieht 
 

Romantisch ist auch Skutari und bietet noch wirklichen Orient. Hier oben im nördlichen Albanien herrscht 

mehr Wohlhabenheit als im Süden. Hier hat der Handel seinen Sitz. Die wohlhabende Schicht stellen die 

Katholiken, das Leben der Mohammedaner ist so ärmlich, wie im Süden. Man darf nicht verfehlen, den 

orientalischen Markt zu besuchen und noch einmal das farbenreiche Leben des Orients an sich 

vorüberziehen zu lassen, alle diese malerischen Gestalten, diese Bauern in der Tracht und die 

verschleierten Frauen und die alten Türken mit ihren Patriarchenbärten, die vor den kleinen Bazars ihre 

langen Pfeifen bedächtig rauchen, und die Bettlerinnen und Bettler, die unter der bunten Menge 

herumstreichen. Wir haben Quartier in einer kleinen Karwanserei im orientalischen Viertel, weil wir da 

einen guten Stall für die Pferde fanden und gleich über dem Stall wohnen können, und das ist wichtig. 

Allerdings wohnen wir auch darnach, furchtbar primitiv. 

Eine schwierige Aufgabe ist es, auf dem Markt zu filmen. Sobald die Leute merken, dass man sie 

aufnehmen will, wenden sie einem den Rücken, und die Frauen stülpen ein Tuch über den Kopf, obgleich 

die meisten ohnehin tiefschwarz verschleiert sind. So paktiere ich mit einem Händler und lege mich mit 

»Chüeri« und der kleinen Filmkamera unter seinen Verkaufstisch, und wir sind durch ein 
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herabhängendes Tuch und einige davorgestellte Körbe gut versteckt. Die Leute, die sich auf dem Markt 

vor uns drängen, haben keine Ahnung, dass sie gefilmt werden und benehmen sich ganz natürlich. 

Plötzlich kriecht »Chüeri« neben mir unter dem Tuch hervor und hat etwas im Maul, und wie ich näher 

hinsehe, ist es ein langes Steckenbrot. Natürlich schimpfe ich mit ihm und er lässt das Brot, das er aus 

einem der Körbe mauste, erschrocken fallen, und gleich ist auch schon eine alte Bettlerin da, die es 

zusammenpackt und in der Menge untertaucht. Aber »Chüeri« hat zugleich mein Versteck verraten, und 

ich kann nun vorläufig von hier aus nicht mehr filmen. So krieche auch ich hervor und bezahle vorab dem 

Händler das Steckenbrot, das unser »Chüeri« der alten Bettlerin vor die Füsse getragen hat. 

Einsam sind die schönen Ufer am blauen See von Skutari, zweimannshoher Schilf umsäumt sie, und 

endlos scheinen sie sich auszudehnen. Sümpfe liegen meist zwischen der schmalen Strasse und dem 

See, und wieder erfüllt das Quaken von vielen Millionen Fröschen die Gegend, wie wir dem Ufer entlang 

nordwärts traben. Nur zuweilen buchtet sich der See bis an die Strasse heran. Einmal ganz nahe am 

sandigen, seichten Strand schaukelt eine Schwanfamilie auf dem stillen Wasser, und »Chüeri« pfeilt hin, 

und Mutter Schwan flüchtet mit ihren kleinen, flaumigen Sprösslingen hinaus in den See. Nicht so der 

Vater der illustren Familie, ein riesiger albanischer Schwan. Flügelschlagend geht er mit scharfen 

Schnabelhieben gegen unsern kläffenden »Chüeri«, und es beginnt ein eigenartiger Krieg, Seemacht 

gegen Landmacht. »Chüeri« geht bis an den Bauch ins Wasser, und dann schiesst der Schwan wie eine 

vollbestückte Fregatte heran, und »Chüeri« flieht eilig auf den Sand, der Schwan bleibt flügelschlagend 

und schreiend am Wasserrand und schlägt dann einen kurzen Bogen, und das Spiel beginnt von neuem. 

In seinem Element ist jeder Meister, im Wasser bleibt unserer Landratte, dem »Chüeri«, nur eilige Flucht, 

und an Land wäre der stolze Schwan geliefert, so traut er sich erst gar nicht hin. Wir beenden den 

schrecklichen Kampf mit dem albanischen Schwan, indem wir weitertraben und »Chüeri« vom 

Kampfplatz abrufen. Vierzig Kilometer weit ziehen wir dem schönen Skutarisee entlang, ohne einen 

Menschen anzutreffen. Dann führt die Strasse seitab in die Grenzgebirge, und der See flieht um ein 

gewaltiges Bergmassiv herum, tritt manchmal in schönen, blauen Buchten zwischen die Berge; in 

Montenegro werden wir diesen blauen See von Skutari noch zum Abschied treffen. 

Um Mitternacht erreichen wir den einsamen Grenzposten im Gebirge. Ein altes, türkisches Kastell, von 

dem nur der Turm steht, dient dem albanischen Infanterieposten als Quartier. Ein Unteroffizier lässt 

türkischen Kaffee überstellen, dann geleitet uns ein Soldat hinunter an den kleinen Grenzsee. Erst am 

frühen Morgen dürfen wir die Grenze passieren, kommen hoch oben zum jugoslawischen Posten und 

werden gleich gastfreundlich aufgenommen. Der jugoslawische Feldweibel hat bereits Tee bereitstellen 

lassen und Käse und Butter und Brot. Nach kurzem Halt reiten wir durch eine felsige Karstlandschaft in 

vielen Kehren bergauf, bergab, dann hinunter in die weite Ebene von Podgarica. Regen setzt ein, bald 

giesst es wie aus Kübeln. Eine kleine Pinte bei Tuzi. Das halbe Dorf strömt zusammen. Ich frage erst, ob 

ich albanisches Geld wechseln könne, bevor ich Tee bestelle. Aber die montenegrinischen Bauern und 

Hirten protestieren: hier werde nichts bezahlt. Der Wirt muss Tee vorsetzen und Raki, und jeder will 

bezahlen, sie streiten sich darum, und einer stösst den ändern vom Schanktisch weg. Wieder hinaus in 

den Regen, und in schlankem Trab geht's dahin. Drei Offiziere der Garnison zu Podgorica kommen im 

Galopp durch den flotschenden Regen, begrüssen uns und führen uns über die hochgewölbte 

Türkenbrücke ins malerische Städtchen und in die weiten Kasernen und Stallungen. 



www.hans-schwarz.ch / Chüeris Wanderjahre und sein Tusculum/ Seite 

 

58

 

Wie »Chüeri« im Palast des Königs Nikita ein illustres Gemach bezieht 
und den Kastellan durch sein Kratzen in grosse Angst versetzt 

und wie der Erzbischof von Montenegro ihm hinter den Ohren kraut 
 

In Cetinje erwartet uns ein fürstliches Quartier: das kleine Palais des Königs Nikita von Montenegro, das 

heute den Gästen der Garnison zur Verfügung steht, also diesmal dem »Chüeri« und mir. In unserm 

Zimmer kam König Alexander zur Welt, der dann als jugoslawischer König in Marseille den Kugeln 

gedungener Mörder erlag. Der Kastellan, der uns die Gemächer anweist, schaut erschrocken auf unsern 

»Chüeri«, weil dieser sich gleich auf einem alten Orientteppich räkelt und kratzt. Ich kann ihn aber 

beruhigen, mein Hund kratze sich nur so aus lauter Sportvergnügen. Flöhe habe er keine. Der Kastellan 

ist mit dieser Auskunft zufrieden oder muss so tun, als wäre er zufrieden, und nun stellt »Chüeri« auch 

gottlob sein Kratzen ein und betrachtet aufmerksam sein Quartier. 

Vor unsern Fenstern ein weiter Platz und gegenüber ein einfaches, graues, langgezogenes Gebäude. Ein 

französisches Landadelhaus scheint es zu sein — die Residenz des Königs der schwarzen Berge — 

heute Museum, genau so belassen, wie es Nikita auf seiner Flucht vor den Oesterreichern im Jahre 1916 

verliess. 

König Nikita regierte wie ein König im Märchen. Die Ulme steht noch, unter der er persönlich Recht 

sprach, und manch salomonisches Urteil soll er gefällt haben. Da sass er in der Landestracht der 

Czernagorzen, und der Geringste hatte Zutritt zu ihm. Er war ein Held vieler Schlachten gegen die 

Türken, er war der beste Diplomat seiner Zeit und wusste die Interessen der Grossen zugunsten seines 

Liliputstaates gegeneinander auszuspielen. Sechsundfünfzig Jahre regierte er, war Fürst, Feldherr und 

oberster Richter, und es war Montenegros glücklichste Zeit. Wir können noch die Briefe lesen, die die 

mächtigsten Herrscher der Erde in vertraulichem Stil an ihren »lieben Vetter Nicola« sandten, wir sehen 

seine Kriegstrophäen, seine Ordensammlung, die Prunksättel seiner zwei Leibpferde, sogar der Sultan 

liess dem tapfern und nie besiegten Gegner ein prächtig mit Silber und Gold beschlagenes Reitzeug 

schicken. 

Der Erzbischof von Montenegro, ein feinsinniger Greis mit silberweissem Haar, lädt uns zu Gast und zur 

Besichtigung des Monastirs von Cetinje ein. Ein kleines Kloster, umgeben von mächtigen Mauern mit 

Schiessscharten, aus denen die Mönche auf die Janitscharen schossen, als sie ein einziges Mal nach 

dem Felsennest der schwarzen Berge vorstiessen. Unweit des Klosters ist eine kleine Kapelle, im weiten 

Umkreis ein eiserner Zaun, der kaum seinesgleichen hat in der Welt: die Zaunstäbe sind lauter türkische 

Gewehrläufe, die die Montenegriner erbeuteten, viertausendzweihundert sollen es sein. 

Der Erzbischof lässt uns durch zwei Popen überall herumführen, und sie zeigen uns die Schätze und 

Altertümer des Monastirs, darunter auch eine feierliche, lateinische Urkunde des Kaisers von Oesterreich, 

mit der er das Monastir seines Schutzes versichert. »Chüeri« gefällt es besonders zu Füssen des 

kirchlichen Fürsten der schwarzen Berge, und der Erzbischof hat auch Gefallen an ihm und kraut ihm 

hinter den Ohren. 
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Wie  »Chüeri« im Apartement der Königin von Jugoslawien schläft 
und den Kaiserpalast des Diokletian zu Spalato beschnüffelt 

und in die stolze Arena zu Salona einzieht 
 

Das Idyll von Montenegro liegt längst hinter uns. Wir sind mit unsern vier Rossen und dem »Chüeri« bei 

einem Schneesturm über den Lowcenpass marschiert, und dann die achtundzwanzig Serpentinen der 

Bergstrasse hinuntergezogen, an die blaue Bucht von Cattaro mit ihrer phantastischen Pracht südlicher 

Vegetation, mit ihren Palmen und Zedern und Pinien. Und rings um diese Bocche di Kotor ist's ein endlos 

langer Ritt von siebenzig Kilometern, und am Abend ist man fast wieder an der gleichen Stelle wie am 

Morgen beim Aufbruch, aber doch auf der andern Seite der Bucht, wo sie ins offene Meer hinausführt. 

Hier werden wir von der Küsteninfanterie von Herzegnovi gastfreundlich aufgenommen, und wieder 

kommen wir in ein königliches Quartier, der »Chüeri« und ich. Der Kommandant hat uns ein Appartement 

von mehreren Zimmer bestellt im stolzen Hotel »Bocca« — das Appartement der Königin Maria von 

Jugoslawien, wenn sie jeweils hier im Bocca ihren Sommeraufenthalt nahm. Es ist eine Flucht von 

mehreren Zimmern, und drei haben Balkone aufs Meer. Wieder kommt »Chüeri« mit mir zum 

Motorbootfahren weit hinaus aufs adriatische Meer, und dann der inselreichen Küste entlang, zurück 

nach dem schönen Herzegnovi. Und auch zum Autofahren kommt »Chüeri« wieder, denn die Offiziere 

entführen uns in ihren Automobilen in die Berge des Karstes, nach dem Tal der schönen Frauen, nach 

Gruda. 

Auch in Dubrovnik, dem alten Ragusa, haben wir ein stolzes Quartier — im alten Kapuzinerkloster. 

»Chüeri« kann mit mir oben auf der alten Ringmauer rings um die ganze alte Patrizierstadt Ragusa 

spazieren, und wir geniessen einen herrlichen Rundblick auf die Perle der Dalmatina und hinaus aufs 

Meer. 

Der mächtige Kaiserpalast Diokletians an der Riva von Split oder Spalato, wie der alte Name heisst, 

wächst am palmenbestandenen Quai wuchtig empor, und zwischen seinen dorischen Säulen hat sich mit 

vielen hundert Wohnungen für dreitausend Menschen die neue Zeit eingenistet. »Chüeri« schnüffelt an 

den alten Mauern und am Riesenstandbild des Slawenapostels Gregorius und durchstreift die alten, 

engen Gässchen. Hauptmann Spajic macht mir den Vorschlag, nach Salona hinüberzureiten in die 

Ausgrabungen. Er stellt mir eine schöne Angloaraberstute zur Verfügung und »Chüeri« darf mit. 

Merkwürdig schnell haben wir die dreizehn Kilometer hinter uns getrabt, und wir ziehen mit »Chüeri« in 

die Arena des alten Amphitheaters von Salona. Hier in diesem Kreis, auf den die Runde von dreissig-

tausend Sitzplätzen niederschaut, fanden die letzten Christenverfolgungen statt. Heute ist nichts mehr 

geblieben von dieser kaiserlichen Pracht, als Ruinen und herabgestürzte Trümmer, vom Theater, vom 

Märchenpalast mit den vielen Säulengängen, von den lukullischen Gärten am sonnigen Hang. Zu 

Hunderten liegen die geborstenen und von Grabräubern aufgebrochenen Sarkophage herum, an denen 

unser »Chüeri« schnüffelnd vorüberstreicht. Die ganze Stadt wurde vor dreizehn Jahrhunderten von den 

Avaren zerstört. 
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Wie »Chüeri« nach Kroatien marschiert 
und mit dem Bürgermeister von Obrovac an der Ehrentafel obenan sitzt 

und über viele Berge nach dem sonnigen Slowenien und über die Jütischen Alpen 
und die Karawanken nach Krain und Kärnten zieht 

 

Wir ziehen weiter durch die Felslandschaften des Karstes hinein nach Kroatien. Denn senkt sich die 

Strasse nieder aus der Steinwüste in ein tiefes, friedliches, grünes Tal zu einer winzigen Stadt, die das 

üppige Laub und eine paradiesische Blütenpracht fast verdecken. Wie ein Wunder erscheint es uns, 

dieses kleine Obrovac, mit seiner einzigen Gasse, gesäumt von zwei Zeilen uralter Häuser. Erst glauben 

wir, es liege an einem stillen Fluss, aber es liegt an einem Meeresarm, an einem Fjord.  Fast hundert 

Kilometer weit reicht hier das Adriatische Meer mit einem Ausläufer in vielen Windungen zwischen das 

Karstgebirge. Mittlere Meerdampfer können bis in den idyllischen Hafen von Obrovac gelangen, und alle 

Wochen zweimal treffen sich hier die Postdampfer des Küstendienstes von Norden und Süden, und 

immer ist es ein Ereignis. Die ganze Bevölkerung strömt am Quai zusammen und geniesst das 

Zusammentreffen mit der Schiffsmannschaft und den Passagieren als mit Boten von der fernen, weiten 

Welt. Dann promeniert alles am Quai entlang auf und ab. Eigentlich wollen wir nur eine kurze Mittagsrast 

machen, und »Chüeri« betrachtet aufmerksam die Vorbereitungen zum Abkochen. Da erscheint ein 

netter, alter Herr mit weitrandigem, schwarzem Hut, den er freundlich zur Begrüssung schwenkt und stellt 

sich vor als der Bürgermeister der kleinen Stadt. Wir müssten Gäste seiner Stadtgemeinde sein und 

einige Tage bleiben. Die Gastfreundschaft, die uns so herzlich und spontan angeboten wird, nehmen wir 

gerne an, aber wir können nur einen Tag Rast zugeben. Und so müssen wir auf Wunsch des 

Bürgermeisters alles wieder zusammenpacken, die Pferde kommen in einen guten Stall auf viel Streue 

und vor volle Krippen, und wir mit unserm »Chüeri« werden in das Gasthaus geführt zu einem feierlichen 

Mahl, an dem alle Prominenten des Städtchens teilnehmen. »Chüeri« darf neben dem Bürgermeister 

obenan sitzen an der Ehrentafel, und dieser hält ihm eigenhändig die besten Bissen zu. Er ist auch gleich 

ganz zutraulich und stupft seiner Gewohnheit gemäss mit seiner Schnauze den Bürgermeister in den Arm 

oder in die Seite, wenn er wieder nach einem Bissen Lust hat. Der Herr Bürgermeister war schon zu 

Oesterreichs Zeiten im Amt und weiss viel zu erzählen. Er spricht ein wienerisches Deutsch, was wohl 

den »Chüeri« besonders anheimelt. »Sind wia aine raiche Gemainde», erzählt er, »hoabn 

hunderttausend Stick Viah, die Hihner und die Koninchen mitgezählt!« Nach dem Mittagsmahl müssen 

wir mit dem Bürgermeister die kleine Stadt besichtigen und die alte Türkenburg, die als Ruine auf das 

Städtchen herabblickt. 

 

Ueber viele Berge geht es durch Kroatien, und wir freuen uns noch mancher herzlichen Gastfreundschaft 

bis hinauf nach Susak bei Fiume. Ein letztes Mal geniessen wir den Ausblick aufs glitzernde Meer, dann 

halten wir östlich und ziehen wieder über viele Berge nach Slowenien. Die Karstlandschaft bleibt endlich 

zurück, bald erblicken wir die ersten Tannen. Ueber Laibach geht's, und dann durch manches schmucke 

slowenische Dorf an die grünen Ufer der Save und nach Krainburg. Am Fusse der Karawanken schlagen 

wir zum letztenmal unser Zelt auf und geniessen nochmals das romantische Lagern auf freiem Feld. 

Irgendein slowenischer Bauer hat am Berghang grosse Haufen von Laub zusammengescharrt, die uns 
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ein willkommenes Nachtlager für unsere Pferde und uns abgeben. »Chüeri« wälzt sich jaulend tief in 

diese Laubhaufen hinein, und eine Nacht im Zelt gefällt ihm anscheinend weit besser, als irgendwo ein 

Quartier in einem Gasthof. 

Der letzte Marschtag in Jugoslawien führt uns an den steilen Wurzenpass. In einem uralten Gasthof 

nehmen wir Quartier. Bevor die Bahn hinunter nach Laibach führte, war dieser Gasthof Pferdewechsel-

station. So finden wir grosse Stallungen für unsere Pferde, und wie wir sie versorgt, sitzen wir bei 

traulichem Lampenschein in der weiten Gaststube, die heute wohl selten mehr ein Fremder betreten 

mag. Der alte Wirt Raisinger erzählt von frühern, guten Zeiten, und wenn ihm damals einer gesagt hätte, 

dass einst das mächtige Oesterreich bis hinter den Wurzenpass zurückweichen müsse, würde er solchen 

Propheten als Narren bezeichnet haben. 

Steil führt der Wurzenpass empor zur österreichischen Grenze. In alten Zeiten mussten die schweren 

Postkutschen zwei- und dreifachen Vorspann haben. Schattenhalb hat's noch Schnee, und »Chüeri« 

wälzt sich darin, derweil die Pferde tapfer bergan stapfen. Nach Erledigung der Zollformalitäten ist es 

schon spät am Nachmittag, wie wir die ebenso steile Nordseite des Wurzenpasses hinunterziehen. In 

Villach, der Hauptstadt Kärntens, werden wir vom fünften österreichischen Alpenjägerbataillon zu Gast 

geladen. 

 

 

Wie »Chüeri« dem borstigen Kater von Villach ein artiges Gefecht liefert 
und dem Alpenjäger von Spittal die Hahnenfeder zerkaut 

 

Einen Tag müssen wir in Villach bleiben, und es ist gerade der Ostersonntag. Wie gemütlich ist dieses 

Villach und welch ungemütliche Ostern beschert es uns. Wie wir früh morgens aus den Federn fahren 

und in den Kasernenhof hinuntersteigen, schneit es wie mitten im Januar. Dem »Chüeri« gefällt das, wie 

wir hinüber zur Offiziersmesse schreiten. Dann sitzt er erst ganz manierlich neben mir am Tisch, und ich 

bestelle ihm ein Becken voll Milchbrocken. Aber »Chüeri« ist wohl sehr ungeduldig und immer findet er 

bald heraus, wo sich in einem Gebäude die Küche befindet. So bemerke ich erst, dass er nicht mehr 

neben mir sitzt, wie ich ihn draussen im Korridor plötzlich kläffen und winseln höre, und dazwischen das 

Zischen eines Katers. Und richtig, wie ich die Türe aufmache, flitzt der »Chüeri« herein, und ihm auf den 

Fersen mit hochgesträubtem Haar eine Katze. »Chüeri«, der keine Dogge und keinen Wolfshund fürchtet, 

befindet sich auf jämmerlicher Flucht und sucht Schutz bei mir. Da kommt auch schon die Köchin der 

Offiziersmesse und packt die siegreiche Katze zusammen und erzählt: »Das Hunderl is in Kuchn' 

einigschlichn' und hoat oam Katzenteller gnascht uand des moags hoalt nicht leidn', meine Mieze. 

Wollens scheen entschuldign', glei bring i dem Hunderl sei Milch eini!« Da hatte er nun einmal für seine 

Naseweisheit, unser »Chüeri«, und seitdem traut er keiner Katze mehr über den Weg und macht einen 

weiten Bogen um sie herum. 

Am Ostermontag, wie wir gegen das Drautal hinaufziehen, hat das Wetter umgeschlagen, und herrlich 

strahlt eine warme Frühlingssonne nieder und verwandelt die Schneemassen der Bergstrasse zu einem 

ungemütlichen Geflotsch. Wenn wir traben, spritzt es von den Hufen unserer vier Rosse weit nebenaus, 

und »Chüeri« zieht vor, die Spitze zu nehmen. In Spittal sind es wieder Alpenjäger, die uns gastfreundlich 
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aufnehmen, und ein alter, lederiger Oberleutnant vom letzten Weltkrieg führt uns ins Quartier. Die 

Alpenjäger als ehemalige Kaiserjäger haben noch die Berechtigung, die stolze Hahnenfeder zu tragen 

und sind mächtig stolz auf dieses Symbol aufgesteckter Romantik längst vergangener Zeiten. Wir 

lauschen im Hof des Schlosses der Fürsten von Porzia den Erzählungen von der sagenumwobenen 

bösen Gräfin Salamanca, die das biedere Kärntnervolk auspresste, und die Bettler mit riesigen Doggen 

hetzte, bis ihr einziger Sohn und Erbe von eben diesen wilden Doggen vor ihren Augen zerrissen wurde.  

 

Abends sitzen wir mit den Alpenjägeroffizieren und Bürgern von Spittal in gemütlicher Runde, und es geht 

lustig zu. Diese Spittaler sind witzige und sangesfreudige Leute, und rasch vergehen die gastlichen 

Stunden. Es rückt schon gegen Mitternacht, wie plötzlich unser lederiger Alpenjäger vom Tische auffährt: 

»Du sakrischer Hund, du damischer. Woas moachst denn miat maim Huterl! Gibs hear, du Sakra, du 

gscherter!« Und richtig, am Ofen hinten liegt unser »Chüeri« und hält zwischen seinen Vorderpfoten die 

Mütze des Alpenjägers, und hat die stolze Hahnenfeder, Symbol einer heldenhaften Tradition, schon 

gänzlich zerkaut und zerzaust. Ein allgemeines Hallo und Gelächter scheint er nicht einmal auf sich zu 

beziehen, sondern kaut ruhig weiter, und ich muss ihm mit vieler Mühe die Mütze aus den Zähnen 

reissen. Aber der dicke Quartiermeister des Bataillons hat seine helle Freude und verspricht, eine neue, 

schöne Hahnenfeder auf Kosten der ärarischen Kasse zu nehmen. So ist auch unser lederiger 

Alpenjäger getröstet und stimmt mit ein in das Gelächter. 

 

 

Wie »Chüeri« durch ein finsteres Loch fährt 
und im Pinzgau viele alte Bekannte wiederfindet 

und hinüberzieht ins heil'ge Land Tirol, und im Schneesturm über den Arlberg marschiert 
 

Alle Pässe über die Hohen Tauern sind tief verschneit. Da wir nicht durch das italienische Südtirol und 

über den Brenner ziehen können, so müssen wir durch den Tunnel hinüber nach Badgastein verladen. 

So traben wir am frühen Morgen hinauf nach Mallnitz und waggonieren uns ein. Auto, Motorrad, Fiaker, 

Fähren und Meerdampfer — dies alles hat unser »Chüeri« schon kennen gelernt auf dieser weiten Reise; 

nun muss er auch das Eisenbahnfahren ausprobieren. Vorläufig schaut er höchst verwundert zu, in welch 

sonderbaren Stall unsere vier Rosse unter Führung meiner alten »Arbalète« einziehen. Und wie der 

Güterzug etwas unsanft anfährt, ist er höchst entrüstet und bekundet dies mit zornigem Bellen und 

möchte zur halboffenen Türe hinausspringen. Aber ich halte ihn fest an der Leine. Dass es urplötzlich 

stockdunkel wird und von den Tunnelwänden ein Höllenlärm in die Wagentür schlägt, bringt seinen nicht 

geringen Mut ins Wanken, und all das mag ihm viel schrecklicher scheinen, als die Sturmfahrt über den 

Bosporus. Zaghaft verkriecht er sich in die Falten meines Mantels und in Badgastein ist er der erste, der 

freudig bellend wieder sichern Boden unter seine vier Pfoten bringt. 

 

Wir durchziehen die berühmten Kurorte Badgastein und Hofgastein, deren riesige Hotelpaläste noch leer 

stehen, und dann geht es abwärts durch ein Hochtal mit heimeligen kleinen Dörfern, und wie der Abend 

niedersinkt, durch die düstern Felsklüfte der Klamm. Unheimlich braust der Wildbach tief unter der 
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Strasse in seinem stäubenden Bett, und wir verstehen unser eigen Wort nicht mehr und hören nichts vom 

klappernden Hufschlag unserer vier Rosse. Um Mitternacht erblicken wir in den letzten Kehren tief unter 

uns die Lichter von Lend im Pinzgau, und haben damit die Schleife geschlossen, die durch acht Staaten 

führte, denn hier vorbei zogen wir vor sechs Monaten gegen Salzburg. Der Wirt am Wegkreuz hat noch 

Licht. Dass wir nur einen kurzen Imbiss nehmen und nicht über Nacht bleiben, scheint ihn gar nicht zu 

freuen. Aber er lobt vor allem unsern »Chüeri« und kann sich nicht genug wundern: »Des klai Hunderl 

hoats olso gschafft, da schau her, welch a fescher Kerl!« Wir wollen gleich die ganze Nacht durch 

zumarschieren bis ins obere Pinzgau. Eilig traben unsere Rosse durch die stillen, nächtlichen Dörfer. 

Schlägt ein Hofhund an, dann mault unser »Chüeri« zurück. Es ist eine sternklare, finstere Nacht. Erst 

gegen drei Uhr steigt ein halber Mond empor, uns zu leuchten, und bald schon folgt die Dämmerung und 

ein tauglitzernder Morgen. Die Pinzgauer sind Frühaufsteher, und viele erkennen uns wieder: »Griass 

God, Schwaiza, do schauts hear, da kommens wieda mit dia Pferdl und der klaine Hund is eh a na 

dabei!«  

Mit der zunehmenden Sonnenwärme meldet sich das Bedürfnis nach Schlaf. Auch die Pferde sind müde, 

und »Chüeri» trippelt schön hintenher und macht nicht mehr seine Extratouren links und rechts in die 

Felder. Sogar das Vieh auf den Weiden, das die Pinzgauer austreiben, um ihr letztes Dürrfutter zu 

sparen, lockt ihn nicht. Er ist jetzt froh, überhaupt noch nachzukommen. Wir machen einen letzten 

Versuch, ihn auf dem Karren mitfahren zu lassen, aber gleich ist er wieder am Boden. Ja, der hat eben 

auch seinen Stolz, unser »Chüeri«. Sicher will er sich seinen Ruhm, der einzige Hund gewesen zu sein, 

der nach Stambul und Athen und wieder zurück nach Bern trabte, nicht schmälern lassen. Neun Uhr 

vormittags langen wir am Wegkreuz von Mittersill an, und die gleiche Wirtin begrüsst uns und hat eine 

Riesenfreude, dass wir wieder bei ihr einkehren. Wie wir die Pferde versorgt haben, legen wir uns nieder 

und schlafen achtzehn Stunden an einem Stück, und auch der »Chüeri« regt sich nicht bis zum andern 

Morgen. 

Ueber den Pass Thurn ziehen wir ins heil'ge Land Tirol. Auch im Brixer Tal werden wir oft von alten 

Bekannten begrüsst. Ueber Wörgl traben wir gegen Innsbruck. Bei der Brücke von Terfens hält auf 

prächtigem Falben eine schlanke Reiterin. Die Marthel. »Chüeri« erkennt sie gleich wieder, und sie steigt 

vom Pferd, ihn zu allererst zu begrüssen. Und dann umkreist er kläffend unsere kleine Kavalkade, wie wir 

in die schöne Hauptstadt des Tirols wieder einziehen und im »Grauen Bären«, wie beim Auszug Quartier 

nehmen. Die alte Gräfin ist nicht mehr da, aber die Kellner und Stubenmädchen erkennen unsern 

»Chüeri« alle wieder, und er findet sich gleich wieder zurecht und ist meistens in der Küche anzutreffen. 

Nach einem Rasttag traben wir innaufwärts gegen Telfs. Die Marthel und ihre Schwester haben gesattelt 

und geben uns noch das Abschiedsgeleite drei Dörfer weit, und nach einem letzten Freundschaftstrunk 

können sie sich nicht genug von unserm »Chüeri« verabschieden. 

 

Von Landeck weg setzt richtiges Aprilwetter ein, und je höher hinauf wir kommen gegen den Arlberg, 

wandelt sich der stürmische Regen in Schnee. Eiskalt fegt der Wind über die Tiroler Alpen, vereiste 

Schneeflocken treibt er Mann und Ross in die Augen. Nur dem »Chüeri« scheint das nichts 

auszumachen, er scheint zu ahnen, dass es nun den heimatlichen Bergen zugeht. Bald türmt sich der 

Schnee beidseits der Passstrasse zu hohen Wänden, durch die der Schneepflug eine schmale Gasse 
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legte. Beim Hospiz machen wir einen kurzen Halt, dann geht's wieder hinaus in den Sturm. Der Wind hat 

den freigepflügten Pfad schon wieder halb zugeworfen, und knietief stapfen wir durch den Schnee. 

Wiederum ist es einzig »Chüeri«, der der ungemütlichen Situation die beste Seite abzugewinnen weiss: 

er tollt in die höchsten Haufen, um sich zu wälzen, ist bald weit voraus, nie zurück. 

 

 

Wie »Chüeri« in die Heimat zurückkehrt 
und ein struppiger, alter Schimmel ihm einen Hufschlag versetzen möchte, 

jedoch das ganze Schweizervolk unsern »Chüeri« in Schutz nimmt 
und der alte Schimmel sich beschämt in die Büsche schlägt 

 

Vom Arlberg geht's auf wohlbekannten Pfaden durch die freundlichen Vorarlberger Dörfchen nach dem 

heimeligen Bludenz und weiter nach Feldkirch. Wieder nehmen wir Quartier im Weissen Rössl'«, und der 

Wirt trommelt alle Bekannten zusammen, um unsere vier Rosse anzustaunen und natürlich auch unsern 

»Chüeri«. »Da schauts her, Leutln', des klaine Hunterl is bis in dia Tirkei z'Fuass und wieda daher 

glauffn'. Hoabts schoa so woas g'hert, he, so a klans Hunterl!« Und »Chüeri« kommt sich mächtig 

interessant vor. Nur die Resl sieht ihn etwas schief an, und wahrscheinlich hat sie diesmal ihre 

Bratenstücke wohlversorgt. 

Am österreichischen Zoll in Schaanwald gibt es keine weitern Formalitäten, denn vom Bundeskanzleramt 

in Wien liegt Weisung vor, uns »erlagsfrei« passieren zu lassen. Auch die schweizerischen Zöllner 

erledigen alles rasch und zuvorkommend, und wir brauchen nicht einmal unsern Karren auszupacken. 

Aber halbwegs nach Buchs trabt ein struppiger, alter Schimmel zwischen unsere vier Rosse - der 

Amtsschimmel. Unsere Pferde werden auf Rotz untersucht, und wir haben dafür eine Gebühr von mehr 

als hundert Franken zu bezahlen. Zweimal werden dann unsere Rosse noch in die Augen geimpft, und 

unserm kleinen »Chüeri« möchte der alte, struppige Schimmel noch einen besondern Schlag versetzen, 

denn: » . . . hat verfügt, dass der die Saumkolonne des Herrn Schwarz begleitende Hund nach seiner 

Ankunft am Bestimmungsort auf Tollwut zu untersuchen ist und während hundert Tagen einen Maulkorb 

zu tragen hat.« Doch unser »Chüeri« flüchtet sich entrüstet in die Oeffentlichkeit, und die hat in der 

ältesten Demokratie gottlob noch etwas zu sagen, und vermag gar einen wildgewordenen Amtsschimmel 

an die Kandare zu nehmen. So trollt er sich dann seitwärts in die Büsche, und »Chüeri«, der nicht einmal 

eine Leine leiden mag, kann seine neugierige Nase frei von Zwang überallhin spazieren führen. 

Nun sollten wir noch durch das ganze Schweizerland ziehen mit unsern Rossen und unserm Hund, denn 

von überall her erhalten wir Einladungen. Allen können wir nicht Folge geben, marschieren aber doch auf 

vielen Umwegen und oft im Zickzack gegen Bern. Die Ehrungen, die uns zuteil werden, schreiben wir 

unsern vier tapfern Rossen gut und unserm kleinen, tapfern »Chüeri«, denn sie haben die Hauptarbeit 

geleistet, und wir, die wir da mitgeritten sind, waren eigentlich nur die Statisten des Unternehmens.  

In St. Gallen und Winterthur, in Zürich, Zug und Luzern, dann auch in Langenthal, Burgdorf, Solothurn 

und Biel, finden grosse Empfänge statt mit Blumen und Musik und Ehrenwein. Immer steht auch unser 

»Chüeri« als besonderer Liebling der Oeffentlichkeit im Brennpunkt  des  Interesses. Er wird von den 

eifrigen Reportern geknipst, und meistens setzt er eine fast blasierte und gleichgültige Miene auf. Oft 
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geben uns die Kavalkaden von Reitvereinen ihr Geleite, und ein langer Schweif von Automobilen zieht 

hinter uns her. Lange vor Bern säumt eine zahlreiche Menschenmenge unsern Weg, und von der 

Papiermühle-Allee weg kommen wir kaum noch durch. Die Bereitermusik spielt auf, und ein Zug Bereiter 

übernimmt die Spitze zum Einzug nach Bern. Auf dem Bundesplatz ist nochmals ein grosser Empfang mit 

Ansprachen und Radioübertragung. »Chüeri« setzt sich gravitätisch vorne hin, und sein Bild kommt in 

allen Zeitungen. So ist er nun wohl ein berühmter Hund geworden! Aber er hat es auch verdient durch 

seine unermüdliche Ausdauer. 

 

 

Wie »Chüeri« sich Zuhause fühlt und ein feiner Herr wird und gern Auto fährt 
und hochmütige Audienzen erteilt 

 

»Chüeri« kommt es höchst sonderbar vor, dass wir nun immer am gleichen Ort bleiben, und sattle ich 

einmal das Pferd zu einem kurzen Ritt, so glaubt er, es gehe wieder auf die Reise und springt freudig 

bellend am Pferd empor. Aber schliesslich gewöhnt er sich daran, dass alle diese Ritte immer wieder vor 

unserm Stall enden. Alle Tage kommen einige Bewunderer von »Chüeri«, um den Hund zu sehen, der 

achttausend Kilometer hinter sich gebeinelt hat, ja eigentlich noch viel, viel mehr, wenn wir alle die 

Seitentouren dazu rechnen wollten, die »Chüeri« ungeheissen und meist gegen unsern Willen ausführte. 

Er erteilt hochmütig seine Audienzen. Zwei Tage muss er sogar an die Hundeausstellung in Burgdorf und 

ist höchst unglücklich und weiss sich kaum vor Freude zu fassen, wie ich ihn erlösen gehe und wieder mit 

nach Hause nehme. Zu vielen Vorträgen darf er nun mit, meistens wird das von den Veranstaltern 

ausdrücklich gewünscht. Das Autofahren scheint ihm nun eine selbstverständliche Sache, und stolz sitzt 

er auf dem Rücksitz und lässt die Welt an sich vorübergleiten. Parke ich meinen Wagen irgendwo, dann 

ist er ein übereifriger Wächter. Wenn jemand dem Auto nur zu nahe kommt, erhebt er ein Kläffen und 

Bellen, dass oft ein ahnungslos Vorübergehender erschreckt einen weiten Bogen macht. Besonders aber 

belfert er, wenn ein anderer Hund am Wagen vorbei geht. Dann ist das Glas von »Chüeris« Schnauze 

immer arg beschmutzt, und meist hat er hinten im Auto alles durcheinander gemacht. Dabei tut er viel 

wilder, als er ist. Einmal in Zürich will ein Verkehrspolizist den stehengebliebenen Richtungszeiger2 fallen 

machen, wie der Wagen am Bürkliplatz steht. Aber »Chüeri« stellt sich so angriffig bereit, dass der 

Vertreter der Hermandad es vorzieht, den Wagen nicht zu öffnen. 

 

»Chüeri« möchte immer mit, wenn ich ausgehe. Aber nicht immer kann ich ihn mitnehmen, dann wartet 

er vor dem Gartentor mit Ausdauer und Beharrlichkeit, bis ich zurückkomme. Habe ich oft nicht Zeit, mein 

Pferd zu bewegen, dann stelle ich es etwa einem Freund zur Verfügung. So gern nun »Chüeri« mit dem 

Pferd ausrückt, und so sehr dies für ihn stets ein Freudenfest ist, nie geht er mit dem Pferd, wenn ein 

anderer Reiter in den Sattel steigt. Das ist eben echte Hundeanhänglichkeit und Treue. Die Menschen 

könnten oft von den Hunden lernen. Daneben bleibt er das immergleiche »enfant terrible«. So an einem 

grossen Anlass der Freistudentenschaft im Kursaal zu Bern, wo ich mit Pferd und Hund eingeladen 

                                                      
2 Bevor in den Sechzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts die Blinker aufkamen, klappte als Richtungsanzeiger ein „Winker“ 
aus der Mittelsäule des Autos in die anzuzeigenden Fahrtrichtung. (Anmerkung Sc.) 
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wurde, um von meinen Reisen zu erzählen. Der ganze Saal ist bis auf den letzten Platz besetzt, ich 

werde mit Pferd und Hund im Lift hochgezogen, und wie ich auf die Bühne reite, mischt sich in den Beifall 

bald ein Gelächter. Natürlich wegen »Chüeri«. Der ist prompt zum Vorhang getrabt und hat vor aller Welt 

sein Bein hochgehoben. 

Kurz nach unserer Rückkehr haben wir eine junge Katze bekommen. »Chüeri« sieht das nicht gerade 

gern. Aber das Kätzchen spielt mit ihm, und bald lässt er sich alles gefallen. Bald läppen sie aus dem 

gleichen Teller Milch, und abends bettet sich das Kätzchen neben »Chüeri« aufs Kissen. Ein ganzes Jahr 

kann nun »Chüeri« zuhause bleiben, und oft will mir scheinen, dass er vor sich hinstaune, und nachts 

träumt er viel, das merke ich immer, wenn ich ihn plötzlich einen Laut von sich geben höre. Mag er wohl 

von seinen Erlebnissen und Abenteuern träumen ? 

 

 

Wie »Chüeri« auf eine neue Reise geht 
und mit den misstrauischen Zöllnern an der polnischen Grenze fertig wird 

und den Palastweibel von Warschau ins Schnaufen bringt 
 

Nach einem Jahr geht's wieder auf eine Reise nach dem Osten. Wir wollen diesmal auch gleich ein Pferd 

mit heimbringen, und ich gedenke, es in Polen zu kaufen, und dann dieses weite Land und die 

Tschechoslowakei zu durchstreifen. »Chüeri« darf natürlich mit. Aber diesmal braucht er nicht von der 

Schweiz weg auf seinen vier Pfoten zu laufen, sondern kann sich gleich vor unserer Haustüre ins 

vollbepackte Auto obenauf auf die Koffer und Decken legen. Ein Filmoperateur fährt mit, und wir nehmen 

bis nach Wien die gleiche Strasse, die wir mit unsern vier Rossen vor einem Jahr dahinzogen. Am ersten 

Tage fahren wir gleich bis nach Innsbruck, und natürlich gibt es im »Grauen Bären« ein grosses Hallo, 

wie plötzlich ganz unangemeldet unser »Chüeri« hineinpfeilt und gleich an der Marthel hochspringt. Der 

alte Innerhofer feiert eben an diesem Sonntag seinen hundertsten Geburtstag, und wir müssen mithalten 

beim Familienfest. Am nächsten Tag geht's bis nach Wien. Aber wir nehmen nur ein Abendessen in 

Grinzing ein und fahren noch bis zur tschechischen Grenze. 

In Nikolsburg nächtigen wir und fahren dann quer durch das mährische Land an die polnische Grenze. 

Nie sah ich so viele Kirschbäume wie an der Landstrasse nach Nikolsburg. Eine endlose Allee von vierzig 

Kilometern, Baum an Baum, beidseitig der Strasse, vollbeladen mit grossen, schwarzen, sehr süssen 

Kirschen. Jeder Wanderer darf sich da nach Lust sättigen, denn nie werden alle Bäume der Strasse nach 

voll abgelesen. »Chüeri« hilft tapfer mit beim Kirschenessen und hat seitdem eine Vorliebe für diese 

bekömmliche Frucht behalten. 

Auf dieser Reise sind wir nicht offiziell angemeldet und geniessen doch viele spontane Gastfreundschaft. 

Auch Spezialpässe haben wir nicht, immerhin habe ich mir vorsichtigerweise einen Extra-Passierschein 

für »Chüeri« aus Warschau kommen lassen. Bei Novi-Jicin erreichen wir die beiden Grenzposten. Rasch 

sind die Formalitäten von den Tschechen erledigt. Um so länger dauert's bei den Polen. Sie revidieren 

zwar unser Gepäck nur sehr oberflächlich, aber immer wieder besprechen sie meinen Passierschein für 

»Chüeri«. Alle Zöllner und Soldaten auf diesem Posten sprechen nur polnisch, und ich gebe mir 

absichtlich nicht Mühe, sie zu verstehen, nach der alten Erfahrung, dass man bei den Zöllnern als 
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Kannitverstan oft am besten durchkommt. So auch hier. Der Postenchef schwenkt immer wieder den 

Passierschein vor meinen Augen und buchstabiert daraus vor, und ich zucke nur die Achseln. Ich 

entnehme seinen Worten wohl, dass er etwas von einer Quarantäne spricht. Das hätte uns gerade noch 

gefehlt, unsern »Chüeri« hier irgendwo in Polen einsperren zu lassen, vielleicht wochenlang. So antworte 

ich dem Zollchef auf bärndütsch: »Stürm doch nid, da hesch es ja schriftli, was wotsch de no? Ler zersch 

bärndütsch!« Der arme Pole ist ganz verzweifelt und und spricht und gestikuliert und schwenkt den 

Freipass hin und her, und die andern Zöllner nicken beistimmend. Aber wie ich immer nur die Achseln 

zucke, wird es ihm zu dumm, und er gibt mir den Passierschein und deutet mit einer energischen 

Bewegung, wir sollten machen, dass wir in Gottes Namen nach Polen hineinkämen. Das lassen wir uns 

nicht zweimal sagen, das haben wir gleich verstanden, und der »Chüeri« auch. Er flitzt wieder in den 

Wagen und schaut höhnisch auf den ganzen Zollposten, und wir fahren los. 

Es gibt da furchtbar öde Strecken, fruchtbare und weniger fruchtbare, aber meist alles topfeben, selten 

leicht gewelltes Hügelland bis nach Radomsko. Zwischen zwei Dörfern immer eine unendliche Weite. 

Einmal eine riesige Staubwolke. Wir glauben, dass uns eine grosse Lastwagenkolonne entgegenfährt, 

aber beim Näherfahren sehen wir, dass es eine riesige Schafherde ist. Nun erfährt »Chüeri« den Nachteil 

des Autofahrens. Er möchte hinaus und die Schafe treiben, aber wir können ihm den Gefallen nicht tun. 

So muss er sich mit Bellen begnügen, und noch so werden die Schafe unruhig, sie hören den Hund und 

sehen ihn nicht. 

In Warschau möchte ich ein polnisches Kavalleriepferd kaufen, und ich habe eine Empfehlung der 

polnischen Gesandtschaft in Bern an die Kommandantur. Diese weist mich an den Stab des ersten 

Chevaux-légers-Regiments. Aber wir haben Pech. Das Regiment ist in den Manövern, irgendwo an der 

russischen Grenze, zudem würden keine Remonten mehr abgegeben. Aeltere Pferde wohl, einige 

stünden noch in den Stallungen. Zuvorkommend führt mich ein Stabsmajor dorthin, aber die wenigen 

Pferde, die noch da sind, eignen sich nicht für meinen Zweck. So versuchen wir es bei Privathändlern. 

Aber alle besichtigten Pferde sind entweder zu leicht, zu klein, zu alt oder zu jung und für ein einziges, 

das mir gefallen würde, wird ein viel zu hoher Preis gefordert. So beschliessen wir, nach Ungarn zu 

fahren. Aber vorher noch wollen wir uns die Stadt Warschau ansehen. Ich habe mich auch noch auf 

Empfehlung der Gesandtschaft auf dem Auswärtigen Amt zu melden. So fahren wir durch die polnische 

Hauptstadt. Neben dem alten Warschau gibt es das neue mit gewaltigen Hochbauten, 

Regierungspalästen und Hochschulen. Im Vestibüle des Regierungsgebäudes empfängt uns ein Weibel, 

und während er meine Empfehlung prüft, flitzt »Chüeri« flink einem riesigen Korridor entlang. Wir 

beachten das erst gar nicht, und »Chüeri« muss eine der teppichbelegten Treppen hinaufgebeinelt sein, 

denn plötzlich hören wir ihn wie aus weiter Ferne kläffen, und das tönt durch alle Korridore des 

ausgedehnten Palastes, so, dass hier und dort eine Türe aufgeht, und ein neugieriger Bureaukratenkopf 

missbilligend herausschaut. Der Palastweibel weist auf eine polnischfranzösische Inschrift, wonach es 

verboten ist, Hunde mitzubringen, und eilt, so schnell ihm dies seine zweieinhalb Zentner Gewicht 

gestatten, in den obern Korridor. Ich steige ihm nach und richtig, im obern Korridor sehen wir unsern 

»Chüeri« eilig daherkommen, und weit hinten im Korridor rennt ein anderer Weibel daher, und »Chüeri« 

ist froh, dass er nun recht manierlich neben mir wieder zum Ausgang trippeln kann. Der dicke 
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Palastweibel steigt hinter uns nieder und entschuldigt sich wegen des Vorfalls fast mehr als ich, und alles 

löst sich in gegenseitiger Sympathie in Minne auf. 

 

So war denn unsere Fahrt nach dem fernen Warschau ergebnislos, und am folgenden Tag fahren wir 

hinunter nach Galizien. Denn wir wollen nun doch noch etwas von diesem Polen sehen, bevor wir nach 

Ungarn hinüberwechseln. 

 

 

Wie »Chüeri« den Portier von Cesky-Tesin die Treppe hinunter wirft 
und zu den Schwaben von Zsambek kommt 

und mit dem dicken Ferri-Baschi den Kukuruz erntet 
und wie er mit dem Schimmel von Perbal eine dicke Freundschaft schliesst 

 

Cesky Tesin ist eine kleine Grenzstadt, durch die mitten durch die polnisch-tschechische Grenze geht. 

Diesmal haben wir keine Zoll- und Durchreiseschwierigkeiten und »Chüeri« braucht nicht einmal aus dem 

Wagen zu steigen. Im tschechoslowakischen Stadtteil nehmen wir Nachtquartier in einem kleinen 

Gasthof. Ein zwirbliger, böhmischer Portier schleppt die Koffer aufs Zimmer und spricht wie ein Buch Er 

breitet allen Stadtklatsch vor uns aus, als ob wir hier seit langem eingesessen und im Bilde wären. Um 

ihn endlich loszuwerden, frage ich ihn nach einem Friseur, und er kommt mit mir die hölzerne Treppe 

hinunter, und »Chüeri«, der vorauspfeilen will, gerät ihm zwischen die Beine, und Hund und Portier gehen 

als Rutschpartie in die letzte Kurve der Holztreppe, und es gibt ein mächtiges Gepolter, zu dem »Chüeri« 

kläffende Begleitmusik macht. »Hoat mich des sakrische Hunderl derschreckt, eur' Gnad'n«, stellt der 

Portier sich zusammenrappelnd fest, »oalso da gleich links um die Ecken uand gradaus zuam Ploatz 

uond dann rechts hinei uond linker Hoand is sich der Havlicek, oan guater Frisehr.« 

 

Wieder fahren wir durch Mähren und dann nach der nördlichen Slowakei und bei Komaron über die 

Donau nach Ungarn. In Györ, beim Husarenoberst Türk, hole ich mir Rat wegen des Pferdekaufs, und er 

sagt mir, dass dies seit dem letzten Jahr ein schwieriger Handel sei. Die Pferde seien um das Drei- und 

Vierfache im Preis gestiegen, und gute Reitpferde gar seien schwer aufzutreiben, seit in allen Staaten so 

mächtig aufgerüstet werde. Vier deutsche Armee-Aufkaufskommissionen durchzögen seit Wochen das 

Ungarland, um sich bis ins letzte Dorf die Pferde vortraben zu lassen, und auch eine polnische, eine 

tschechoslowakische und gar eine türkische Ankaufskommission seien da, und gegenseitig trieben sie 

sich die Preise in die Hohe. Früher habe Ungarn alljährlich dreissigtausend Fohlen Nachwuchs gehabt, 

jetzt sei die Aufzucht auf sechzigtausend gestiegen und werde noch weiter ansteigen, wenn die 

Nachfrage so anhalte. Das ist nicht gerade ein ermutigender Bescheid. Aber ich denke, dass mir die 

Zsambeker Schwaben, meine alten Freunde, schon behilflich sein würden, zu einem Pferd zu kommen, 

und so fahren wir gleich hinunter nach dem heimeligen Schwabendorf. Wir werden mit grosser Freude 

begrüsst, der Richter ist noch da und der dicke Janos und der lange Ignaz und der gemütliche Ferri-

Baschi mit dem Seehundsschnauz. Besonderes Wiedersehen feiern sie auch mit unserm »Chüeri«, und 

die Frau des Janos trägt ihm gleich einen riesigen Teller mit Fleisch und Knochen herbei. Der Janos 
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anerbietet sich, mir beim Pferdeankauf zu helfen, und er kennt rings herum in zwanzig Dörfern und auf 

jedem Gutshof im weiten Umkreis jedes Pferd. Aber die Deutschen sind uns schon zuvorgekommen, acht 

Tage vorher waren sie da und haben alles zusammengekauft, was nicht zu jung oder zu schwächlich 

oder zu klein war. Auf zwanzig Gutshöfen gehen wir herum und in viele Dörfer und lassen uns Pferde 

vorführen und finden nichts Geeignetes. Meist führt uns der Janos in seinem Fiaker hin, einige Male der 

Tierarzt mit seinem Auto, und jedesmal ist es für unsern »Chüeri« ein Fest. Schon wollen wir weiter nach 

Südungarn, da weiss der Janos noch einen Schimmel drüben in Perbal. Einen Staatskerl. Die Deutschen 

seien zwar auch in Perbal gewesen, aber den Schimmel hätten sie nicht gekauft, weil er zu gross 

gewesen sei. Zu gross? Das kann gerade für mich passen. So fahren wir nach Perbal, und alle wollen 

mit. Ich lasse den Janos mit dem Bauern von Perbal handeln, und sie markten lange hin und her, und 

schliesslich kann ich den Schimmel für tausendachthundert Pengö kaufen, und das ist kein zu hoher 

Preis, denn in unserm Geld macht's kaum tausend Franken. Aber bar bezahlen kann man in Ungarn das 

Pferd nicht, ich muss den Betrag von Bern aus durch das Clearing anweisen lassen, und so müssen wir 

noch acht Tage in Zsambek bleiben, und ich habe damit auch Zeit, meinen Schimmel von Perbal in die 

erste Schule zu nehmen, denn noch nie trug er einen Sattel auf dem Rücken. Erst kommt er an die 

Longe, muss links herum und rechts herum im Schritt und Trab und Galopp, und oft ist »Chüeri«, der 

aufmerksamer Zuschauer ist, der Spielverderber. Denn, dass das Pferd immer im Kreis herumgeht, 

kommt ihm wohl als ein sonderbarer Zirkus vor, und plötzlich kläfft er hinter dem Schimmel her, und 

dieser schlägt aus und schnaubt, und ich habe Mühe, ihn nicht durchgehen zu lassen. 

Eben geht die Maisernte zu Ende, und sie wird in Ungarn beschlossen durch das Fest der 

geschmalzenen Brote. Der Ferri-Baschi hat noch das letzte Feld abzuernten und lädt uns ein, so gegen 

den spätem Nachmittag hinaus zum Fest zu kommen. 

 

Die Ungarn nennen den Mais Kukuruz oder auch Türkisch-Korn. Hoch steht zu dieser Zeit der Mais im 

Halm, und der rote Mohn leuchtet in den Feldern. Ordentlich weit hinaus geht es bis auf das Feld des 

Ferri-Baschi, denn in Ungarn leben die Bauern dorfweise zusammen, und viele ihrer Felder liegen oft 

stundenweit weg. Nur die grossen Güter der Magnaten liegen meist arrondiert um das Schloss. »Chüeri« 

darf natürlich mit zu diesem Fest. Jeder Bauer hat auf seinem Feld einen kleinen Weinkeller. Ein Keller ist 

das eigentlich nicht, nur eine Vertiefung, in die man drei, vier Stufen niedersteigt und über die sich ein 

Hügel aus Erde wölbt, um den Keller kühl zu halten. Meist sind diese Keller von riesigen Sonnenblumen 

umstanden. Der Kukuruz ist geschnitten, viele Maiskolben werden bereits auf dem Felde abgekörnt, und 

aus den leeren Kolben macht man ein Feuer, das eine Glut abgibt wie Anthrazit. Dann schneiden die 

schwäbischen Mädchen grosse Scheiben von riesigen, zwölfpfündigen Broten, die legt man auf den 

Unterarm, belegt sie mit geschnittenen Zwiebeln, Gurken und Lauch, streut darüber Salz und Paprika — 

viel Paprika. An einem langen Stock erhält jeder ein riesiges Stück fein durchzogenen Speck, den hält 

man über das Feuer, bis das Fett abtropft, dann führt man ihn über die Brotschnitte, hält ihn wieder übers 

Feuer und wieder über das Brot, bis der Speck auf Faustgrösse zusammengeschmolzen ist. Nun lastet 

das vom Fett vollgesogene Brot schwer auf dem Unterarm und man legt's auf einen Stein, schneidet den 

Speck in Scheiben und belegt damit das Brot, und dann beginnt man zu essen. Wenn man so eine 

riesige Speck-Brotscheibe mit allem was drauf ist gegessen hat, geht man nicht mehr hungrig ins Bett. 
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Dazu geht der Ferri-Baschi mit dem Weinheber herum und schenkt ein. Natürlich bekommt auch unser 

»Chüeri« sein gut Teil, und hat bald so eine glänzende Schnauze und so viel Speck gegessen, dass er 

ob den saftigsten Stücken nur noch die Nase rümpft. Immer sind auch zwei, drei Zigeuner dabei, die 

aufspielen, und dann wird über die Ackerfurchen getanzt bis in die Nacht hinein. 

Feierlich wird unser Schimmel getauft. Die Dorfmusik von Zsambek spielt dazu auf, und nach langem 

Hin- und Herraten bekommt er den Namen »Kedves-Liebling«. Er kennt nun den »Chüeri« schon genau, 

und lässt sich durch dessen Kläffen nicht mehr erschrecken. Bis zum Tage der Abreise von Zsambek 

sind sie gute Freunde geworden, und »Kedves« schlägt kein einziges Mal mehr nach ihm. 

 

 

Wie »Chüeri« sich mit dem alten Juden von Bylnice um den Pantoffel rauft 
und der Manka ein goldenes Hehnderl verschleppt 

und wie er durch Mähren und Böhmen zieht und Einzug hält im goldenen Prag 

 

In einem kleinen Slowakendorf unweit der Waag nehmen wir Nachtquartier. In Bylnice. Gasthaus hat's 

keines. In den slowakischen Dörfern kann der Reisende keinen Anspruch machen auf irgendwelchen 

Komfort. Eine kleine Pinte mit einem kleinen Gastraum ebener Erde, in dem nicht nur die Gäste ein- und 

ausgehen, sondern auch die Hühner und Kaninchen und Ferkel. Der Wirt ist zugleich Dorfbäcker. Es ist 

ein alter Jude, sehr zuvorkommend und gastfreundlich. Er schlürft in Pantoffeln herum, und das Regiment 

im Hause führt die Manka, seine Frau. Sie spricht tschechisch, slowakisch, ungarisch und deutsch. Wenn 

sie im Türrahmen erscheint, füllt sie die ganze Oeflnung aus. »Und so schlank woar ich, wia ich den 

Chiga gheirot hob, so schlank, dia Herrn' mechtens net glaubn'.« Der Chiga, das ist ihr Mann in den 

Pantoffeln. Sie kommandiert ihn von früh bis spät. Der Chiga ist eigentlich nur ein Lohnbäcker. Die 

Slowakinnen bereiten selbst ihren Brotteig, und um ein geringes Entgelt schiebt der Chiga die Brote ein 

und bäckt sie zu schönen braunen Leibern. Wir schlafen im Freien bei der Strohmiete. Der Chiga wollte 

uns bei einem Nachbarn einlogieren, aber man hält's in so einem Slowakenzimmer im heissen Sommer 

nicht aus zum schlafen. Das kleine Fenster ist meist für alle Zeiten festgenagelt, und man kann in der 

dumpfen, stickigen Luft kaum atmen. Frühmorgens hören wir den Chiga schrecklich im Hofe 

herumschimpfen und gewahren, dass er in blossen Füssen um die Weinlaube streicht. Wie wir ihm 

zurufen und fragen, was er so eifrig suche, kommt er herbei und sagt, dass ihm jemand die Pantoffeln 

aus der Weinlaube gestohlen habe. Und plötzlich deutet er auf unsern »Chüeri«, und richtig hat er den 

einen Pantoffel zwischen den Zähnen und kaut daran. Er will ihn gar nicht hergeben, und der Chiga zieht 

und der »Chüeri« knurrt, so muss ich dem Chiga zu Hilfe eilen, und dem »Chüeri« seinen Raub abjagen. 

Lange müssen wir suchen, bis wir zuhinterst im Hof den zweiten Pantoffel finden, und der Chiga 

befriedigt zu seinem Backofen schlürfen kann, um Feuer anzulegen. 

Die Manka erscheint und wünscht uns einen guten Tag. Ihre Küche hat sie nicht im Haus, sondern in 

einem Bretterverschlag gleich hinter dem Backofen des Chiga, denn auch die Backstube ist nur eine 

lotterige Bretterhütte im Freien. Die Manka stellt ein herrliches und reichliches Morgenessen in die Laube, 

ein halbes Dutzend Spiegeleier in reichlicher, goldgelber Butter, ein Backhähnchen, einen ganzen Teller 

voll Butter und eine grosse Schüssel mit Honig. Und wie ich nachher die Rechnung bezahle fürs 
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Nachtessen, den Wein, das Frühstück, Hafer und Heu fürs Pferd, macht's in unserm Gelde nicht einmal 

ganz drei Franken. Und zwar mit einem schönen Backhehnderl extra, das auf das Konto von »Chüeri« 

geht. Denn wie die Manka neben uns beim Frühstück steht und uns immer wieder auffordert, ja recht 

zuzugreifen, kommt der »Chüeri« von der Küche her und trägt ein goldgelbes Backhehnderl im Maul. Die 

Manka ist darüber nicht schlecht erstaunt, aber sie versichert, das mache nichts, sie habe die Hehnderl 

eben zurechtgelegt fürs Mittagessen, aber es hätte noch genug. Ich will aber, dass sie es mit auf die 

Rechnung setze, und dem »Chüeri« nehme ich's zur Strafe erst mal weg, wickle es in Papier und 

versorge es in der Satteltasche. Er soll lernen, dass man nicht einfach mausen darf, was einem gefällt. Er 

wird dann sein Hehnderl zu Mittag unterwegs erhalten, und jetzt bekommt er nichts als Milch. Die Manka 

ist darüber ganz betrübt, das arme »Hunderl möchte doch auch gern so ein feines Hehnderl«, aber ich 

lasse mich nicht umstimmen. 

Auch in den slowakischen Dörfern hat's riesig viele Hunde. Hunde aller Rassen. Und kommt ein fremder 

Hund durchs Dorf, und gar so ein »Chüeri«, wie es in der ganzen Slowakei keinen gibt, so wird er 

natürlich gleich angefallen. Aber da entdecke ich, dass »Kedves« ein echt ungarisches Pferd ist. Als 

richtiges Pusstapferd versteht es, die Hunde in respektvoller Entfernung zu halten. Er schlägt hinten aus, 

nimmt auch oft den Kopf tief, um auf den Vorderhufen eingestemmt, hinten im Kreis herum zu schlagen. 

Auch die Hunde kennen das, und »Chüeri« weiss den tapfern Beistand meines Schimmels von Perbal zu 

schätzen und flüchtet sich stets zu seinen Vorderhufen, wenn ein Rudel slowakischer Hunde bellend 

daherkommt. Aber einzelne Hunde fürchtet er nie, sondern flitzt ihnen forsch entgegen und bleibt immer 

der stolze Sieger auf dem Plan. 

 

Wir traben über Olmütz gegen Schlesien. Noch von einem Abenteuer des »Chüeri« muss ich berichten, 

mit syrmischen Sauen. Diese syrmischen Schweine sehen von ferne aus wie Schafe, denn sie haben 

nicht Borsten, sondern wolliges Haar. Wie wir einmal im Felde rasten, streift eine mächtige Herde dieser 

wolligen Sauen vorbei, und »Chüeri« kann sich trotz meinem Abmahnen nicht mehr halten und fängt an 

zu treiben. Aber diesmal bekommt es ihm schlecht. Es hat unter der Herde riesige Eber, und während die 

Mutterschweine mit den jungen Ferkeln vor »Chüeri« die Flucht ergreifen, stellen sich die Eber zum 

Kampf. Wohl weiss er sich ihren Angriffen flink zu entziehen, aber der Eber werden immer mehr im 

Kreise, und bald haben sie den »Chüeri« umstellt und gehen konzentrisch gegen, ihn vor. Ich muss mich 

eilig auf meinen Schimmel werfen und ihm zu Hilfe eilen. Doch selbst vor »Kedves« haben die erzürnten 

Eber keinen grossen Respekt, und zweimal pfeilt einer der riesigen Borstenträger zwischen seinen 

Beinen durch, so, dass er erschrocken zu steigen sucht, und dann mit seinen Hufen eine Gasse schlägt, 

durch die »Chüeri« eilig entweicht. Gleichsam als Rache für die schmähliche Niederlage, fährt er im 

Vorbeigehen noch einer riesigen Muttersau zwischen die Hacken, und diese ist darüber so erschrocken, 

dass sie trotz ihrer fünf Zentner Speck drollige Sprünge macht. 

Ueber Königgrätz geht's nach der tschechoslowakischen Hauptstadt, nach dem goldenen Prag. So hat 

den »Chüeri« ganz Mähren und Böhmen durchstreift und noch viele Abenteuer erlebt, die wir hier nicht 

alle berichten können, und lernt nun wiederum eine Hauptstadt kennen. Doch wir wissen bereits, dass er 

das gar nicht schätzt, denn als echter Sennenbub trabt er lieber über Felder und staubige Landstrassen 

als über den blanken Asphalt. 
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Wie »Chüeri« dem Gänsegretel von Chlumec hilft 
und mit der grausamen Ruzenka die Hähne beschleicht 

und wie er auf den stillen Wassern der Thaya fährt 
 

Wir traben auf sandigen Strassen gegen Chlumec. Vor uns treibt ein kleines Mädchen, das kaum schon 

zur Schule geht, eine Gänsekoppel von mindestens zwanzig Stück, und es hat besondere Mühe mit 

seiner Schar, die immer wieder seitwärts in den tiefen Chausseegraben und in die Felder entweicht. Da 

rückt »Chüeri« auf und hilft dem Gänsegretel treiben. Im Nu hat er die ganze Koppel hübsch beieinander, 

und eilig watscheln sie vorwärts, und das Kind hat seine helle Freude, dass es nun so von selbst geht. 

Ich halte meinen Schimmel zurück, so, dass er nur langsam folgt, und überlasse dem eifrigen »Chüeri« 

sein Amt, und die kleine, kraushaarige Gänsegretel kann nun ganz gemütlich hinterherschlendern und 

braucht nicht bald links, bald rechts über den Chausseegraben zu klettern und ihre schnatternde Schar 

auf die Strasse zurückzutreiben. Sie schwingt fröhlich ihr Stecklein, an dem sie ein Schnupftuch befestigt 

hat, wie das fast alle Gänsegretel und -Liesel machen, weil mit diesem Tuch die Gänseschar leichter zu 

dirigieren ist. So geht's bis fast nach Chlumec hinein, bis zu einem Seitenweg. Da bleibt das Gänsegretel 

stehen und deutet mir, es müsse hier abbiegen, und ich rufe den »Chüeri« zurück, und dankbar winkt uns 

die Kleine noch lange nach. 

Zwischen Besenov und Kutna Hora, dem alten Kuttenberg, an der Strasse eine Pinte, und da es 

Mittagszeit ist, kehren wir ein. Der dreizentrige Wirt spricht nur tschechisch, und wir haben ordentlich 

Mühe, uns mit ihm zu verständigen. Aber dieser Wirt ist ein findiger Kopf. Er holt eine Schiefertafel herbei 

und Kreide und zeichnet eine Gans darauf. Gänsebraten? Nein danke. Wir haben nun schon so viele 

Gänsebraten gehabt, dass wir abwinken. Der Wirt zeichnet wieder einen Vogel, wahrscheinlich soll's ein 

Huhn sein. Aber Hühnerbraten und Gänsebraten ist so ziemlich das gleiche. Also wieder nein. Da 

zeichnet der Wirt ein kleines Schwein, und wir nicken. Also Schweinebraten. Ja, man muss sich nur zu 

helfen wissen. Wir sind bei einem richtigen Landregen angekommen, und wie wir nun in der Laube aufs 

Mittagessen warten, regnet es wie Bindfaden. Sechs Gänseliesel flüchten unter Dach und lassen ihre 

Koppel in den Hof trotten. Alle diese Gänse scheinen dem Wirt zu gehören, daher wohl sein Vorschlag für 

den Gänsebraten. Das Regiment über diese Heerscharen und die kleinen Gänselisel führt die Ru-zenka, 

eine slowakische Magd. Sie geht barfuss herum, von der Küche zum Stall und vom Stall zum 

Dunghaufen, und von da wieder in die niedrige Gaststube, mit ihren nassen Füssen eine wohl sichtbare 

Spur hinterlassend. Das Füttern und Stopfen der Gänse obliegt ihr, und uns scheint sie von unwissender 

Grausamkeit, wenn sie die Stopfgänse aus ihren engen Gehältern nimmt, sich auf das Tier setzt und ihm 

die Kukuruzkörner einstopft. »Chüeri« schaut dieser Prozedur mit grossem Interesse zu. Dann muss die 

Ruzenka auf Geheiss des Wirtes zwei Hähne holen, denn nebenan ist eine Kegelgesellschaft und will 

auch essen. Wie ein Indianer auf dem Kriegspfad schleicht die schlanke Ruzenka durch den Hof, an den 

Heutristen entlang, um die jungen Hähne zu fangen, und »Chüeri« folgt ihr neugierig und verdirbt ihr 

durch seine Naseweisheit manchen Fang. Denn das Beschleichen der Hähne will gelernt sein, und wenn 

»Chüeri« seine Schnauze um die Heutriste steckt, ergreifen die Hühner und Hähne die Flucht. So rufe ich 

ihn denn zurück, und die Ruzenka hat nun bald zwei junge Hähne eingefangen und trägt sie zur Küche. 
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Wir traben durch den Mährischen Karst und das Tal der Zwittau hinunter nach Brünn, der Hauptstadt von 

Mähren. Und dann streift unser »Chüeri« auch über das berühmte Schlachtfeld von Austerlitz und über 

Hudonin nach der slowakischen Hauptstadt, nach Bratislava oder Pressburg. Wir sind nun fast immer bei 

der tschechoslowakischen Armee zu Gast, in Bratislava bei den Dragonern, in Malacky und in 

Lundenburg bei der Infanterie, und nun marschieren wir gegen Znaim zur Artillerie. Wir werden gleich zu 

einer Bootfahrt auf den stillen Wassern der Thaya eingeladen, und »Chüeri« sieht sich verwundert an 

Scharen von Enten und Gänsen vorübergleiten, die da in ihrem Element sind, und ganz anders als auf 

der Landstrasse, wenn sie eine Gretel oder Liesel dahintreibt. Auch an zwei stolzen Schwäen geht's 

vorüber, und »Chüeri« muss sie wenigstens ankläffen. Aber sie fühlen sich so sicher im Wasser, dass sie 

unsern eifrigen Entlebucher keines Blickes würdigen. Von der Thaya aus erinnert das auf hohem 

Felssporn gelegene Znaim an unsere Berner Altstadt. 

 

 

Wie die guten Bürger der Gurkenstadt Znaim unsern »Chüeri« zum Feste laden 
und wie er mit ihnen vor dem Hagelwetter in den tiefen Schlosskeller flüchtet 

und wie er Abschied nimmt von der schönen Tschechoslowakei 
und in einem rumpelnden Kasten durch ganz Oesterreich nach Hause fährt 

 

Mein Schimmel von Perbal hat sich eine Verletzung zugezogen und lahmt. Aber beim Veterinär des 

Artilleneregiments zu Znaim ist er in guter Hut. Nur müssen wir nun einige Tage bleiben und warten. Wir 

geniessen eine flotte Kameradschaft mit den tschechoslowakischen Offizieren, wir erhalten Pferde 

zugeteilt und reiten mit ihnen in die Manöver, und »Chüeri« geniesst dieses Ausrücken in Kavalkaden, 

das er von der Balkanreise her gewöhnt ist. 

Der kommandierende General lädt uns zu einem Gartenfest, das die Garnison auf der Burg zu Znaim 

veranstaltet. Eine Regimentskapelle spielt, und wie der Abend herabsinkt, werden unzählige Lampions 

und Fackeln angezündet, deren Schein an den altersgrauen Mauern der Burg hochklettert. Die höhere 

Znaimer Gesellschaft ist da mit ihren Damen, und Zivil und Militär gruppiert sich an kleinen Tischen auf 

dem Burghof zu einer buntfarbigen Gesellschaft. Fern über Niederösterreich wetterleuchtet ein Gewitter. 

Erst glaubt man, dass es vorüberziehen werde, doch bald bläst aus dem Tale der Thaya herauf ein 

harscher Wind, immer näher fahren die zuckenden Blitze über den schwarzen Himmel. Die Soldaten 

beeilen sich, Tische und Bänke in den geräumigen Burgkeller zu tragen. Mir scheint es das unheimlichste 

Gewitter, das ich je gesehen habe. Es tobt mit sich jagenden Blitzen und dumpfem Donnerrollen und 

krachenden Einschlägen von Oesterreich her immer näher, und oft ist es mir seitdem in der Erinnerung 

wie ein übles Vorzeichen haften geblieben, ein Vorzeichen des politischen Ungewitters, das auch erst 

über Oesterreich, dann über die Tschechoslowakei, und hierauf über fast ganz Europa kam mit diesem 

Krieg. Bald geht ein sintflutartiger Regen nieder, und alles flüchtet in den Burgkeller, wo nun das Fest 

weitergeht. Vorsorglich nehme ich den »Chüeri« an die Leine, sonst könnte er wieder einen seiner 

Streiche ausführen. 

Meinem Schimmel von Perbal geht es wieder gut, und wir packen, nachdem wir sieben Tage in der 

schönen Gurkenstadt Znaim verbracht haben. Aber ausserhalb der Stadt geht der Wagen meines 
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Filmoperateurs defekt, und nach dem Bericht des Mechanikers wird die Reparatur lange Zeit in Anspruch 

nehmen, da er erst aus Prag die Ersatzteile bestellen muss. Da wir eigentlich nur noch nach Dacice 

hinauf ziehen wollten, weil uns die dortige Garnison einlud, können wir auch hier unsere Reise 

beschliessen. Ein drittes Mal Oesterreich zu Pferd zu durchqueren, erscheint zwecklos und kostspielig 

und zeitraubend. So bestelle ich in Znaim einen Güterwagen, derweil mein Operateur schon mit dem 

nächsten Zug nach Hause fährt. »Chüeri« kennt das Bahnfahren schon, aber es gefällt ihm nicht 

sonderlich. Für »Kedves« ist das neu, aber zutraulich geht er mit mir in den Wagen, und ich richte nun 

alles möglichst bequem her für Pferd und Hund. Ein Soldat bringt auf einem Handkarren einen ganzen 

Sack Hafer und ein riesiges Heubündel vom Znaimer Artillerieregiment, und bald stösst die 

Rangierlokomotive unsanft an, und der Schimmel von Perbal schnaubt entrüstet. Achtundvierzig Stunden 

dauert die Fahrt, bald mit Güter-, bald mit Bummelzügen bis nach Innsbruck, das wir diesmal nur vom 

Bahnwagen aus sehen. Dann aber wird unser Güterwagen dem Arlbergexpress angehängt, und 

»Chüeri« schaut verwundert zur Türlücke hinaus, wie all die Täler und Dörfer, die wir so gut kennen, 

merkwürdig rasch vorübergleiten. Er erschrickt nun schon gar nicht mehr, wenn der Wagen in einen der 

vielen Tunnels taucht, wenn aus der plötzlichen Finsternis das Donnern und Rattern und Zischen in den 

Wagen schlägt. Aber wie wir endlich in Buchs anlangen, sind wir alle drei ordentlich müde und 

zerschlagen, und Pferd und Hund sind froh, dem Stall auf Rädern entfliehen zu können.  

 

 

Wie die konservativen Engländer den armen »Chüeri« mit einem grausamen Hausarrest belegen 
und er lange warten muss und graue Haare bekommt vor Aerger und Längizyt 

 

Wieder bleiben wir ein Jahr Zuhause, und »Chüeri« ist nun ins beste Hundealter gerückt und zählt bald 

vier Jahre. Mit ihm und dem Schimmel von Perbal möchte ich nach England hinüberfliegen, um die 

britischen Inseln zu durchstreifen. Die Verhandlungen mit der Swissair wegen des Fluges erweisen aber, 

dass die Douglasmaschinen eine zu kleine Kabinentür haben, um ein Pferd aufzunehmen. Dazu kommt, 

dass wenige Wochen vor der Abreise mein Schimmel eine schwere Kolik bekommt und nach drei Tagen 

trotz aller tierärztlichen Hilfe eingeht. Unsere Trauer um dieses liebe Pferd ist sehr gross, auch »Chüeri« 

beschnuppert es immer wieder und kann es gar nicht glauben, dass der grosse Freund nie wieder 

aufstehen wird. Da auch meine alte »Arbalète« unterdessen den Weg alles Irdischen ging, will ich mir 

gleich in Irland drüben ein neues Pferd kaufen und mit ihm durch Irland, Schottland und England ziehen. 

Nun stellt sich aber eine neue Enttäuschung ein. Ich kann auch meinen »Chüeri« nicht mitnehmen. Die 

konservativen Engländer haben da sehr strenge Vorschriften, und jeder Hund, der nach England 

kommen will, muss sechs Monate in eine Quarantänestation. Das ist natürlich vollständig 

ausgeschlossen, denn »Chüeri« würde das vor Langeweile gar nicht aushalten. Ich schreibe noch 

mehrmals hin und her und versuche auch über unsere Gesandtschaft eine Ausnahmeerlaubnis zu 

erlangen, aber die englischen Bureaukraten sind in dieser Hinsicht konservativer und zugeknöpfter als 

alle andern Federfuchser in der Welt. Wenn ich denke, wie ich mit »Chüeri« ohne Anstand durch zehn 

Staaten ziehen konnte, so erscheint mir die Furcht dieser Engländer vor Krankheitseinschleppungen 
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doch reichlich übertrieben. Aber es ist einfach nichts zu machen. So muss ich ohne meinen Schimmel 

von Perbal und ohne meinen »Chüeri« nach London hinüberfliegen. 

Und während ich in Irland drüben ein neues Pferd kaufe und mit ihm durch ganz Irland, Schottland und 

England trabe, zwei lange Monate, sitzt der »Chüeri« zuhause und hat grosses Heimweh. Immer schon 

frühmorgens legt er sich vor das Tor hinaus, und wartet bis zur sinkenden Nacht und hofft, mich unten am 

Berg auftauchen zu sehen und immer wieder vergebens. Ja, das ist ein langes Warten für so einen 

ungeduldigen, zwirbligen »Chüeri«. Er frisst auch nicht mehr viel, und die Längizyti bringt ihn fast um. 

Von seinem Beobachtungsposten lässt er sich durch nichts wegbringen und bekommt graue Haare auf 

dem Kopf. Er geht nicht ein einziges Mal mit meiner Frau oder mit meiner Tochter ins Dorf hinunter, denn 

er will den Moment nicht verpassen, wo ich zurückkehre. Das ist nun echte Anhänglichkeit und Treue, wie 

man sie doch wohl nur bei den Hunden findet. 

 

 

Wie es nach zwei Monaten ein Wiedersehen gibt mit »Chüeri« 
und er ein alter und würdiger Herr wird 

und in seinem Tusculum von seinen Heldenfahrten durch Europa träumt 
 

Wie ich mit meiner irischen Hunterstute »For ever« nach einem zweimonatigen Ritt gegen London 

herunterkomme, wird eben in England wegen der sogenannten tschechischen Krise die General-

mobilmachung der Marine und des Heeres verfügt, und auch Frankreich hat seine Armee einberufen. Ich 

kann mein Pferd nicht durch Frankreich bringen, weil es sonst sofort requiriert würde. So muss ich es in 

London zurücklassen und vorläufig allein nach Hause zurückkehren. Und richtig, wie ich gegen unser 

Haus hinaufkomme, liegt »Chüeri« vor dem Tor und wartet. Er erhebt sich ganz langsam und scheint 

seinen Augen nicht zu trauen. Dann aber, wie ich ihn von weitem beim Namen rufe, kommt er wie ein 

Pfeil vom Bogen geschnellt und jauchzt bellend und springt an mir empor ohne Aufhören. Es betrübt mich 

nicht wenig, dass er nun schon graue Haare hat. Er scheint höchst verwundert, dass ich da bin, und doch 

kein Pferd im Stalle steht, und immer wieder muss er hingehen und seine Nase in die Stalltüre stecken. 

Nach acht Tagen ist dann der Kriegsausbruch noch einmal beschworen, und ich kann nach London 

zurückreisen und mit »For ever« heimkommen. Nun kann »Chüeri« oft mit ihm ausrücken, und bald sind 

sie gute Freunde geworden. 

 

Alle weitern Reisepläne werden durch den Krieg vereitelt. Und nun dauert dieser Krieg schon fünf Jahre, 

und »Chüeri« ist ein alter, würdiger Herr geworden. Nur selten noch besinnt er sich auf seine frühern 

Streiche. Wenn ein fremder Hund dem Garten nach schleicht, dann zeigt er noch sein jugendliches Feuer 

und pfeilt, innerhalb des Zaunes meist, dem Hunde nach bis zum Wald und wieder zurück, oft ein 

Dutzend Mal, so dass wir uns ängstigen, er könnte plötzlich einmal einen Herzschlag bekommen. Auch 

manchen Radfahrer erschreckt er, und das ist eine Untugend, die wir ihm einfach nicht austreiben 

können. Verirrt sich einmal die riesige Dogge des Dorfmetzgers in den Hof, dann ist unser »Chüeri« nicht 

zu halten, und immer räumt die Dogge rasch das Feld. Eine grosse Freundschaft aber hat »Chüeri« mit 

unserer kleinen Toni geschlossen. Er ist ihr Liebling und auch ihr Beschützer. Von allem muss der 
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»Chüeri« seinen wohlgemessenen Anteil haben, das tut unsere Kleine nicht anders, und wenn man mit 

ihr spazieren geht, muss auch »Chüeri« mit. Oft geht sie auch mit ihm allein auf Wanderschaft und kann 

sich stundenlang zu ihm setzen und ihm Geschichten erzählen. Dabei kraut sie ihm hinter den Ohren, 

und das liebt »Chüeri« ganz besonders. Wenn er sprechen könnte, würde er wohl seinerseits dem Toni 

erzählen von seinen Heldenfahrten durch Europa, von denen er nun in seinem Tusculum träumt. 

 
� 


