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Zum Vorus 
 
 

 
 
Zum Vorus 
Bei manchem dieser Kapitelchen wird dich, verehrte Leserin, lieber Leser, die Unterhaltung 
etwas rauschalig anmuten, grobhölzig und ungehobelt. Bedenke aber, dass die meisten 
dieser alten Geschichten im Bärnbiet spielen, und da ist man gottlob noch ungehobelt, und 
wer uns hobeln wollte, dem käme es wüst an die Finger, und so soll es bleiben. 
Im übrigen wissen auch wir Bärner den Commang, wenn es sein muss. Den haben uns 
unsere Aristokraten sechshundert Jahre lang vordoziert, und die haben ihn beim Chünig vo 
Frankriich gelernt, so wirst du in diesen Genrebildchen auch genug Siidenstrümpflerisches 
antreffen zum Ausgleich unserer guttuechigen Buuregschichte. 
 

Also nüt für unguet, u Iäbit wohl dra! 
Hans Schwarz 

Chüniz, uf ds neue Jahr 1952. 
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Die beiden Pfarrhelfer 
 

 
Es gab damals hier unter vielen andern zwei notorische «Quartalssäufer», das waren also 

keine Durchschnittsalkoholiker, die sich alle Tage mehr oder weniger beduselten, die hatten 
einfach ihre Stör, und daneben waren sie solide Mannen und Handwerksmeister, der eine 
Dachdecker, der andere Spengler. Wenn sie aber ihre Stör hatten, dann würden sie die 
Nase zwischen den Augen versoffen haben, da hockten sie so richtig ein in einer Wirtschaft, 
und im Dörfli hiess es: «As hett se wieder», und man liess sie ungeschoren, und die Kunden 
warteten geduldig auf die Erledigung ihrer Aufträge. So drei, vier Tage dauerte jeweils das 
«Blaumachen», oft aber auch von einem Montag zum andern. Heute käme der ganze 
Gemeinderat in Gusel, und der Fürsorgedirektor würde auf sie gehetzt, und sie müssten 
unterschreiben oder in eine Trinkerheilanstalt, denn hütt isch Ornig im Schtaat, mängisch 
nume z viel. 

Item. Nun haben wir da gegen das Guggisbergerländli hinauf viele herrliche, kleine 
Dörfchen. Ein schönes altes Kirchlein mit einem prächtigen sechskantigen spitzen Turmdach 
überragt und beschirmt sie, und daneben steht ein währschaftes altersgraues Pfarrhuus mit 
breitschermigem Dach, und vom Chilchhofmürli geniesst man eine gottbegnadete Aussicht 
weit übers Bernerland bis an die blaue Jurakette, und hinter sich hat man das schönste 
Panorama der Erde, unsere Berner Alpen. So in einem schönen, alten Pfarrhuus obenaus 
wohnte dannzumal ein würdiger alter Pfarrherr. Da begab es sich, dass der Sigrist meldete, 
das Kirchendach rünne, und zwar stark, es müssten sofort der Dachdecker und der Spengler 
her. Damals hatte noch nicht jeder Handwerker sein Auto oder seinen Töff, und die zwei 
machten sich deshalb zu Fuss auf den Weg, und das ist gut drei Stunden und geht immer 
obsi und nidsi, mehr obsi als nidsi, und zuletzt nur noch obsi. Wirtshäuser hat's im Bärnbiet 
gottlob genug, und wir haben noch nie gehört, es sig einer unterwegs verdurstet. Wenigstens 
unsern zwei Freunden konnte das nicht passieren, sie liessen kein einziges Wirtshaus aus, 
und in jedem nahmen sie einen Halben mehr als im vordern, und obschon sie um 6 Uhr früh 
abgewalzt waren, langten sie erst gegen Mittag im Dörfli oben an und gingen nicht etwa 
gleich zum Pfarrer, um sich anzumelden, sondern in den «Bären», um weiterzusaufen. Nach 
dem Mittag vernahm der Herr Pfarrer vom Sigrist, die beiden Nothelfer seien im Dörfli 
gelandet, und als sie nie kamen, schickte er den Sigrist hinüber, ihnen Beine zu machen. Die 
zwei maulten zurück, er solle dem Pfarrer sagen, sie kämen dann schon, zuerst müssten sie 
dänk noch den Halben da ausmachen. Sie hatten nun schon ordentlich geladen, als sie sich 
endlich erhoben und selbander nach dem Pfarrhaus hinübergingen. Es war Herbst, und der 
Herr Pfarrer hatte grad alle Vorfenster im obern Gang bereitgestellt, um sie einhängen zu 
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lassen, und als nun die zwei die Treppe hinaufstolperten, bekamen sie ganz unvermittelt 
miteinander Krach, und oben auf dem Bödeli neben den Vorfenstern ging es los. Sie nahmen 
einander in die Finger, und der Spengler war noch etwas sicherer auf den Beinen und gab 
dem Dachdecker einen Mupf, dass der hingerdsi mitten in die Vorfenster hineinfiel und darin 
steckenblieb. Es scherbelte, die ganze Beige kam ins Rutschen, und einige Flügel 
schlittelten die Sandsteintreppe hinab. Der Höllenspektakel machte die zwei nicht etwa 
nüchtern, sie bearbeiteten sich weiter unter splitternden Scheiben und Fensterrahmen, und 
der Herr Pfarrer stand erschrocken daneben und beschwor sie, der tusig Gottswillen doch 
aufzuhören, sonst hole er die Polizei. Als sie endlich genug hatten und bluteten wie 
gemetzgete Säuli, wollten sie gleich aufs Kirchendach. Aber der Pfarrer mahnte ernsthaft ab 
und verbot es ihnen, so lasse er sie nicht aufs Dach, das könnte das grösste Unglück geben. 
Die beiden aber maulten zurück, sie seien dänk nicht vergebens so weit gelaufen und hätten 
Kösten gehabt und die Arbeit sei bestellt - und sie gingen aufs Dach. Der Herr Pfarrer konnte 
lange mit dem Landjäger drohen, der war drei Stunden weit weg, und so stellten die zwei 
Süffel einträchtiglich die Feuerwehrleiter an die Kirche und krochen hinauf. 
Der Herr Pfarrer stand unten mit dem Sigrist, und beide schwitzten vor Angst, aber die zwei 
kletterten auf dem Dache herum, so sicher wie die Affen auf einem Baum, nur warfen sie viel 
mehr Ziegel herab, als nötig war, und protzten auch gleich den ganzen Dachkännel ab, so 
sehr der Herr Pfarrer mahnte, sie sollten aufhören, es finstere schon. Als sie endlich vom 
Dach herunterkletterten, war die eine Dachseite halb abgedeckt und es sah aus wie nach 
einer Feuersbrunst. Von da weg gingen sie gleich wieder in den «Bären», nachdem sie dem 
Herrn Pfarrer versprochen, sie kämen am andern Tag mit den neuen Ziegeln und mit einem 
neuen Dachkännel. Der Herr Pfarrer aber telephonierte dem Landjäger, und der teilte ihnen 
mit, die Dacharbeit an der Kirche zu Oberbolzligen sei anderweitig vergeben, und sie sollten 
dem Herrn Pfarrer nicht mehr vor Augen kommen. Von da weg hiessen unsere beiden 
braven Dachdökter „die beiden Pfarrhelfer“.  
Heute liegen sie schon lange sechs Schuh unter dem Boden und blasen Säublumen obsi. 
Der Dachdecker ist wirklich dann später eines sanften Todes gestorben, er fiel in einem 
kompletten Rausch von einem Neubaudach grad auf die Bsetzi und machte keinen Mucks 
mehr; der Spengler hat sich später einen Töff angeschafft und ist einmal, als er sieben 
Halbliter Wein und einen Liter Benzin getankt hatte, grad grindvoran in die Kirchhofmauer 
gefahren, hinter der er jetzt unter einem schweren Stein liegt, auf den die Frau 
Spenglermeisterin vieldeutig einmeisseln liess: «Erlöst!» 
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Der Mehlteig - Tschugger   
 

 
Heutzutage sind Landjäger und Polizisten ein Elitekorps. Gute Schulbildung, gute 

Militärqualifikationen, ein tadelloser Leumund sind Voraussetzung, um auch nur zur 
Rekrutierung zugelassen zu werden. Früher war das wesentlich anders, und es gab noch 
jene Dorftschugger, die heute entweder gänzlich verschwunden oder in allerletzten 
Exemplaren zu äusserst auf der Skala einer wirklichen und notwendigen Regeneration ihrer 
Pensionierung oder einem sanften Tode entgegenschöppeln. Vor dreissig Jahren noch aber 
gab es wahre Prachtsexemplare, wahre helvetische Duboutgestalten, die es furchtbar ernst 
nahmen mit ihrem Pflichtenheft, wenn sie gerade einmal ganz nüchtern waren, sonst aber, 
meistenteils also, fünfe grad sein liessen, und es ist auch gegangen, und die Welt ging nicht 
unter, sondern kugelt weiter um die Sonne herum. Wir hier hatten so eine Nummer. Er hatte 
einen weiten Kehr und einen kleinen Lohn. So konnte er einfach nicht widerstehn, wenn er 
so in einer Nebenausbeiz Feierabend gebieten sollte und ihm die Buuren und Händler ein 
Glas hinhielten und ihn einluden, noch ein wenig mitzutrinken. So gebot er auch einmal 
Wirtschaftsschluss im hintersten Beizli ennet dem Wald, und es waren da lauter groblochtige 
Siechen beieinander, zwei junge Metzger wie Flühe, ein Milchhändler und Schwingerkönig 
und noch sonst zwei gewaltige Süchel, die ein Heufuder mit der einen Achsel hinten 
herumstellten. Die lachten nur, als unser mittelgrosses Tschuggerli den Grind in die 
Gaststube streckte, und sie sagten ihm, er könne grad auswählen, den Ranzen voll Schleg 
oder Mittrinken. Unser Landjägerli besann sich nicht lange und hockte zueche, und der Wirt 
brachte noch eine Guttere um die andere und sagte jedesmal, er habe dann Fiirabe geboten, 
und er vermöge sich dann dessen nüt. Das sagte er jedesmal mit einem bedeutsamen Blick 
auf unsern Tschugger, denn bei den Wirten hatte der gar keinen guten Ruf; oft, wenn er 
selbst über die Polizeistunde mitgeschöpelt, machte er dann doch gegen den Wirt eine 
Anzeige. Um zwei Uhr endlich sagte der Wirt sehr resolut, jetz sig gnue, und er bringe nichts 
mehr. So mussten sie denn von Land stossen. Draussen hatte der Milchhändler sein 
Milchauto, eines der ersten in der Gemeinde, und man beschloss, noch ins obere Dörfli zu 
fahren zum Reutigen - Buur, der werde noch einen Schnaps aufstellen, der sei immer dabei, 
wenn etwas gehe. Dem Landjäger sagten sie, er solle gleich mitkommen, sein Velo solle er 
hinten aufbinden, er werde nicht bei der Hundskälte heimfahren wollen. So fuhren sie los, 
und beim Reutigen - Buur brauchten sie nicht lange zu fensterlen, der war sofort im Bilde 
und liess sie herein. In der Küche hatte er schon den Doppelliter Brönnts, und alle hockten 
um den langen Tisch. Daneben stand die doppelmuldige Brotmulte, wie sie in ächten Berner 
Bauernhäusern noch im Gebrauch stehen, in der linken Hälfte war Kuchenteig, in der 
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rechten Mehl für Brot. So nach dem dritten Glesli mahnte unser Landjägerlein, es werde jetzt 
so langsam Ziit zum Heimfahren. Darüber wurde der eine Metzger ganz unvermittelt so 
fuchsteufelswild, dass er den Landjäger am Ceinturon nahm und ihn in die Brotmulte warf, 
erst in den Teig, dass alles kleben blieb, dann ins Mehl, dass sich eine riesige weisse Wolke 
erhob. Aus dem dunkelgrünen war ein schneeweisser Landjäger geworden. Damit war aber 
dieses Abenteuer noch nicht zu Ende. Als sie ins heimatliche Dorf fuhren und der 
Milchhändler den Rank gegen sein Haus hinauf nicht recht erwischte, überfuhr er den 
Waschhafen seiner Frau mit dem Rohrkamin, der da im Freien die Wäsche über Nacht 
ploderte. Die Milchhändlerin war schon auf, denn sie wollte früh hinter die Wäsche, und eben 
trat sie aus der ebenerdigen Kuchi, und die vier starken Männer stoben davon und duckten 
sich hinter den Gartenhag. Nur unser weissbepuderter Tschugger blieb stehen und wollte 
sich veräxcusieren. Als aber die Milchhändlersfrau den ganzen Schaden sah, ergriff sie 
eines der ausgeleerten heissnassen Leintücher, machte daraus einen richtigen Schlungg 
und schlug ihn, ohne ein Wort zu sagen, links und rechts unserem Tschugger um die Ohren. 
Das Landjägerkäppi fiel in den Gmüesgarten hinunter und der Landjäger in den Ablauf-
graben, wo die Milchhändlerin weiter auf ihm herumdrosch. Dann musste er ihr helfen, den 
Waschhafen wieder einrichten, die ganze Wäsche im Brunntrog schwenken und neu übertun 
und wurde hierauf erst noch sehr ungnädig entlassen. Von da weg war es mit der Autorität 
unseres biedern Landjägers vorbei, man nannte ihn nur noch den Mehlteig - Tschugger, und 
er wurde bald darauf versetzt, und wenn er nicht gestorben ist, so ist er heute schon lange 
pensioniert. Ja, ja, auch bezüglich der Landjäger hat es gewaltig gebessert seit der guten 
alten Zeit. 
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Bremgartenchehr   
 

 
Heute geht alles schnell und geschliffen und geordnet. Man erblickt das Neonlicht der Welt in 
irgendeinem blitzsaubern Entbindungssaal irgendeiner blitzsaubern Klinik und erhält 
Vitamin–C-Guttere statt ds Büppi, und mit dem siebenten Jahr beginnt schon die 
Existenzangst des Lebens, wenigstens bei den Eltern: «Buebli, lehr, süsch chunnsch nid i d 
Seck, u we du nid i d Seck chunnsch, de isch gfählt!», und dann nimmt einem die grosse 
Röndle mit oder lässt einen hocken, und jeder muss angsten, damit er irgendwie den 
Anschluss finde, um so häb-chläb durch das Leben zu schiefern, und am Schluss wird man 
mit der Motordrotschge möglichst gleitig ins Krematorium geschlittelt und sinkt mit 
Konservenmusik und einem Dutzendnachruf ins reinigende Feuer. 
Früher hatte man mehr Zeit zu allem, ganz einfach, weil das Leben klebriger, aber auch 
gemütlicher dahinfloss und nicht alles so abgezirkelt und querverbändelt war, und wenn 
einer ausrutschte, dann gab es Dutzende von Möglichkeiten, wieder auf die Scheichen zu 
kommen, denn alle Zünftelei und gegenseitige Protektion der Arrivierten war verrufen und 
der Grundpfeiler der Handels- und Gewerbefreiheit noch nicht so schwer unterholzet. 
Wenigstens ist dieser Ansicht ein Mann von schätzungsweise siebzig Jahren, der in der 
untern Stadt in einer der ganz stillen Beizen hinter seinem Dreier hocket und mir ungefragt 
erzählt, wie ihn das Leben herumgehudelt habe. Aber irgendwie sei es eben doch immer 
wieder gegangen, und damals habe man einem mit dreissig oder vierzig Jahren noch nicht 
gesagt, man sei zu alt, im Gegenteil, da habe man Erfahrung und Gesatzlichkeit noch 
geschätzt, und so habe er immer wieder den Rank gefunden. Heute brauche es Zeugnisse 
und Atteste, und es müsse einer ganz lückenlos nachweisen können, wo er sich von der 
Nabelschnur weg herumgetrieben habe, wo er überall gewesen und wie lange und warum 
nur so lange, sonst komme er nienen mehr zueche. Er sei Student gewesen, ein lustiger 
notabene, nur habe er nie Examen gemacht. Dann sei sein Vater gestorben, und er habe 
weiter studiert, mehr am Stammtisch und in andern Beizen als auf der Uni, und so sei es 
ebe-n schief herausgekommen. Dann habe er alles mögliche angefangen, aber immer sei es 
ihm verleidet, und schliesslich sei er Kutscher geworden beim alten Chräjenbühl, und er 
müsse sagen, das sei ein interessanter Beruf gewesen, und er habe als ehemaliger 
Trainkorpis sowieso immer ein Faible für Pferde gehabt. So wolle er mir einige Müsterli 
verzellen: 
Sein Meister, der Chräjenbühl, habe nur drei Pferde gehabt, und er sei der einzige 
Angestellte gewesen, denn der Alte habe die Droschke am Bahnhof selbst gestellt, und er 
als Kutscher habe mit den beiden andern Rossen die Hochzeiten gemacht und die Liichen. 
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Grad im ersten Jahr habe er einmal ein Bruutpärli nach Worb in den «Sternen» führen 
müssen, die übrigen Hochzeitsgäste seien mit dem Zügli gefahren und die Bruutjumpfere 
und der Bruutführer auch, weil die Bruutjumpfere sich verkältet gehabt habe und lieber mit 
dem Zügli gefahren seig. Im Stettlentäli habe die Bruut plötzlich energisch ans Fensterli 
geklopft und befohlen, er solle anhalten, und dann sei sie ausgestiegen und habe resolut 
erklärt, mit dem Aff fahr sie keinen Schritt mehr, der solle alleine Hochzig halten, sie nehme 
grad das nächste Worbbähnli nach Bern zurück. Der Brüterich sei ganz verdatteret gewesen 
und habe immer nur gestagelt, sie solle doch nicht so eigelig tun, schliesslich sei sie jetzt 
ghüratet, und das ghör dänk drzue. Da sei er vom Bock herab und habe mit dem Brütli z 
Bode gredt, und z Boll sei er mit ihnen zu einem Halben vorgefahren, und alles sei wieder in 
Ordnung gewesen. Nur seien sie dann wohl spät nach Worb gekommen, und der Pfarrer sig 
schon fast vergitzlet, weil er nachher noch eine Liichenred habe halten müssen und die Liicht 
auch schon parat gstangen sig. Item, es sei dann emel noch alles gut gekommen, und später 
habe ihm das junge Froueli einmal gesagt, es sei jetzt doch froh, dass es damals nicht mit 
dem Worbzügli heimgefahren seig. 
Ein anderes Mal habe er nach einer Liicht noch die Leute zurückführen müssen in die 
vordere Länggasse, und plötzlich sei es hinter ihm in der Drotschge losgegangen wie im 
Himmel voruss. Da seien zwei Ehepärli drinn ghocket und seien wegen der Erbschaft von 
der Liicht hintereinandergekommen und hätten sich alle Schande gesagt, und er habe auch 
anhalten müssen und Poschtornig abeläse. Weder dis Mal scheine es wenig genutzt zu 
haben, wie er das erste Ehepärli vor seinem Hause abgesetzt habe, habe der Mann die 
Drotschgentüre zugeschnellt, dass das Aufzugfensterli kaputt gegangen sig, aber er habe 
nur für sich glachet und gedacht, der solle ihm die ganze Kiste zusammenschlagen, der 
Chrajenbühl werde ihm dann d Rächnig scho mache. 
Interessant sei es immer gewesen, wenn ihm der Alte vertretungsweise die Droschke am 
Bahnhof übergeben habe. Da seien immer etwa so nette junge Pärli gekommen, er etwa von 
fünfzig Jahren an ufwärts und sie von fünfundzwanzig nidsi, und dann habe er gar nicht 
lange fragen müssen und habe den Bremgartenchehr genommen. Bis auf Bethlehem und 
dann hinunter gegen die Eymatt und auf der andern Seite gegen den Glasbrunnen. Dort sig 
er dann regelmässig so in ein schmales Siitenwägli, wo selten ein Scheichen daherkommen 
sig, und dann habe er ans Schiibli gepöpperlet und gesagt, wenn sie nicht pressiert wären, 
möchte er schnell den Kohli ausspannen und unten am Glasbrunnen tränken, er habe Durst. 
Im Drötschgeli seien die immer einverstanden gewesen, und er habe ausgespannt und sei 
mit dem Kohli hinunter zum Glasbrunnen und habe dort dem Zeit gelassen eine ganze 
Tubakpfeife lang, und dann seien sie zusammen ganz süferli wieder zum Drötschgeli 
hinauftrappelet und grad zur rechten Zeit gekommen. Der nette Herr habe zum Fänschterli 
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us gesagt, das sei jetzt herrlich gewesen, diese Waldluft, und das freue ihn, dass er so ein 
vernünftiger Gutschner sig und seinem Ross auch etwas gönne, er müsse dann ein extra 
Trinkgeld haben. 
Nur einmal sei er mit diesem Dienst am Kunden inegheit, ein allereinziges Mal. Als er da mit 
dem Kohli wieder zum Drötschgeli gekommen sei, sei dieses leer gewesen und das Pärli 
ausgeflogen. Er habe gedacht, die werden ein wenig im Wald herumspazieren und habe 
eine Pfeife angezündet und gewartet, mehr als eine Stunde lang. Aber die zwei seien nicht 
wieder erschienen, und so habe er für Fahrgeld und Trinkgeld das Nachsehen gehabt. 
Noch an einen andern Bremgartenchehr erinnere er sich, an einen nächtlichen. Da habe er 
mit seinem Drötschgeli noch den letzten Zürizug abgewartet, als plötzlich der 
Landjägerwachtmeister Ramseier gerannt gekommen seig mit drei Tschuggeren, er müsse 
sie hantli in die Neubrügg abeführen, dort seig eine grosse Schlägerei im Gang zwischen 
Studenten und Vaganten, der Wirt habe telephoniert, einer sig bereits tot, und sie schlügen 
ihm die ganze Beiz zusammen, sie sollten kommen enangere nah. Potz Donner habe er da 
den alten Draguner ausziehen lassen, fast alles im Galopp den Wald hinunter. Bei der 
Neubrügg seigen die Tschuggeren aus dem Drötschgeli keibet, bevor er recht den Draguner 
habe zum Stehen bringen können. Aber es seig alles ganz still gewesen, kein Licht mehr in 
der Wirtschaft und die Türe geschlossen. Da habe der Ramseier geläutet und gepoltert, aber 
es seig ordentlich lange gegangen, bis oben der Wirt hinter dem Felladen use gmöögget 
heig, es sei scho lang Fiirabe, und er gebe nichts mehr, und sie sollten machen, dass sie 
zum Tüüfel kämen. Da habe der Wachtmeister mit seiner Stentorstimme aufgeklärt, hier seig 
d Polizei, und er heig sie bstellt, es seig eine Studentenklopfete im Gang, habe er doch 
telephoniert. Dumms cheibe Züg, habe der Wirt zurückgegeben, er heig schon vor zwei 
Stunden zugetan, und niemand heig von hier aus telephoniert. Nun habe der Ramseier 
losgelassen: Wenn er die Cheiben erwütsche, die sie gesprengt hätten, denen wolle er ds 
Maji singen. So sei ihnen nichts anderes übriggeblieben, als wieder ins Drötschgeli und 
hübscheli im Schritt den Hoger uf dem Wald zu. Da hätte plötzlich eine Kuppele Studenten 
vom hohen Hoger herab gegröhlt:  Die Tschuggerei  

 isch nie dabei  
 wenn's chlepft  
 so haut sie's hantli hei,  
 die Tschuu – gaa - reeiii 

Der Ramseier habe Sturmangriff befohlen, und die Landjäger seien zum Drötschgeli us und 
das Bord uf, aber sie hätten die cheiben Studenten nicht verwütscht. 
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Dr Tüüfel im Schnee   
 

 
Der Chräjenbühl habe auch die Liichenfuhren von den Zuchthäusern gehabt, von Torberg 
und Witzwil. Wenn dort Sträflinge gestorben seien, denen niemand etwas nachgefragt habe, 
dann seien sie in die Anatomie abgeliefert worden. Es sei Vorschrift gewesen, sie nur nachts 
zu holen, damit die andern Gefangenen nichts merkten, weil das sonst auf sie einen gar 
traurigen Eindruck gemacht habe. Gewöhnlich habe er diese Fuhren machen müssen, der 
alte Chräjenbühl hätte ihnen nichts nachgefragt, besonders nicht im Winter oder sonst bei 
strubem Wetter. Dann sei er am Abend um 10 Uhr mit dem alten Draguner vom Chrajenbühl 
mit dem Bockwägeli abgefahren und etwa um zwölf Uhr sig er in Witzwil gewesen, der alt 
Draguner sei noch gelaufen wie der Lötig. Nun habe ihn einmal ein Bekannter gefragt, ob er 
nicht mitfahren könne, das müsse doch eine gramselig romantische Sache sein, so in der 
Nacht mit einer Liicht hingeruf. Der Bekannte sei auch ein ehemaliger düregheiter Student 
gewesen, aber der habe Protektion gehabt und sei aufs Bundeshaus gekommen, früher 
seien alle bessern düregheiten Studenten Bundeshüsler geworden. So habe er ihm endlich 
einmal auf sein Gekähr zugesagt, und er solle dann punkt am Zähni am Abend beim Stall an 
der Brunngasse sein. Der Bundeshüsler sei pünktlich gekommen, und sie hätten zusammen 
zwei Rossdecken über die Knie gelegt, denn es sei eine verteufelt kalte Winternacht 
gewesen. Der Draguner seig mit dem Bockwägeli davongestoben, dass es eine Freude 
gewesen sei. Zweimal seien sie unterwegs eingekehrt, und der Bundeshüsler habe jedesmal 
ein Schnaps geben lassen, und dann seigen sie pünktlich um 12 Uhr nachts in Witzwil 
eingefahren. Der Oberwärter habe ihnen den Sarg gehulfen auf das Bockwägeli laden und 
mit Seili anbinden, und dann seien sie gleich losgefahren. Z Kerzers sei noch Licht gewesen 
in der einten Beiz und sie hätten den Draguner angebunden und gut zugedeckt, und dann 
hatten sie noch drei Halbe gehabt, der Bundeshüsler habe alles bezahlt und gesagt, wie das 
für ihn ein Erlebnis sig, wenn er nicht auf dem Bundeshuus wäre, würde er uf sie armi Tüüri 
noch Drötschgeler. Und ob er von jetzt an bis heim nicht das Leitseil führen dürfe, er möchte 
dann doch cheibe gärn, dass er sagen könnte, er habe selber kutschiert. Er zahle ganz gern 
noch einen Halben oder zwei, wenn er es ihm erlaube. So hätten sie noch drei Halbe 
genommen, und dann habe er draussen dem Bundeshüsler gezeigt, wie man das Leitseili in 
die Finger nehme, und man solle immer leicht mit dem Muul des Pferdes im Kontakt bleiben, 
aber nicht schriissen, der Draguner kenne den Weg von selber, er solle ihn nur laufen 
lassen. Von der Kälte und dem vielen Wein und weil er nichts zu tun gehabt habe mit dem 
Leitseil, sei er eingepfuuset, dann etwa wieder einmal aufgeschreckt, aber der Bundeshüsler 
habe ihm gesagt, er solle nur pfuusen, das gehe ja ganz ring. Plötzlich sei er verflucht 
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erchlüpft, er sei grindvoran vom Bock grad in einen Schneehuufen gheit und mit der Nase 
auf einen tannigen Ast, dass er habe füürig Güeg gseh ds Elsass abfahren; er habe gar nicht 
gewusst, was los sig, da habe er den Bundeshüsler neben sich möggen hören wie verruckt, 
und jetzt habe er gesehen, dass sie zmitts im Wald in einem Hohlweg ausgeleert hätten, das 
Bockwägeli sei zungerobsi gsi, der Sarg im Schnee und der Deckel aufgesprungen, und der 
tote Zuchthüsler sei grad neben dem Bundeshüsler gelegen. Er habe ein Zündhölzli 
angezündet, und wo der Bundeshüsler den Zuchthüsler neben sich gesehen habe, seig er 
eis Rucks auf die Scheichen, habe grediuse gmöögget: «Dr Tüüfel, dr Tüüfel!», und sig eis 
Gurts durch den Wald davon gerannt. Er habe ihm lange nachrufen können, er solle doch nid 
ds Chalb machen, bald habe er nichts mehr von ihm gehört. Nun habe er zuerst den 
Draguner aus den Stricken und verheiten Landeli befreien müssen und habe ihn an eine 
Tanne gebunden. Dann habe er den Zuchthäusler wieder in den Sarg hineingeknorzet und 
den Deckel drauf getan; aber die Schrauben seien abgesprengt gewesen, und er habe ihn 
mit einem Seili zubinden müssen. Das Bockwägeli habe er noch selbst wieder aufstellen 
können, aber den Sarg hatte er einfach nicht hinaufgebracht. Immer,  wenn er ihn auf der 
einen Seite hinaufgelüpft, sei er ihm wieder ausgerutscht, wenn er am andern Ende 
angegriffen habe. So habe er sich auf die Socken gemacht, um Hilfe zu holen, obschon er 
gar nicht gewusst habe, in welchem Wald er sei. Endlich sei er zu einem Bauernhaus 
gekommen so gegen drei Uhr, und der Hund habe ihn fast gefressen, aber er habe nicht 
lugg gelassen, und schliesslich habe der Buur ds Läufterli aufgemacht und gefragt, was er 
wolle um die Zyt. Ho, er sei ungfellig geworden mit dem Fuhrwerk und er solle doch kommen 
und ihm helfen. Der Buur habe erst nicht gewollt und gefragt, was er da zmitts in der Nacht 
mit dem Fuhrwerk im Wald zu tun habe, ob er Holz stehle? Endlich sei er mitgekommen, 
aber er sei wieder misstrauischer geworden, als er mit ihm in den schmalen Hohlweg 
eingebogen sig. Und als sie dann zum Fuhrwerk gekommen seien und der Buur den Sarg 
gesehen habe, da habe er nur einen dumpfen Schreckenslaut von sich gegeben und sei in 
langen Sätzen davongerannt. Er habe ihm lange nachrufen können, er solle doch dableiben, 
er sei nicht der Tüüfel, er sei nur der Liichefuhrme von Witzwil. So sei er halt dem Buur 
wieder nachgelaufen, aber als er zum Hof gekommen sei, habe der Buur das Gewehr auf 
der Fensterbank aufgelegt gehabt und gedroht, wenn er noch einen einzigen Schritt näher 
komme, so erschiesse er ihn. Aber er habe nicht lugg gelassen und dem Buur des langen 
und breiten erklärt, wer er seig und wie alles gegangen sei, wahrscheinlich sei der 
Bundeshüsler, das Chalb, auch eingepfuuset auf dem Bock und habe im Schlaf am Leitseil 
rechts herumgezogen, und dann sei eben der Draguner in den Hohlweg und ds Bockwägeli 
sig umgheit. Er solle ihm doch der tusig Gottswille helfen, der tot Zuchthüsler tue niemandem 
mehr öppis. Da sei endlich der Bauer noch einmal mitgekommen und habe ihm geholfen. In 
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die Anatomie sei er erst im späten Vormittag eingerückt, und der Chräjenbühl habe ihm noch 
alle Schande gesagt: ein schönes Chalb sei er, einem andern ds Leitseili zgäh und dann 
noch einem Bundeshüsler. Am Abend sei er dann noch zu diesem heim, und die Frau habe 
ihm auch noch alle Schande gesagt, was er mit ihrem Mann angefangen habe, der sei ganz 
verhürschet und habe Fieber und sage immer, der Tüüfel sei neben ihm im Schnee gelegen. 
Er habe der Frau lange erklären können, er vermöge sich dessen nüt, ihr Mann sig allein 
schuld, sie habe ihm hantli zurückgegeben, er solle sich packen, sie wolle dann ihrem Mann 
sagen, ob er inskünftig noch solche Freundschaften zu pflegen habe. 
Noch einmal habe er so mit einer Liich, so mit einem toten Zuchthüsler, eine dumme 
Geschichte gehabt. Diesen habe er in Thorberg holen müssen, auch um Mitternacht. Es sei 
auch im Winter gewesen, und zwar in einem struben, mit hohen Wächtenen der Strasse 
nach und dazu biissig kalt. So habe er den Draguner ziehen lassen und sich völlig in den 
Mantel eingehuuret vor Kälte. Da, auf der Höhe von Stockeren, habe er einmal hinger sich 
gluegt, und kein Sarg mehr sei auf dem Bockwägeli gewesen. Nun habe er einen schönen 
Chlupf gehabt. Der Sarg sei einfach unter den ganz glesig gefrorenen Seili ausgerutscht 
gewesen, und es sei ihm nichts anderes übriggeblieben, als umzukehren und ihn zu suchen. 
Fast bis zu den Hubhäusern habe er zurück müssen, da sei ihm ein Mann eiligen Schrittes 
entgegengekommen, und als er den gefragt habe, ob er keinen Sarg gesehen, sei der grad 
querfeldein und habe immer nur vor sich hin gestöhnt: huu, huu! Dann habe er Leute aus 
den Häusern getrommelt, die ihm helfen kamen, den Sarg wieder aufzuladen. Später habe 
sich herausgestellt, dass der Mann, der querfeldein davongerannt sei, der Lehrer von 
Krauchtal gewesen, der, von einer Gesangsübung heimkehrend, um Mitternacht zmitts auf 
der verschneiten Strasse den verschneiten Sarg nicht gesehen und darübergestürchelt sei. 
Als er dann erkannt, dass er da an einen Sarg angestolpert, habe er so einen Schrecken 
bekommen, dass er wie usinnig davongerannt seig und dann das Nesselfieber bekommen 
habe, fast drei Wochen habe er aussetzen müssen. 
Ja, ja, diese nächtlichen Liichenfuhren, die könne er nie vergessen, und wenn er hundert 
Jahre alt würde. 
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Dr Chlöschterli-Chüjer   
 

 
Vor vierzig Jahren noch war Bern eine romantische Kleinstadt mit ihrem farbigen 
Studentenleben; da ging noch der Gasanzünder mit seinem Lichtlein auf langer Stange auf 
der einen Seite die Lauben hinunter, vom Bahnhof bis zur Nydegg, und auf der andern Seite 
wieder hinauf, und auf genügende Distanz folgten zuweilen wir Schnuderbuben oder andere 
und löschten die ganze Herrlichkeit wieder aus; denn damals stand noch nicht unter jedem 
dritten Laubenpfeiler ein Polizist und sorgte für Ordnung, und doch waren die Nächte 
ungestört und still, es gab noch keine Töffs und fast keine Autos, und wenn nicht Studenten 
und Gymeler und andere Krachbrüder jeweils Betrieb gemacht hätten, würde man geglaubt 
haben, die Bundeshauptstadt sei ein verwunschenes und ausgestorbenes Kaff. Damals gab 
es noch keine Pfadi und allerlei Freizeitorganisationen, um die tatenlustige Jugend von 
Dummheiten abzuhalten, sie war sich meist selbst überlassen und organisierte sich zu 
grossen Feldzügen und Indianerkriegen; es gab ein Breitenrain-, ein Länggass-, ein 
Mattenhof - Körpsli, aber die Usödesten waren die Matte - Giele, die begnügten sich nicht, 
mit Holzsäbeln und Spiessen aus Wöschstangen auf anderer Leute Ching Gringe 
herumzudoppeln, die führten ihre Gefangenen unter Püffen und Stüpfen in die Matte hinunter 
und brunnentrögelten sie auf dem Mühleplatz oder warfen sie in den Aarekanal und liessen 
sie zu drei Viertel ersaufen, bevor sie sie im letzten Moment herauszogen. Aber von diesen 
Bubenschlachten vielleicht ein andermal, für heute möchte ich von einigen Studenten- und 
Gymelerstreichen aus der guten alten Zeit berichten, von gutherzigen, notabene, die 
sozusagen einem ethischen Zweck dienten. 
Damals gab es noch keinen sehr tätigen Tierschutzverein, da konnte man noch vor den 
Beizen in den Hintergassen oder Aussenquartieren beim strübsten Wetter arme Rosse 
stundenlang und oft bis weit über Mitternacht angebunden stehen sehen, derweil der 
Fuhrmann, Händler oder Milcheler drinnen schöppelte, kein Hahn krähte danach. So war 
auch so ein versoffener Milchhändler von Muri fast jeden Abend letzter Gast im 
«Chlöschterli», und sein «Lisi» konnte draussen am Milchbockwägeli Trübsal blasen und 
vergeblich auf der Bsetzi scharren. Kam er endlich herausgestolpert, dann kletterte er auf 
den Bock, das Leitseili nahm er gar nicht in die Hand, sondern sagte nur «Hü», und «Lisi» 
stapfte, den stotzigen Chlöschterlirain und den Muristalden hinauf. Wir Gymeler 
beschlossen, dem Chlöschterli-Chüjer, wie wir ihn nannten, eine Lehre zu erteilen. Wir zogen 
den Gspatnagel, an dem die Brügi mit dem Bock und dem ganzen Hinterwagen mit dem 
Vorderredig verbunden war, heraus, nachdem wir die Hinterräder mit Steinen unterlegt 
hatten. Als nun der dicke Chlöschterli-Chüjer reichlich nach Mitternacht mit dem letzten 
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Saufkumpanen aus der Beiz trat, lud er diesen ein, mit ihm bis auf die Murifeldhöhe zu 
fahren, und die beiden kletterten gruchzend auf den Bock, und der Chüjer sagte sein 
gewohntes «Hü!». Das «Lisi» zog willig an, aber nur der Vorderredig ging mit, der 
Hingerredig aber mit Milchkessi und den beiden Süffeln schlittelte den Hoger ab und weiter 
unten an einen der Pfosten vom Viehmärit und leerte um, die Brännten kesselten lärmend 
hinab bis zur untern Beiz. Das «Lisi» aber trabte mit seinem leichten Vorderredig eis Gurts 
bis nach Muri. Gottlob hatten der Chüjer und sein Kumpan keinen weitern Schaden 
genommen, sie fluchten nur schrecklich und vermuteten, der Gspatnagel sei wahrscheinlich 
durchgerostet; dann lasen sie mühsam ihre Brännten zusammen und gingen zu Fuss den 
Stalden hinauf. Am andern Tag allerdings konnte der Chlöschterli-Chüjer am corpus delicti 
feststellen, dass der Gspatnagel noch so gut wie neu war und dass da Nachtbuben im Spiel 
sein mussten. Vollends aufgeklärt wurde er durch einen Brief, den ihm ein Spassvogel unter 
uns schrieb, er werde noch weit schrecklichere Dinge erleben, wenn er sein Ross weiterhin 
so lange vor der Beiz stehenlasse. Von da weg verlegte der Chlöschterli-Chüjer seinen 
Abendschoppen nach Muri und stellte erst sein «Lisi» in den Stall, und der Gymelerstreich 
hatte also seine gute Wirkung gehabt.  
 
Früher gab es noch die gedankenlose Tierquälerei der Eichhorntrüllen. Ein Eichhörnli wurde 
in ein kleines Häuschen gesperrt mit dem einzigen Ausschlupfloch in eine Trülle, die es dann 
in verzweifelten Sprüngen zum schnellen Umdrehen brachte. Auch der Wirt in der «Linde» 
hatte so eine Trülle. Mit einer Beisszange bewaffnet zogen wir aus zur Befreiung des kleinen 
Gefangenen. Vier bestellten draussen in der Laube unter der Trülle ein Bier, und unser drei 
gingen in die Gaststube, um derweil den Wirt und die Särviertochter zu vertörlen. Draussen 
stieg der Glatz-Friedel hastig auf den Tisch und zerschnitt einige Drähte der Trülle. Nach 
kurzem schon entdeckte das gefangene Eichhörnli das Loch in der Trülle, äugte hinaus, 
schlüpfte durch und war mit einigen Sprüngen auf dem Dach und verschwunden. Den nahen 
Wald wird es bald gefunden haben; wir aber zahlten schmunzelnd unsere Runde und zogen 
singend der Stadt zu. Leider mussten wir schon bald feststellen, dass der Lindenwirt die 
Trülle repariert hatte, und ein neues Eichhörnchen brachte sie mit seinen nutzlosen, 
fluchtartigen Sprüngen ins rasche Umdrehen. Da rissen wir in einem nächtlichen Feldzug die 
ganze Kiste weg und trugen sie mit dem Eichhörnchen in den Wald, wo wir diesem die 
Freiheit gaben. Von da weg hielt sich der Lindenwirt kein gefangenes Eichhörnli mehr, aber 
er soll den unbekannten Tätern schreckliche Rache geschworen haben, gottlob ohne Erfolg, 
wie wir heute wissen. 
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Razzia   
 

 
Die Ghüderabfuhr war damals noch nicht so wohlgeordnet mit Ochsner-Eimern und gut 
geschlossenen Wagen, und die Ghüderfuhrmen machten etwa den Kehr, wie es ihnen am 
besten passte, und meistens blieben auch die Ghüderkessel etwa über Nacht oder noch 
länger stehen, und etwa am dritten Tag schauten die Frauen nach, «ob er scho düre sig». 
Ghüderkessel wurden da alle Sorten verwendet, vom alten Confitürenchesseli bis zum 
schönen antiken Kupferkessel. Einmal kauften wir Gymeler etwa zehn gehörige Chlungelen 
dicke Schnur und machten daraus ein Zugseil, das von der Nydegg bis zur Kreuzgasse 
reichte. Dann banden wir an das eine Ende drunten bei der Nydeggbrücke ein halbes 
Dutzend solcher Ghüderkessel und zogen singend die Gasse hinauf. Bei der Kreuzgasse 
stand rarerweise um diese mitternächtliche Stunde ein Polizist, aber Singen war damals z 
Bärn auch zmitts in der Nacht noch kein Staatsverbrechen, und der Polizist konnte natürlich 
bei der damaligen Stadtbeleuchtung nicht sehen, dass wir eifrig eine Schnur abwickelten. Als 
wir schon ordentlich weit oben an der Kramgasse waren, kamen unten an der Nydegg die 
Ghüderkessel in Fahrt. Sie rumpelten über die Bsetzi und stolperten an den Laubenbögen 
entlang und machten einen Heidenkrach. Allenorts gingen die Fenster auf, und wir sahen 
unsern dicken Polizisten sich gassabwärts in Bewegung setzen, dem Lärm entgegen. Die 
Kessi kamen in rumpelnden Sprüngen die Bsetzi herauf, und der Polizist wusste natürlich 
gar nicht, was das für ein Teufelswerk sei, denn er sah nur die Kuppeli Kessi die 
sonderbarsten Sprünge machen. Von allen Fenstern herab reklamierten die guten Bürger, 
was das für ein Saukrach sei am Morgen am eis, und da fasste sich der Polizist ein Herz und 
lief stracks auf die Ghüderkessel zu. Er erwischte die Schnur und schnitt sie ab und war nun 
gleich im Bild. Der Schnur nach nahm er die Verfolgung auf. Wir merkten natürlich sofort, 
dass wir nur noch an der leeren Schnur zogen und nahmen die Flucht bolzgredi das 
Aarebord hinab gegen das Rabbentalbrüggli. Wäre dabei der Fahrni Köbel nicht über einen 
Draht gheit und grindvoran z Bord ab, und hätte er sich nicht den linken Fuss verstaucht, 
würden die Polizisten, die inzwischen auf vier Mann angewachsen waren, keinen erwischt 
haben. So aber kam die ganze Sache aus, und es gab natürlich eine «Erläsete» und zwei 
Samstagnachmittage Karzer. Damit aber war die Sache abgetan, und es gab nicht einmal 
einen Schlämperlig im Zügnis. 
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Dr Herr vo Fischer   
 

 
Bern ist immer noch der Kanton mit einem leichten aristokratischen Anstrich, obgleich unsere 
Patrizier seit hundertfünfzig Jahren in die Reihen der gewöhnlichen Bürger hinabgestiegen 
sind und als Beamte, Notare und Advokaten, als Ingenieure und Aerzte wie andere 
Sterbliche ihr täglich Brot verdienen und keine politischen Vorrechte mehr haben und mit 
wenigen Ausnahmen ihre Schlösser und Campagnen und Ländereien fahren lassen 
mussten. Aber ein gewisses Wohlwollen mit einem Anflug von Respekt geniessen die 
Abstämmlinge unserer alten Gnädigen Herren noch heute beim Volk, das sitzt uns 
demokratischen Bernern des zwanzigsten Jahrhunderts einfach noch in den Knochen, und 
wir haben uns dessen gar nicht zu schämen, denn das ist eine eigene Tradition, die mit 
Untertanensinn gar nichts zu tun hat, denn wir machen uns am meisten lustig darüber. So, 
wenn d Frou Lehrer Läderach alle Jahre ihre ersten und schönsten Erdbeeri der Frou vo 
Wattewyl ins Schloss bringt - «nume as Versucherli» - und d Frou Gmeindschriiber Lugibühl 
ihre ersten reifen Pastorenbiiren dr Frou vo Grafferied im Herrestock äne. Ja, selbst in der 
Stadt springen die Ladetöchtere ganz anders zwäg, sogar bim Loeb, wenn d Frou vo Steiger 
befiehlt, man solle ihr das halbpfündige Päckli nach Muri hinausschicken, als wenn d Frou 
Binggeli solch ausgefallene Anliegen hat, obschon d Frou Binggeli nur halb so wiit weg 
wohnt, im Sulgibach oder im Wiiberbühl. Und der Weinhändler Guggisberg würde dänken: 
blas mer, wenn es äben nicht d Frou de Meuron wäre, die am Telephondraht hanget: 
«Guggisbürg, sit d Ihr sälber am Telephon? Bon! Loset, schicket mer drei Bouteilles gute 
Waadtländer, aber nid so grüne wie z letscht Mal und nid z türe, und de no zwo Fläsche 
Chablis, i ha hütt am Abe a Iladig - ja, uf Allmedinge natürli, nid a d Junkeregass, mir si scho 
sit letschter Wuche uf dr Campagne.» Aber im Grossen und Ganzen sind unsere Patrizier 
sehr bescheidene und vernünftige Mitbürger geworden und arbeiten mit im demokratischen 
Staat und sind sozusagen ausnahmslos gute Patrioten. 
Vor vierzig, fünfzig Jahren aber gab es noch im Bärnbiet die letzten Grandseigneurs, die auf 
ihren Campagnen ein patriarchalisch Regiment führten, und aus dieser Zeit möchte ich einen 
alten Gärtner brichten lassen - nennen wir ihn Hutzli, er heisst zwar gar nicht Hutzli, aber 
ganz ähnlich - und muss so zwischen siebzig- und achtzigmal schon haben die Amseln den 
Frühlig einpfiifen hören. 
Als junger Gärtner sei er usgähnds vom letschten Jahrhundert Schlossgärtner, Huusdiener 
und Gutschner beim Herr vo Fischer auf dem Eichbärg gsi. Gutschner sei etwas viel gesagt, 
denn ein Gutschenpferd habe sich der Herr vo Fischer nicht gehalten, da sei er viel zu huslig 
gewesen. Aber für die Gärtnerei sei ein Esel dagewesen, und wenn der Herr vo Fischer nach 
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Seftigen aufs Gürbetalzügli heig müessen für ga Bärn, dann sei ds Stubemeitli oder ds 
Chöcheli ins Triibhus oder in den Gmüsgarten gesprungen gekommen und habe gemeldet, 
er soll hantli einspannen, der Herr wöll uf Bärn und sig pressiert. Der Esel sig mängisch ein 
störrischer Steckgring gsi, davon wolle er noch erzählen. Item, der Herr vo Fischer sei noch 
ein richtiger aristokratischer Herr gsi, freigebig und grosszügig auf der einen Seite, giitiger 
weder dr Tüfel auf der andern. Die Armen ringsum hätten ihn gäschtimiert, er habe 
manchem Taunermandli geholfen mit Geld und gutem Rat, und wenn einer ihm klöhnen 
gekommen sei auf den Eichberg, dann sei es selten Nein gewesen. Auch die Lächelüüt und 
die Bediensteten hätten es gut gehabt, und so hätten Lächelüüt und Dienschtlüüt kaum je 
gewechselt. Wenn ein Missjahr gewesen sig, dann habe der Herr vo Fischer dem Lächemaa 
den halben Zins ungfragt abgelassen, und er und d Frou vo Fischer seien zäntume Götti und 
Gotte gsi, am Sunntig habe ds Pärsonal auf dem Eichberg immer eine Doppelguttere Wii auf 
dem Tisch gehabt und d Wuche us Moscht bis gnue, nur mit dem Barlohn habe der Herr vo 
Fischer gschmürzelet, er habe gesagt, das trage nüt ab, dem Volch z viel Gäld i d Hand z 
gäh, es wärde dadurch nur uschaflig. Jeder Feufer habe ihn gereut, den er habe uswärts 
geben müssen - wenn man eine Campagne habe und einen Gärtner und einen Lächemaa, 
dann solle man Eigets gnue auf dem Tisch haben. Alle Wuchen eimal heig der Herr vo 
Fischer uf Bürn müssen, er sei Grossrat gsi oder süsch öppis Höchere cheibs, und fast 
jedesmal, wenn er vo Bärn zurückgekommen sig, habe er etwas zu branzen gehabt: 
«Gärtner, z Bürn uf am Märit hei si scho Chopfsalat, warum hei mir no keine?» Da habe er 
lange sagen können, das werde Treibhuussalat sein, der Herr vo Fischer sei ihm über ds 
Muul gefahren: «Papperlapapp, das si dummi Usrede, Gärtner, machet dass Dr angähnds 
Chopfsalat heit.» Was habe er wollen, er habe seine Häuptli nicht mit den Fingern obsi 
schriissen können. 
Die ersten Male sei er jeweilen melden gegangen, der Esel sei igspannet, und er wäre parat. 
Dann habe der Herr vo Fischer streng gesagt, es sig nicht nötig, immer zu melden, der Esel 
sig igspannet, er solle einfach sagen, es sei igspannet, man betone nicht extra, dass man mit 
einem Esel fahre. So an eine Fahrt nach Seftigen denke er noch seiner Lebtag zurück. Der 
Esel sei manchmal so ein launischer Cheib gsi, nid zum säge, manchmal sei er geloffen wie 
der Lötig, und diesmal sei er gschlarpet, als ob er Harz an den Scheichen habe. Dr Herr vo 
Fischer sei fast vergitzlet im Gutschli: «Gärtner, fahret, i bi pressiert, ds Zügli wartet nid! 
Allez, Gärtner, was isch das für ne Fahrerei, mir chöme ja nie uf Seftige!» Eine Geisle habe 
er nie brauchen dürfen, das habe der Herr vo Fischer, der ein grosser Tierfreund gewesen 
sei, verboten. So habe er dem Esel mit dem Leitseili eis über ds Füdle gäh, da sei der 
Donner grad bockstill stehengeblieben. Er sei abgesprungen und habe den Esel am Grind 
geschrissen, aber der habe mit allen Vieren verstellt. Da sei der Herr vo Fischer zum 
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Gutschli us und habe gesagt, er göng z Fuess, er sig schneller. Als der Esel den Herrn von 
Fischer gesehn habe durch den Wald davonhasten, habe er grediuse gmöögget und sei ihm 
im Galopp nache. So seien sie dann doch noch grad mit dem Zügli zämen ds Seftigen 
eingefahren. Aber nun habe der Esel, das Chalb, statt gegen das Bahnhöfli zu z traben, 
plötzlich gegen die Beiz hin eingerenkt, und er habe lange am Leitseili schriissen können, 
der sei grad gegen den Wirtshausstall zu, weil er ihn etwa ein andermal dort angebunden 
habe, wenn er noch schnell im Wirtshuus iikehrt sig. Dr Herr vo Fischer habe zum Läufterli 
us gmöögget, ob er nid bi Troscht sig, ds Zügli lüte ja schon ab. Und wirklich sei das Zügli 
grad langsam abgedampft, als endlich der Esel vor dem Stall angehalten habe, und der Herr 
vo Fischer sei ganz furibund aus dem Gutschli geklettert. Mit dem dicken Wirt habe er 
sowieso Chritz gehabt, und der hätte grad das Fänschter ufgemacht und seinen 
Seehundsschnauz schadenfroh gezwirbelt und gesagt: «Eh, da chunnt bigott der Esel vom 
Eichbärg u de no de Herr vo Fischer sälber. Mit was chan-i diene, Herr vo Fischer?» Der 
habe gar keine Antwort gegeben, sondern sei ganz taube zum Bahnhofvorschtang und habe 
ihm Vorwürfe gemacht, warum er das Zügli schon abgelassen habe, er hätte doch gesehen, 
dass er grad druf wöll. Aber der Vorschtang habe sich veräxcusiert, er habe gedacht, der 
Herr vo Fischer wolle i ds Wirtshuus, weil der Esel doch grad im Trab dört hingere sig, und 
wenn er natürlich gewusst hätte, dass der Herr vo Fischer uf ds Zügli well, so hätte er ds 
Zügli uf si armi Tüüri nid abglah. 
Der Esel habe ihm noch manchen Streich gespielt. Er wolle nur noch den mit den Neujahrs -
Züpfen erzählen. Immer aufs Neujahr habe der Herr vo Fischer etwa zwanzig Züpfen bestellt 
beim Beck in Seftigen, als Gschenkli für Lächelüüt und ärmeri Familien im Umkreis. Diese 
Züpfen habe er mit dem Esel am Altjahr jeweils holen müssen mit dem Milchwägeli. Eine 
ganz grosse fünffränkige habe der Herr vo Fischer für sich sälber bstellt, und so habe er eine 
grosse Korbete hinten auf dem Milchwägeli gehabt. Es sei hoher Schnee gewesen, und 
gegen den Eichberg zu habe es viele Verwehungen gehabt, und plötzlich sei der Esel eifach 
links use und grad mit dem Wägeli und ihm ds Bord ab gheit. Alle Züpfen sigen in den 
Schnee und die Riesenzüpfe vom Herr vo Fischer sig grad zmitts abeinander gheit. Zuerst 
habe er den Esel wieder aufstellen müssen und ds Wägeli, dann habe er die Züpfen 
zusammengelesen und mit dem Nasenlumpen abgeputzt vom Schnee, und dann habe er 
lange gedacht, wie er jetzt das mit der Züpfe vom Herr vo Fischer mache, dass man's nicht 
sehe. So habe er im Hag einen hasligen Benggel herausgehauen und beide Züpfenteile 
darauf gesteckt und zusammengeschoben, und man habe gar nichts gesehen. Zum 
Neujahrsessen habe der Herr vo Fischer noch Visite eingeladen gehabt, und alle hätten 
gesagt, was das für eine Prachtszüpfe sig, so eine grosse, schöne, guldige, da sei nüt gspart 
worden dran. No zmitts düre sei die gsprungen vor luter Anken. Er habe beim Tisch 
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servieren helfen müssen, und es sei ihm ganz gramselig geworden, als der Herr vo Fischer 
selber die Züpfe genommen habe, um sie voneinanderzuschneiden. Das Messer sei 
natürlich nicht durch den hagebuchigen Stecken, und der Herr vo Fischer habe immer nur 
den Kopf geschüttelt, was donners das jiitz acht mit der Züpfe sig, da müsse etwas Hartes 
eingebacken sein. Er habe sich hinausgedrückt in die Küche und dem Chöcheli gesagt, ds 
Stubemeitli sölle fertig servieren, er habe plötzlich ein Rumplen im Buuch, er müsse hantli 
ufs Hüsli. Nach dem Essen habe er dann zum Herr vo Fischer müssen ins hingere Säli, und 
dort habe folgendes Zwiegespräch stattgefunden: «Gärtner, wär siit d Ihr?» «He dänk der 
Hutzli», habe er geantwortet. «Und wär bin-i?» «He dänk der Herr vo Fischer vom 
Eichbärg», habe er geantwortet. «Eh bien», habe der Herr vo Fischer gesagt, «und was 
erloubet d Ihr Euch für Gugelfuhre. Wie chunnt dä Bänggel i mi Züpfe?» Nun habe er sich 
gewehrt, er vermöge sich dessen nüt, da sei der Sauesel d schuld, er hätte dänk die Züpfe 
nicht so verheit auf den Tisch stellen dürfen. Dann habe er alles haarklein erzellt, und ganz 
entsetzt habe der Herr vo Fischer numen noch gefragt: «Ja, und üsi Züpfe heit d Ihr o mit 
Euern Naselumpe abputzt, Gärtner?» He, er habe dänk nüt anders bei sich gehabt. «Pfi 
Tüüfel, Gärtner! Das isch doch gruusig, so öppis. Das bliibt de under üs, heit d Ihr 
vürstande?» So sei diese Geschichte mit der Neujahrs-Züpfe des Herrn vo Fischer noch 
glimpflich abgelaufen, und er verzelle sie uf si armi Tüüri erst sit dem der Herr vo Fischer 
scho lang underem Bode sig. 
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Dr Chünig vo Afghanistan   
 
Die Leser dieser alten Geschichten, die noch gar nicht so alt sind und uns nur in unserm 
Siebenmeilenzeittempo so antiquiert erscheinen, mögen entschuldigen, wenn ich hier so viel 
von Pferden und Pferdemenschen erzähle. Aber damals war eben das Pferd noch das 
dominierende Traktionsmittel im lokalen Verkehr, und heute, da es in den Städten fast 
gänzlich durch den Motor aus seinen Arbeitsgebieten verdrängt und auch auf dem Lande 
durch Traktor und Jeep in seiner Existenz gefährdet ist, dürfen wir uns wohl erinnern, wie viel 
ihm unsere Kultur verdankt. Alle Motoren der Welt müssen noch hundert Jahre tschäderen, 
um die jahrtausende Kulturarbeit des Pferdes einzuholen. Die vielen Tausend alten Städte 
mit ihren pittoresken Rathäusern und schlanken Kirchen und himmelwärtsstrebenden Dome, 
die Hunderttausende von Dörfern und Siedlungen, die Strassen und Wege und Brücken 
wurden mit Hilfe der treuen und unentbehrlichen Dienste längst versunkener 
Pferdegenerationen erbaut. Muss man nun bald dem Pferd, dem treuesten Freund des 
Menschen in Krieg und Frieden seit urdenklichen Zeiten, das Sterbeglöcklein läuten? Wir 
glauben es nicht. Beim Bauern wird das genügsame Pferd nie ganz verschwinden, und in 
einem wenigstens ist es unersetzlich und unüberbietbar - im sportlichsten aller Sporte - im 
Reiten. Wir haben die Verdrängung des Pferdes aus so vielen städtischen Arbeitsgebieten 
beklagt, aber wir wollen es nicht mehr tun. Möge der gefühllose Motor die schwere Arbeit 
leisten und das Pferd nur noch von wirklichen Rösselern gehalten werden, die es als 
Kameraden und Freund betrachten und behandeln. Ja - die Rösseler sind sozusagen eine 
besondere Rasse, für sie ist das Pferd das Alfa und Omega eines sinnvollen Lebens, das 
Nonplusultra ihrer Sehnsüchte, und Wünsche, und alle übrigen Dinge dieser Welt rücken 
daneben in den zweiten Rang. So wollen wir auch diesmal so einem alten Rösseler das Wort 
geben, einem ehemaligen Bereiter: 
Wie fast alle damaligen Bereiter sei er aus einer Buurenfamilie gewesen. Der älteste Bub, 
dann seien vier Schwestern gekommen und dann noch ein Bub, der Peterli, alle gerade an 
einer Ziilete mit einem Jahr Unterbruch, wie es eben frücher auf dem Land üblich gewesen 
sig. Der Vater habe bald darauf ab der Welt müssen, sonst wären sicher noch einmal sechse 
nachgekommen. Den Hof habe nun die Grossmutter regiert, und wie. An die habe er kein 
gutes Andenken; es tue ihm leid, das sagen zu müssen. Bei ihr habe nur der Peterli 
gegolten, der Kronprinz, weil eben im Bärnbiet immer der jüngste den Hof erhalte, die andern 
könnten umsonst wärchen und dann d Schueh binden. So sei es auch bei ihnen gewesen, 
bei ihm habe es immer geheissen: jitz machsch das, jitz machsch dis. Schon mit zehn 
Jahren habe er so viel daran hin müssen wie ein junger Knecht. Die Mutter habe gar nichts 
zu sagen gehabt, denn sie sei ein arm Meitli gewesen als ledig, und das habe ihr die 
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Grossmutter nie verziehen. Wenn sie etwa ein Wort für ihn habe einlegen wollen, es sei auch 
gar strub Wätter und der Bub huste, dann habe die Grossmutter gekiefelt: « Papperlapapp, 
so ne grosse Süchu! Das hätt sie no gfählt. Allez, gang en angere na, der Räge hett no 
niemere töt. » Schon mit dreizehn Jahren habe er den Fuhrknecht ersetzen müssen und mit 
den zwei Rossen fahren und denen habe er manchmal sein Leid geklagt und ds luter 
Wasser grünnet, und dann hätten sie ihn so mit grossen Augen angeschaut, als ob sie ihn 
verstünden. Von da weg habe er seine Liebe zu den Pferden. D Grossmuetter sei so vom 
richtigen Buuregiiz besessen gewesen, heute komme das wohl kaum mehr vor, sonst wäre 
so ein Höfli bald ohne Diensten. Er habe immer nur abgerahmte Milch erhalten und d 
Meitscheni auch. Das tue es ihnen sauft, habe die Grossmutter gewäffelet, aber dem Peterli 
hätte sie die Nidle lieber noch hinger ine gestossen. Fast immer habe er und meistens auch 
die Meitscheni hungrig vom Tisch müssen, ds Brot habe ihnen die Grossmutter in ganz 
dünnen Schiibli abgeschnitten, die Härdöpfu vorgezählt und dann abgeräumt. So sei es ihm 
oft zum Davonlaufen gewesen, und als er mehrjährig geworden, habe er seinen Büntel 
geschnürt und sei furt. Die Grossmutter habe ihm noch alle Schande nachgerufen, was er für 
ein undankbarer Lusbueb sig, da habe man ihn grossziehen können und Kösten haben, und 
nun, wo er anfangs etwas wärchen könne, laufe er dem Tüüfel zu. 
Im Aemmitau habe er bald Arbeit gefunden bei einem grossen Bauern als Karrer mit 10 
Fränkli Monatslohn bei freier Kost und Logis. Logis in einem kalten, schittern Gaden, mit dem 
Erdknecht zusammen. Die Familie sei furchtbar fromm gewesen, bei irgendeiner Sekte. Der 
Bauer sei grad noch so gegangen, aber die Frau sei noch giitiger gsi als die Grossmutter 
daheim. Habe es zwei Wochen nicht geregnet, dann habe sie geklagt, wessen sie sich wohl 
versündigt hätten, es gebe eine grosse Dürre. Sei dann Regen gekommen, zwei, drei Tage, 
dann habe sie wieder gejammert, mit was sie sich wohl so versündiget, es ersuufe alles im 
Wasser und gebe ein Missjahr. Und jedesmal habe sie das Brot weggeräumt - damals habe 
man auf dem Lande immer für einen Monat vorausgebacken -, man müsse huusen für die 
grosse Tüürig, die jetzt der Herrgott als Geissel über die Menschen verhängt habe. Einmal 
sei der Bauer krank gewesen und habe ihn ins alte Ofenhüsli geschickt, Werkzeug holen. 
Das sei das erstemal gewesen, dass er ihm den Schlüssel anvertraut habe. Dort seien die 
Schinken ds'Dutzendwiis an den Balken gehanget und schöne Würste zu Hunderten und 
Specksiiten und Laffli. Er habe ein Jäthaueli herunternehmen müssen und sei an einer 
Hamme hängen geblieben, die Schnur sei zerrissen und die Hamme heruntergefallen und 
grad vertschäderet. Sie sei ganz murb gsi und voller Würm und Maden. Da sei die Bäuerin 
gekommen, um zu sehen, was er so lange im Ofenhüsli mache, und als sie die Hamme voll 
Würm gesehen habe, habe sie die Hände zusammengeschlagen und zu plären begonnen: 
mit was sie sich ächt so versündiget hätten, dass sie der Herrgott so strafe und diese 
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Würmer in die Hamme geschickt habe. Da habe er sich nicht mehr zurückhalten können und 
habe gesagt: «Mit em Giiz, Frau Friedli. Die Hamme hätt' me halt sölle frässe, bevor d'Würm 
dra chöme.» Dann sei er zum Bauern ins Haus gegangen und habe ihm gesagt, er solle 
dann auf die Uustage für einen andern Karier luegen, är göng. 
So sei er noch bei vielen Bauern gewesen, bessern und schlechtern und habe sich dann ins 
Remontendepot gemeldet als Bereiteraspirant. Als Aspirant habe man damals 3 Fränkli 20 
Rappen Sold gehabt, nach zwei Jahren als Bereiter 4 Fränkli 50 Rappen, und er sei sich 
vorgekommen wie putzt und gschtrählt. Der Dienst sei streng gewesen, trotzdem sei es ihm 
die ersten Jahre vorgekommen, als ob er alle Tage Sunndig habe. Von seiner vierzigjährigen 
Bereiterzeit könnte er mir viele Müsterli erzählen, lustige und andere, aber wenn er noch 
einmal hingerfür müsste und nid souriich uf d Wält käme, dann würde er grad wieder 
Bereiter. Nun wolle er mir nur verzellen, weshalb er immer an den König von Afghanistan 
denken müsse, wenn er ein Beieli surren höre. Damals, wann genau, wisse er es nicht mehr, 
so 1923 oder da herum, sei einmal beim Hauptverlesen abgelesen worden, übermorn 
komme der König von Afghanistan und das Bereiterkorps stelle die Ehrenschwadron. 
Hundertfünfzig Bereiter hätten neue Draguner-Uniformen gefasst im Züüghuus und neues 
Zaum- und Sattelzeug, und dann hätten sie mit den jungen Remonten üben müssen. Das 
erstemal habe man diesen die volle Packung aufgelegt und den Säbel angehängt, und es sei 
ein Theater gewesen, bis das einigermassen geklappt habe, nid zum säge. Am andern 
Morgen früh sei die Schwadron aufgesessen, die Bereitermusik am linken Flügel, und alles 
habe nur so geglitzeret und geglänzt. So gegen 9 Uhr sei der Bundesrat mit dem König 
angefahren und mit dem ganzen Rösslispiel. Dann habe die Schwadron den Säbel gezogen, 
und es sei Achtung kommandiert worden, und sie hätten geschwitzt wie die Affen, um die 
Jungen Remonten im Glied zu behalten. Gerade als der Fahnenmarsch geblasen worden sei 
und der König und der Bundesrat die Front abgeschritten hätten und sie alle wie Statuen 
zwischen den Ohren der Pferde grediuus geblickt hätten, sei ihm so ein verfluchtes Beieli um 
die Nase gesurret. Er habe natürlich in der Achtungstellung, und weil der Chünig von 
Afghanistan grad auf ihrer Höhe angelangt sei, keinen Wank tun dürfen. Dann sei das Beieli 
so schön langsam ihm um den Kragen herumgebeinelt und auf den Aecken und habe dort so 
hübsch langsam zu stechen angefangen. Bis ganz ine. Er habe d Zäng zusammengebissen, 
und es habe ihn eine Ewigkeit dünkt, bis das ganze Rösslispiel vorüber gewesen sei und er 
schnell habe dem Beii einen Träf geben können. Schon am Mittag habe er einen Hals 
gehabt wie ein Neujahrsmuneli und bis zur Arztvisite noch ärger. Damals sei ein alter 
Remontenarzt gewesen. Wenn man dem nicht den Gring unter dem Arm gebracht habe, so 
habe er gesagt, das sei sich nicht dr wärt, so ein Wesen zu machen, und habe ein wenig Jod 
angestrichen. Bis zum nächsten Morgen habe er den Hals nicht mehr drehen können; so sei 
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er dann wieder zur Arztvisite und habe gesagt, er könne eifach nicht mehr Dienst tun, er 
solle ihn dispensieren. Aber der Doktor habe ihn ausgelacht, er solle nicht so bipäpperlen, er 
ritte dänk nicht auf dem Aecken, und is Füdli heig ihn emel keis gstoche. Am Abend habe er 
dann allerdings hantli ins Spital müssen, und dort hätten sie ihm erklärt, er habe eine richtige 
Jodvergiftung, und er habe drei Wochen aussetzen müssen. Seitdem denke er immer an den 
Chünig von Afghanistan, wenn er so ein cheibe Beii surren höre, und oft komme es ihm im 
Traum vor. Dann schaue er wieder ganz gstoberet zwischen den Ohren des Pferdes nach 
vorn in der Achtungstellung, und er gschpüre das Beieli ihm um den Hals herum gramseln, 
und es düeche ihn eine Ewigkeit, bis der Chünig von Afghanistan mit dem Bundesrat und 
dem ganzen Rösslispiel endlich vorbei seig und er dem cheibe Beieli einen Tätsch geben 
könne, und mehrmals habe er im Schlaf so schon sein Froueli breicht, und das seig 
aufgefahren und habe geschnützt, ob's ihm im Gring fähle, ihns zu chläpfen, mir nüt, dir nüt 
zmitts ir Nacht. Dann habe er halbsturm gestöhnt, das cheibe Beieli habe ihn jetzt schön 
gstoche, aber der Chünig von Afghanistan, dä Schlarpihung, seig d schuld, er komme afange 
dahär, als ob er Suugnäpf an den Scheichen habe, das seig nicht zum erläbe, bis der vorbei 
seig. Druf habe sein Froueli gewäffelet, där Chünig von Afghanistan göng sie ein Dreck an, 
der komme ihr afangs uf ds Gäder, und wenn es nicht bessere, dann müsse man ihn 
versorgen lassen, är heig ja einen Eggen ab. Darob seig er dann alben auch völlig erwachet 
und habe seinem Froueli umegäh: es seig ein unvernünftigs Täsch und solle froh sein, dass 
es nicht so wüste Träume haben müsse. Sein Froueli seig aber nicht auf den Mund gefallen 
und habe zrüggpülveret: es wäre ihr afange arig, wenn sie zmitts in der Nacht für nüt und 
abernüt kläpft würd, für das heig sie dänk nid ghüratet, weder äbe, für öppis Vernünftigs 
heigs bi ihm schon lange versurret. Item, wegen dem cheibe Beieli und dem Chünig von 
Afghanistan wäre es beinahe zwischen ihm und seinem Froueli zu einer Scheidung 
gekommen, und nur die hohen Chöschten hätten ihn davor bha. 
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Korporau Hirschi   
 
Der Spiegel verflossener Zeiten, den wir unsern Lesern vorhalten, lässt Eingeweihte die 
einzelnen Figuren wohl erkennen, die da im Gedächtnis noch einmal vorüberwandeln, auch 
wenn einige unter ihnen hier andere Namen tragen - mit Rücksicht auf allfällige Nachfahren, 
die des nötigen Humors entmangeln könnten - für den Grossteil unserer Leser sind es ja nur 
Romangestalten, von denen wir aber in jedem einzelnen Falle bezeugen, dass sie lebten 
und so waren, wie wir sie schildern. 
Wegen seines goldigen Humors weit herum bekannt, berühmt und beliebt, war der 
Baumaterialienhändler Hirschi - Baumann, neben der Roten Brücke, ein angesehener 
Handelsmann, von dem die alten Berner heute noch im traulichen Kreise der Stammtische 
schrullige Anekdoten dem Hundert nach erzählen. Bern war um die Jahrhundertwende noch 
eine idyllische Provinzstadt, man kannte sich und grüsste sich unter den Lauben, und 
jedenfalls war der Hirschi - Buume ein Stadtoriginal, das der letzte Schulbueb kannte. Von 
ihm wollen wir einige Müsterli erzählen. Einmal lehnte er zu seinem ebenerdigen Bürofenster 
hinaus und staunte gegen die Promenade beim Amthaus hinüber, als gerade der damalige 
Polizeidirektor Lang vorüberging und ihn helkte: «Herr Hirschi, Herr Hirschi, was machet d 
Ihr für ne längwilige Mändiggring, d Ihr tätet o ringer ds Hingere zum Fänschter usestrecke.» 
- «Aebe nid, Herr Polizeidiräkter», parierte der Herr Hirschi ohne Besinnen, «das ha-n-i 
geschter probiert, aber das git Vrwächslige! All Lüt, wo düre sy, hei dr Huet abzoge und mr 
grüeft: Guete Tag, Herr Polizeidiräkter!» 
Er hatte immer vier Schimmel im Stall, mit denen seine Fuhrleute Zement, Bausteine und 
Ziegel auf die Bauplätze führten. Einmal fuhr so ein Zweigespann mit einer Meterbänne voll 
Grien grad vor die Ladentüre der Buchhandlung Francke und leerte die ganze Ladung aus. 
Damals lebte noch der alte Francke, der spätere Dr. h. c., dem wir Bärner die Aufnahme des 
Bürndütschs in das Schrifttum verdanken und der als Norddeutscher unsern Berner Dichter 
Tavel entdeckte und seine feinen Erzählungen verlegte. Item, der Herr Francke dachte, das 
Grien werde vom Bauamt sein und sie werden da etwas im Gusel haben, und er fand sich 
damit ab, dass seine Kunden über den Grienhaufen klettern mussten bis zur Ladentür. Aber 
kein Bauämtler erschien, und der Grienhaufen blieb auch am andern Tag unberührt liegen. 
Da telephonierte der Herr Francke dem Bauamt, was sie eigentlich mit dem Grien vor seiner 
Ladentür wollten? Das Bauamt wusste nichts von diesem Grien, und nach langem Hin und 
Her fragte der Beamte, wer denn das Grien abgeladen habe, was für Rosse an der 
Meterbänne angespannt gewesen seien? Da konnte das Ladenfräulein aussagen, es seien 
zwei grosse Schimmel gewesen. Ho, dann sei das ein Fuhrwärch vom Hirschi-Buume, der 
Herr Francke solle dort anläuten. Der Herr Francke verlangte die Verbindig mit dem Hirschi-
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Buume, und der Hirschi-Buume gab grad selber am Telephon Bscheid, und es entspann sich 
folgender Dialog: «Herr Hirschi, hawe Sie den Waage voll Sand und Stäi vor meine Ladedür 
ausgleert?» - «He ja, natürli, Herr Francke.» - «Ja, aber warum dann, Herr Hirschi, ich han 
doch käi Stäi bi Ihne bestellt.» - «Äben, äben, Herr Francke. D Ihr schicket mir o geng 
Bücher zur Ansicht, wo-n-i nid bstellt ha. Jitz ha-n-i dänkt, i schick Ihne einisch vo mir 
Ruschtig zur Ansicht. We's nid passt, chönnet d Ihrs ja zrüggschicke.» 
Herr Hirschi war ein guter Familienvater, und wenn es einen schönen Sonntag gab, dann 
liess er zwei seiner Schimmel ans Breggli spannen, und der eine Knecht musste damit bis 
zur Muriallee fahren. Der Herr Hirschi spazierte dann gemütlich mit der Familie die Stadt 
hinunter und den Muristalden hinauf, und da begegnete ihm auch einmal der damalige 
Amtsschaffner und Steuerverwalter Tschannen und meinte lachend zum Herrn Hirschi, das 
sei doch glungen bei Hirschis, die Knechte könnten zweispännig ausfahren und d Herrschaft 
gang z Fuss. Ja, das syg nume wäge dene cheibe Schtüüre, erwidert Hirschi-Buume, wenn 
är zwöispännig am Sunntig durch die Stadt fahren würde, dann träfe er, dr Tüfel söll's näh, 
sicher grad mit dem Herrn Amtsschaffner z'säme, und dann heisse es bei der 
Schtüürkommission, dä cheibe Hirschi vermögs schiints - zwöispännig uf Münsige ga 
Güggeli frässe. So göng er halt z Bärn z Fuss, wenn er erst an der Stadtgrenze ufhocke, 
göng das de d Schtüürbehörde nüt a. 
Einmal ging der Herr Hirschi zum Herrn Tschannen aufs Büro. Er sollte Ferien machen, er 
müsse drei Wochen ussetze. Das gange doch ihn nichts an, meinte der Herr Amtsschaffner, 
von ihm aus könne er Ferien machen so lang er wolle. Ja, dann bliibe er grad vier Wochen, 
er danke, sagte der Herr Hirschl. Er hätte doch nichts zu danken, er sei ja nicht auf dem 
Schtüürbüro angstellt. Das nid, sagte Hirschi - Buume, aber är schaff ds ganz Jahr nume für 
sie, und da hätte er gedacht, er müss seine Ferien hier verlangen. 
Der älteste Sohn vom Herrn Hirschi studierte, mehr in den Beizen als auf der Uni, er war ein 
lustiger Bruder. Im Dienste war er Genie-Oberleutnant; der Papa Hirschi hatte es seinerzeit 
nur zum Korporal gebracht. Der Herr Couleurbruder kannte die Stammtische, an denen sich 
jeweils kehrium sein alter Herr so von fünf Uhr nachmittags an sädelte, und wenn er wieder 
einmal gerade stier war, dann ging er diesen Stammtischen nach, bis er den Herrn Papa 
entdeckt hatte. Er liess sich an einem entfernten Tischli nieder, bestellte seinen Dreier und 
musterte, wie weit vorgeschritten die Stammtischrunde sei und ob etwa sein Senior bald ein 
Haus weiter wolle. Dann spielte sich folgende niedliche Szene ab: 
Durch das Restaurant tönte plötzlich die Kommandostimme des Hirschi junior: «Korporau 
Hirschi!» 
Am Stammtisch fuhr der Herr Papa in die Höhe, nahm Stellung an und gab Bescheid: «Hie, 
Herr Oberlütnant!» 
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«Häre cho!» 
«Zu Befähl, Herr Oberlütnant, häre cho!» 
Und der Herr Hirschi - Buume ging hinüber zu seinem Stammhalter und pflanzte sich in 
Achtungstellung: «Herr Oberlütnant, Korporau Hirschi zur Stelle!» 
«Ä Füfliber!» 
«Zu Befähl, Herr Oberlütnant, a Füfliber!» 
Und der Papa Hirschi zog seinen Gäldseckel, und einer der damaligen grossen Feufliber 
schieferte auf den Tisch. Diesen steckte Hirschi junior ins Gilettäschli: «Abträtte!» 
«Zu Befähl, Herr Oberlütnant, abträtte! Herr Oberlütnant, Korporau Hirschi meldet sich ab!» 
 
Vom Dällenbach-Kari werden wir in einem besondern Kapitel berichten. In seinen letzten 
Jahren war der Herr Hirschi mit ihm befreundet, und einmal gingen sie auch zusammen auf 
die Jagd. Den ganzen Tag stürchelten sie in den Wäldern und Feldern gegen den 
Frienisberg zu herum, ohne einen einzigen Hasen anzutreffen, und missmutig machten sie 
sich auf den Heimweg. Als sie wortlos nebeneinander über einen abgeräumten 
Härdöpfuacker stampften, sahen sie im Abendleuchten einen prächtigen Hasen so richtig in 
Schussweite, wie er ds Mändli machte und die Ohren stellte. Der Dällenbach wollte 
schiessen, aber der Hirschi drückte ihm den Lauf nieder, er breiche ihn doch nicht, er wolle 
schiessen. Der Hirschi-Buume schlug an und zielte, und der Schuss krachte, dann schauten 
beide mit gestieleten Augen nach dem Hasen. Der machte immer noch ds Mändli an der 
gleichen Stelle. Da meinte der Dällenbach-Kari zum Hirschi-Buume: 
«Hirschi, schiess no einisch, i gloube dä Cheib het's nid ghört!» 
Einmal klagte der Hirschi dem Dällenbach, er habe so Gsüchti, alles hälf nüt, nicht einmal 
Hundsschmutz. Da wisse er ihm etwas anderes, näselte der Dällenbach, er solle ein 
Katzenfell um den Buuch binden, er werde sehen, wie das bessere. Der Hirschi-Buume 
meinte, das sei noch nicht ds Dümmschte, das leuchte ihm ein, er habe noch ein Fäll von 
ihrem alten Maudi daheim. Am nächsten Samstig kam der Hirschi wieder zum Rasieren, und 
der Dällenbach fragte besorgt, ob es ihm besseret heig und ob das Chatzefäll nid gnützt 
heig? Das scho, gruchzete der Hirschi, weder er könne es nicht mehr tragen, für Gsüchti 
wäre das schon gut, aber jedesmal, wenn er das cheibe Chatzefäll umhabe, werde er 
rammlig. 
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Gummi-Wajaschör   
 
Ungeduld und Nervosität sind die Zeitkrankheiten der heutigen Generation. Nicht schnell 
genug kann man durch das Schweizerland pfurren, im Auto oder in der Bahn, und 
Schnellzüge Bürn - Züri, die auf «allen» Stationen halten, das heisst auch in Burgdorf, 
Herzogenbuchsi, Langenthal, Olten, Aarau, Brugg und Baden, sind schon eigentlich 
verrufene und möglichst gemiedene «Schnaaggeri». Vor vierzig, fünfzig Jahren noch waren 
die Schnellzüge eine Rarität und brauchten von Bärn nach Züri oder umgekehrt mehr als drei 
Stunden, und nebenaus, etwa ins Aemmitau, war es fast nicht zum Erleben. Da waren die 
meisten Personenzüge zugleich Güterzüge und manövrierten auf jeder Station hingerdsi und 
fürsi, und als Geschäftsreisender habe man am Morgen früh auf die Socken müssen, wenn 
man etwas habe verrichten wollen, und meistens dann noch uswärts übernachten. So erzählt 
mir ein netter, alter, etwas schmächtiger Herr, und wir kommen weiter Ins Gespräch. Ja, ja, 
in der schönen alten Zeit sei nicht alles so goldig gewesen, wie etwa behauptet werde, es sei 
nicht nur Milch und Honig geflossen, und Steine seien auch damals Steine gewesen, und 
zwar harte. Er sei vierzig Jahre Reisender im gleichen Geschäft gewesen, und das sei ihm 
nicht an der Wiege gesungen worden, denn sein Vater sei Arzt gsi und er hätte eigentlich 
auch Arzt werden sollen oder emel studieren, aber dann sei sein Vater früh gestorben, und 
es habe nicht zum Studieren gelangt, denn er habe noch fünf Gschwüschterti gehabt und 
Geld sei nicht viel da gewesen. Damals habe man den Reisenden Gummi-Wajaschör 
gesagt, und das sei nicht etwa ein Schlämperlig gewesen, denn als «Commis-voyageur» 
seien auch die Stellen ausgeschrieben worden, und niemand habe sich daran gestossen. 
Wie er aber zu diesem ehrbaren Beruf gekommen sei, das wolle er mir erzählen, denn das 
sei eigentlich ein lustiger Zufall gewesen. Zuerst habe er bei einem Notar eine Lehrzeit als 
Schriiber gemacht, aber das sei ihm ds Dräcks verleidet. Der Notar habe als Büro so ein 
Zimmer hinten hinaus an der Marktgasse gehabt, wo das ganze Jahr die Sonne nur grad im 
Juli / August kurz hineingeblinzelt habe, und  wenn er jeweils bei schönem Wetter ins Büro 
habe gehen müssen, so sei es ihm gewesen, als werde er in eine Vogelkrätze gesperrt. 
Damals habe man noch keine geregelte Arbeitszeit gehabt und keine freien 
Samstagnachmittage, Ja, wenn der Notari viel Arbeit gehabt habe, dann habe er seiner 
Bürojumpfere und ihm befohlen, sie sollten dann am Sunntig noch nach der Kirche «a chli» 
aufs Büro kommen, und dann sei es jeweils bis über Mittag gegangen, und d`Wuchen us 
habe er fast gjuzet, wenn er einmal schon am Abend am siebni habe heimkönnen. Item, er 
habe das durchgehalten und das Lehrdiplom als Notariatsschriiber bekommen. Dann habe 
er noch verschiedene solche Stellen gehabt, aber es habe ihm nicht gefallen und er hätte 
immer nach etwas umgeschaut, das ihm auch im Beruf mehr Bewegungsfreiheit gelassen 



 31

habe. Einmal sei dann eine Stelle ausgeschrieben gewesen für einen Gehilfen in einem 
Inkasso- und Informationsbüro in Basel und in Klammer sei im Inserat noch gestanden: 
(Aussendienst), da habe er sich hantli gemeldet und sei zueche cho. In Wirklichkeit sei das 
eine etwas schittere Bude gewesen, bestehend aus dem Alten und einer ziemlich 
versuureten Bürojumpfere. Der Alte sei früher Notar gewesen, habe dann aber irgendeine 
Geschichte gehabt und den Stempel abgeben müssen und dann das Büro eröffnet und sich 
vor allem auch als Privatdetektiv betätigt. So habe er ihm Instruktionen erteilt, dass er 
hauptsächlich auswärts tätig sein müsse, Informationen einziehen, Inkassi machen, 
Ueberwachungen vornehmen. Fixum habe er keines erhalten, dagegen von jeder 
Information einen Fünfziger und von jedem geglückten Inkasso je 100 Fr. ein Fränkli. Das 
scheine gar nicht so wenig, aber meist seien das völlig unmögliche Inkassi gewesen, der Alte 
habe alte, vergrauete Forderungen für ein Birenbütschgi aufgekauft und dann versucht, noch 
etwas herauszuschlagen. So habe er im ersten Monat nicht einmal die Kost herausgebracht, 
geschweige denn etwas an seine Reiseauslagen. Aber der Alte habe ihm gesagt, er müsse 
das als Lehrplätz rechnen, es sei noch keiner als fertiger Inkassant oder Privatdetektiv vom 
Himmel gheit. Der «Aussendienst» hätte ihm gar nicht übel gepasst, wenn er etwas dabei 
verdient hätte; er sei viel an der frischen Luft gewesen und habe auch in den Wirtschaften 
herumschöppeln und Informationen einziehen können. Da habe ihn an einem Morgen der 
Alte aufs Büro beschickt und ihm ausnahmsweise 25 Franken Spesenvorschuss gegeben, er 
müsse an den Langentau - Märit und dort einen Geschäftsmann überwachen, seine Frau 
meine, dass er dort mit einer Särviertochter ein Gschleipf habe und wolle das herausbringen. 
Aber er müsse aufpassen, der Geschäftsmann sei ein Usöder, wenn er abkomme, er solle 
einfach gegen Abend gut aufpassen, in welchen Gasthof der gehe und dann solle er auch 
dort ein Zimmer nehmen. Die Photographie und genaue Beschreibung des 
Geschäftsmannes habe die Frau gesandt, und der Alte habe sie ihm mitgegeben. Er sei also 
auf den Zug und nach Langentau. Den ganzen Nachmittag sei er etwa zwanzig Mal über den 
Märit und durchs Dorf gelaufen und mehrmals durch alle Beizen und habe immer den 
Geschäftsmann gesucht. Er habe es schon fast aufgeben wollen, da, plötzlich habe er sein 
Opfer aus einer Spezereihandlung herauskommen und ins «Chrütz»gehen sehen. So sei er 
auch in die dortige Wirtschaft und habe sich einige Tische weiter niederghocket. Der 
Geschäftsmann habe ein währschaftes z'Nacht bestellt, aber er hätte nichts Besonderes 
zwischen ihm und der Kellnerin bemerkt. Er habe sie, wenn sie die Sachen gebracht habe, 
etwa aufs Hingere tätschlet und um die Taille geknuschtet, aber das hätten die andern Gäste 
auch gemacht, und das sei im Bärnbiet so Bruuch und nicht nur an den Märiten. So habe er 
auch eine Röschti mit Wurst und ein Bier bestellt, und als der Geschäftsmann nach dem 
Buffet gerufen habe, er müsse dann ein Glieger haben für diese Nacht, habe er von der 
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Wirtin Bescheid bekommen, sie hätten ihm ds Nummero siebni schon reserviert. So habe er 
der Särviertochter ganz leise gesagt, er möchte auch hier übernachten und welches Zimmer 
er haben könne; er möchte ein rechtes und wenn's möglich sei ds Achti, sie könne lachen, 
aber er sei abergläubisch und ds Achti bringe ihm Glück. Ja, das tue ihr leid, habe die Wirtin 
Bescheid gegeben, ds Achti sei an den Märiten immer für einen Metzger von Biel reserviert, 
er bekomme ds Nünzähni. Ja, wo denn das sig, im Gaden oben, habe er gefragt. Ho, nein, 
das sei ds hingerschte im Gang links. So habe er gewartet bis zum Wirtschaftsschluss, weil 
der Geschäftsmann noch so lange mit dem später angekommenen Bieler Metzger und noch 
zwei andern gejasset habe. Dann sei er auch hinauf hinter dem Metzger und seinem 
Geschäftsmann her, und die hätten sich gute Nacht gewünscht, und jeder sei in seinen 
Schlag. Er sei ins Nünzähni, aber das sei cheiben ungünschtig gewesen, denn bis dort 
hingere sei es ja fast einen Pistolenschuss wiit gewesen. Er habe sich nur auf den Bettrand 
gesetzt und bei der Türe einen Spalt offen gelassen, um zu horchen. Bald sei es völlig ruhig 
gewesen, und er habe seine Ohren gespitzt wie ein Luchs. Etwa nach einer Stunde sig die 
Särviertochter von unten heraufgekommen, aber grad noch eine Stege höher ins Gaden, 
dann habe er den Wirt und die Wirtin gehört heraufkommen und ihre Wohnung abschliessen. 
Nun sei es lange ganz still gewesen, und er sei in den Socken durch den Gang füre düsselet 
und habe gehorcht. Im Achti habe der Metzger geschnarcht wie ein Bohneross, im Siebni, 
bei seinem Geschäftsmann, habe er keinen Mucks gehört. Dann sei er wieder in seinen 
Schlag zurück und vor Pfuus fast umgheit. Plötzlich sei er zusammengefahren, es habe ihn 
gedünkt, jetzt sig grad öpper fürfüsslige durch den Gang. Und richtig, wie er den Kopf 
hinausgestreckt habe, sei vornen im Gang eine Zimmertüre grad liiseli zugemacht worden. 
Aha, habe er gedacht, jetzt habe ich ihn. Aber der Alte daheim habe ihm gesagt, er müsse 
dann die beiden in flagranti erwischen, sonst gelte es nüt. 
Da die Türe beim Siebni fest zugeschlossen gewesen sei, sig er in den Hof hinunter und 
habe eine Leiter vom Stall herübergeholt und angestellt, nach den Fenstern abgezählt beim 
Siebni. Dann sei er hinauf und habe lange ins Zimmer hineingeschaut, aber nur Schnarchen 
hören. So sei er wieder hinab, habe noch einmal die Fenster gezählt und sig wieder hinauf. 
Da habe er plötzlich einen Tatsch auf den Grind bekommen, dass er ganz sturm geworden 
sei und von der Leitere abegheit wäre, wenn ihn nicht einer am Kragen über die Fensterbank 
hereingezogen und geschüttelt hätte, dass er nicht mehr gewusst habe, was obsi und nidsi 
sig. Das sig der Metzger gewesen, und der habe nun einen Heidenkrach gemacht; der Wirt 
sei in den Unterhosen gesprungen gekommen, und der Geschäftsmann von nebendra im 
Hemmli, und dann noch weitere Gäste. Und dann habe der Wirt den Landjäger holen lassen. 
Er habe lange lügen können, er habe ja nur zur Särviertochter z Kilt wollen und das lätze 
Fenster erwischt; der Landjäger habe ihn untersucht und dabei sei die Photo von dem 
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Geschäftsmann hervorgekommen. So habe er denn alles wahrheitsgemäss beichten 
müssen. Der Geschäftsmann sei zuerst fuchsteufelswild geworden, er wolle ihm zeigen, da 
zu spionieren, seiner Alten daheim werde er ein Liedli singen usw. Aber zuletzt hätten alle 
ihre Gugelfuhr daran gehabt, seien in die Hosen und noch in die Gaststube hinunter, und der 
Wirt habe noch ein paar Flaschen heraufholen müssen. Der Geschäftsmann aber, das sei 
dann sein Prinzipal geworden während vierzig Jahren, denn er habe ihn gleich als Gummi - 
Wajaschör angestellt, so einen könne er brauchen, einen, der nicht lugg lasse und sogar 
zum Fänschter inechöm, wenn die Türe zue sig. Mit dem Patron seig er all die vierzig Jahre 
prima ausgekommen, nur die Frau habe ihn auf der Latte gehabt, für sie sei er aber auch der 
lebende Vorwurf gewesen. Immer wenn er dem Ehepaar begegnet sei, habe der Patron 
ganz laut zu seiner Frau gesagt: «Lue, Marie, da chunnt di Spion.» Dann habe sie jedesmal 
ostentativ auf die andere Seite geschaut. Gottlob sei sie einige Jahre vor dem Patron ab der 
Welt, sonst hätte sie ihn noch auf seine alten Tage zum Gschäft usgheit. Und dabei habe er 
dänk damals nur ihren Uftrag erfüllt, so gut wie mügli. Alle die vierzig Jahre habe sie ihrem 
Mann nie mehr einen Detektiv nachgeschickt, davon sei sie dannzumal für immer kuriert 
worden. 
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D Frou Oberscht   
 
Was uns das kleine, alte Mandli auf der Bank bei der Tuubentränki erzählt, davon müssen 
wir die Spuren etwas verwischen, denn einige damals jüngere Mitspieler könnten noch 
leben, und wir wollen nicht etwa einen Prozäss auf den Hals wegen so alten Geschichten. 
Du musst dir daher, liebe Leserin, verehrter Leser, Ort und Zeit selber zusammenreimen und 
wirst kaum darauf kommen, wen da unser alter Spiegel zurückwirft. Item, das kleine 
Männlein war Offiziersbedienter gewesen sein Leben lang, und es weiss köstliche 
Geschichten dem Dutzend nach zu erzählen, meist von Rossen; aber wir wollen unsern 
Lesern nicht immer nur von Rossen erzählen, so picken wir diesmal eine andere Rosine aus 
dem goldenen Kuchen volkstümlichen Humors. 
Lange vor dem Ersten Weltkrieg hatten fast alle höhern helvetischen Instruktionsoffiziere als 
Ordonnanzen deutsche Burschen gehabt, vor allem Schwaben, das heisst Badenser und 
Württemberger, hie und da auch Bayern. Es sei fast ein Wunder gewesen, dass er als 
simpler Schwiizer-Dätel bei seinem Oberscht als Bedienter zueche cho sig. Dieser Oberscht 
sei schon ordeli alt gsi und habe nicht mehr gut gehört, er habe immer gesagt, das komme 
vom Schiessen. Als Bursche - damals habe man noch nicht «Ordonnanz» gesagt - habe er 
in der Kaserne die zwei Rosse besorgen müssen, aber zwischenhinein auch in der 
Haushaltung helfen, Teppiche klopfen, Kleider bürsten, Schuhe putzen und die Gartenwegli 
jäten. Sein Oberscht habe noch in seinen alten Tagen auf Abbruch geheiratet, und zwar eine 
ganz junge, d Charlotte, ein donners schönes, rothaariges, zwanzigjähriges Meitschi aus 
einfachen Verhältnissen, aber ein rassiges, das noch Schpeuz gehabt habe für vier 
Oberschten, nicht nur für einen. Zwar auf der Strasse sei sein Oberscht noch 
dahergekommen, als ob er einen Besenstiel geschluckt hätte, kerzengerade, 
hochaufgerichtet, wie später alben der Gertschen Fritz gesagt habe. Aber, wenn er ihm 
daheim habe aus dem Waffenrock helfen müssen, dann sig er grad zämegheit und einfach 
ein alter Maa gsi. Vom vielen Hemmli-Changieren habe er kein einziges Haar mehr auf dem 
Chürbis gehabt, und wenn ihm d Charlotte habe chüderlen und ein wenig im Haar chräbelen 
wollen, dann habe sie ihm im Schnauz kräbelet, und dann habe er jedesmal erniessen 
müssen. Weil er so schlecht gehört, habe der Herr Oberscht auch immer laut geredet, und 
bei offenen Fenstern habe oft die ganze Nachbarschaft wohl daran gläbt. Von seinen 
sechzig Jahren Junggesellenleben habe der Herr Oberscht seine Gewohnheiten auch als 
junger Ehemann behalten. So habe er seinem Froueli das Hushaltungsgeld alle Tage 
gegeben, exakt einen Feufliber. Den habe er am Morgen früh, wenn er in die Kaserne habe 
müssen und sein rotblondes Froueli noch fescht d Oeugeli zuegha heig, liiseli aufs 
Nachttischli gelegt und sei ab. Wahrscheinlich sei das auch noch eine Gewohnheit aus der 
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Junggesellenzeit gewesen, dieser Feufliber auf dem Nachttischli. Natürlich habe das 
lebenslustige Chrottli, d Frou Oberscht, mit dem Feufliber niemals auskommen mögen, das 
habe sie grad als Sackgäld genommen, und für d Hushaltig habe sie alles aufschreiben 
lassen und Schulden gemacht. Immer grad auf den Zahltag vom Herrn Oberscht habe dieser 
den Briefkasten voll Monatsrechnungen gehabt, vom Spezierer, vom Bäcker, vom 
Schuhmacher, der Schneiderin und Hütlerin. Dann habe er dem Herrn Oberscht nach dem 
Mittagessen die Poscht hereingebracht, und d Frou Oberscht habe sich drückt, sie müsse es 
Bitzeli ga ablige, si gloub, si erwarti. Der Herr Oberscht habe ihr freundlich zugenickt und 
dann mit dem Brotmesser Couvert um Couvert aufgeschlitzt, und jedesmal, wenn er wieder 
eine Rächnig herausgezogen habe, nervös ghüeschtelet. Wenn dann alles exakt auf drei 
Bigeli getischet gewesen sei, die Briefe, die Rechnungen und die leeren Couverts, dann 
habe er ihm gerufen: «Mosimaa, chömet dahäre - zellet das da zäme!» Und damit habe er 
ihm die Bigete Rechnungen hingeschoben. Er habe zusammengezählt, und dann habe der 
Herr Oberscht gefragt: «Wieviel macht's, Mosimaa?» 
«Hundertvieresibezg Fränkli u füfzäche Rappe, Herr Oberscht.» 
Der Herr Oberscht habe wieder nervös ghüeschtelet: 
«Mi seit nit Fränkli, Mosimaa, das si Franke, das isch viel Gäld!» 
«Zu Befähl, Herr Oberscht, hundertvieresibezg Franke u füfzäche ... » 
Und wieder habe der Herr Oberscht nervös ghüeschtelet, dann den Sekretär aufgemacht 
und ihm alles in Fünflibern und den Rest in Münz auf den Tisch gezählt: «D Ihr göht das dä 
Namittag ga zahle, Mosimaa.» 
«Zu Befähl, Herr Oberscht, dä Namittag ga zahle.» 
«Guet, und nun rüefet mr no d Frou Oberscht, aber hübscheli, Mosimaa.» 
Er sei d Stägen uf und habe an die Schlafzimmertür döpperlet, aber d Frou Oberscht habe 
kei Bscheid gäh, obschon sie erst vor zehn Minute ufe sig. So sei er ine düüsselet und habe 
leise gerufen: 
«Frou Oberscht, dr Herr Oberscht verlangt Ech!» 
Auf dem französischen Doppelbett sei unter der Flaumdecke nur der rotblonde Wuschelkopf 
sichtbar gewesen und d Frou Oberscht habe anschiinend tief pfuuset. So sei er zueche und 
habe sie leicht geschüttelt und seine Meldung wiederholt. Dann habe der Wuschelkopf einen 
tiefen Seufzer getan und die langen Augenwimpern aufgeschlagen: 
«I ma jitz gwüss nid, Mosimaa, säget am Herr Oberscht, es sig mir gar nid guet.» 
Das habe er dann unten im Esszimmer dem Herrn Oberscht gemeldet, und der habe ihm 
abgewunken und sei selber ins Schlafzimmer hinauf und habe dort vermeintlich leise, aber 
wegen seinem üblen Gehör überlaut mit seinem rotblonden Chrottli parliert: 
«Schatzeli, Charlotte, hesch du mir wieder Schüldeli gmacht?» 
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«He aber nid viel, mis Papageili.» 
«Aber i ha das nid gärn, Schatzeli, das schickt sich nid.» 
«He aber, wes nid anders geit, Muusmandli. I cha doch nid blutt umeloufe!» 
«Ja nu, es isch jitz zahlt. So wei mr nüm drvo rede.» 
D Frou Oberscht habe dann wirklich erwartet, und nach nün Monet sei ein donners schönes 
Meiteli da gsi mit grossen, schwarzen Augen wie Baselbieter Chirsi. Das sei das Glungene 
gsi, der Herr Oberscht habe graue Augen gehabt und d Frou Oberscht himmelblaue. Der 
Herr Oberscht sei stolz gsi wie ein Pfau und habe ihn gefragt: 
«Was säget d Ihr da derzue, Mosimaa, isch das nid as Wunderchind?» 
«Wowou, Herr Oberscht, bigott isch das as Wunder und de no mit so schöne schwarze Auge 
wie Chriesi.» 
«Wüsset d Ihr, Mosimaa, das überspringt mängisch as paar Generatione. Mi Grossmuetter 
mütterlichsiits het o schwarzi Ouge gha.» 
«As wird sii, Herr Oberscht, as isch nid anders müglich», habe er geantwortet. Er habe emel 
nicht sagen können, der Tessiner Draguner-Oberlütnant, wo geng um d Frou Oberscht ume 
schwirri, habe so grosse schwarze Augen grad wie das Butzli. 
D Charlotte habe es dann durchgesetzt, dass der Tessiner Götti geworden sig, und einen 
besorgteren Götti habe er seiner Lebtig nie mehr gesehn. Alle Tag sei der vor der Tür 
gstanden und habe nach dem Lotteli sehen wollen, und es sei schon cheibe kurli gewesen, 
immer habe er grad dienstfrei gehabt, wenn der Herr Oberscht Dienst gehabt habe und 
umkehrt. Alle Sunntig am Morge habe d Charlotte dem Herr Oberscht angekündigt, sie habe 
dann den Götti zum Mittagessen iiglade, er wärde nichts dagegen haben, er habe halt eine 
schützlige Freud am Lotteli. Der Herr Oberscht habe etwa hie und da einen Einwand 
versucht, grad all Sunntig bruuche man den Götti nicht iizIade, seinen Götti hätte er siiner Ziit 
all Jahr nur einmal gesehn, wenn er ihm den Neujahrfeufliber gebracht habe. Dann habe d 
Charlotte ihre langen Augenwimpern so schön schmachtend aufgeschlagen und gesagt, 
ganz wie er wolle, aber gekochet sei schon für alle drüü, und dann müsse der Mosimaa noch 
hantli ga absage i d Kasärne. Das habe dann natürli der Herr Oberscht nid wollen, und so sei 
der Oberlütnant Crivelli angestiefelt gekommen wie usem Druckli in seiner glitzernden 
grünen Draguneruniform, und er habe immer ein Gschenkli mitgebracht für d Frou Oberscht 
und für ds Lotteli und sich gar fein benommen, das müsse man sagen. Manchmal habe er 
denken müssen, was das für ein schönes Paar wäre, der Crivelli und d Charlotte, und so gut 
er seinen Oberscht gemocht habe, sei er in solchen Augenblicken fast taube gsi über ihn, 
dass er so ein junges Froueli an sich gekettet habe. Nach dem schwarzen Kaffee habe dann 
d Charlotte sehr bestimmt gesagt, nun sei es Ziit für ds Lotteli u für dr Pappeli, as Nunneli z 
mache. Und dann habe sie das Chline in den Stubenwagen und den Herrn Oberscht oben in 
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der Veranda aufs Kanapee bettet und gut zugedeckt und seig mit dem Crivelli i ds Gartehüsi. 
Wenn dann der Herr Oberscht so nach ein, zwei Stunden in den Garten hinuntergekommen 
seig, sei sie auf dem Riiti-Seili gsi und der Oberlütnant Crivelli habe ihr Müpfe gegeben, dass 
sie mit flatternden Röcken bis in die höchsten Aeste hinaufgeflogen sei. Der Herr Oberscht 
habe dann ghüschtelet und gesagt, das gehe wohl uvernünftig, der Crivelli solle nicht so 
stark stossen. Aber d Charlotte habe ihm von ihrem fliegenden Sitz herab Kusshändchen 
zugeworfen und glachet, er solle nur nicht Angst haben, der Götti passe schon uf, und ihr sei 
es vögeliwohl, nid zum säge. 
Nun sei alles gut gegangen mehr als ein Jahr lang. Dann habe der Herr Oberscht einmal 
einen versiegelten Brief bekommen, habe mehrmals nervös ghüeschtelet beim Lesen und 
den Brief dann in den Waffenrock gesteckt. Am folgenden Nachmittag habe er, Mosimaa, 
gerade Stiefel geputzt hinten im Gang, da sei plötzlich der Oberlütnant Crivelli, den er vorher 
nicht gesehen habe, aus dem Schlafzimmer gekommen im Schuss, auf dem linken Arm 
habe er die Uniform gehabt, in der rechten Hand die Stiefel und die Mütze, und den Säbel 
habe er am Portepee nachgeschleift und ihn ganz vergelsteret angeschaut: 
«Porco di porco, wo i mues hi, Mosimaa? Kunnte Oberst dur Gartetür, wo i mues springe?» 
Er habe sich nicht lang bsunne, denn unten habe sich schon der Huusschlüssel in der Türe 
gedreht, er habe dem Crivelli den Säbel und die Stiefel aus der Hand gschrissen, ihn am 
Arm genommen und sei mit ihm in hellen Sätzen dem Estrich zu, immer vier Stegentritt 
hätten sie zusammen genommen. Oben habe er ihm gesagt, er solle sich hantli anziehen 
und durchs Fensterli aufs Dach und hinters Chemi hocken. Dann habe er drunten die 
Stentorstimme des Oberschten gehört: «Mosimaa - Mosimaa!» 
«Hier, Herr Oberscht!» habe er gmöögget und sig eis Gurts d Stägen ab, dass es ihn im 
untersten Rank untenuus genommen heig und er grad füdlige vor dem Oberscht gelandet 
sig. Der sei nicht allein gewesen, sondern noch der Hauptmann Rickenbacher mit ihm, ein 
dicker Pfluuschti, aber ein bösartiger Cheib, der habe seinen Guillaume-II-Schnauz 
gezwirbelt und schadenfroh gegrinst, wie der Oberscht gedonnert habe: 
«Mosimaa, wo isch dr Crivelli?» 
«Dr Götti?» habe er unschuldig zurückgefragt. 
«Was Götti, Mosimaa, mir rede jiitz dienschtlich, wo isch dr Herr Oberlütnant Crivelli?» 
Ho, das wisse er nicht, der werde in der Kaserne sein. 
Der Oberscht habe ihn so durchdringend angeschaut, dass es ihm ganz dotteret heig, dann 
habe er ihm den Finger aufgehalten: «Mosimaa, Mosimaa - nämet Ech zämel» 
Es werde am besten sein, man schaue nach, habe der Hauptmann Rickenbacher giftig 
bemerkt, und so seien die beiden in den ersten Stock. Der Herr Oberscht habe die Nase ins 
Schlafzimmer gesteckt und wieder zurückgezogen, dann hätten sie die andern Zimmer 
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gemeinsam erlesen, und dann habe der cheibe Rickenbach gesagt, man werde noch auf 
den Estrich müssen. Oben hätten sie in und hinter jeden Schaft geschaut, und der 
Rickenbach habe noch den Grind zum Dachfänschterli hinausgestreckt, aber gottlob wegen 
seinem dicken Ranzen nicht hinauslehnen können, und der Crivelli sei hinter dem breiten 
Kamin sicher ghocket. Dann habe der Herr Oberscht aufgeatmet und dem Hauptmann 
Rickenbacher gesagt, er sehe, es sei nichts, alles sei eine hundsgemeine Verleumdung, und 
er nehme ihn zum Zeugen, und nun solle er in die Kaserne zurück. Natürlich habe der 
Rickenbacher nur «zu Befähl, Herr Oberscht» sagen dürfen, habe die Absätze 
zusammengenommen und sei mit seinem dicken Ranzen voran d Estrigstägen ab. Hinter 
ihm sei auch der Oberscht hinab und dann er, und innerlich habe er gjuuzet vor Freude, 
denn er müsse es noch heute sagen, der Crivelli hätte ihm leid getan und noch mehr d Frou 
Oberscht, in das cheibe Chrottli sig är sälber verliebt gsi, und noch heute laufe ihm ds 
Wasser im Muul zsäme, wenn er an sie denke, und das seien doch bald füfzg Jahr her. 
Unten im ersten Stock sei d Charlotte in ihrem reizenden Morgenrock vor der 
Schlafzimmertür gestanden und habe gefragt, was das für ein Lärm sei, man könne ja gar 
nicht schlafen zmitts im Namittag. Der Hauptmann Rickenbacher habe sich verbeugt und sei 
weiter nidsi und zum Huus us, der Herr Oberscht habe ihr das Händchen geküsst und sei mit 
ihr ins Schlafzimmer, und dort habe er mit lauter Stimme gebeichtet, wie er sie in einem 
falschen Verdacht gehabt habe wegen einem anonymen Brief, den ihm so ein Lump und 
Lügner geschrieben habe, um ihn ins Bockshorn zu jagen, und wie er sich entschuldige und 
es ihm leid tue. D Charlotte habe Krokodilstränen geweint vor gut gespielter Entrüstung, da 
sehe man, die unschuldigsten Frauen seien nicht vor Verleumdung sicher. Immer sitze sie 
daheim und gehe nie allein aus, und gerade ihr müsse das passieren, hu-hu, und dann noch 
der arme Götti vom Lotteli, nei, das sei bigott nid rächt, der werde sich hüten, noch einmal zu 
kommen, wenn man seine unschuldigen Göttibsueche so auslege, ach, das arme Chindli, 
jetzt habe das noch seinen guten Götti verloren, hu-hu. Der Herr Oberscht habe sie mit 
lauter Stimme getröschtet, dass es sieben Häuser weit die Leute hinter die Vorhänge gelockt 
habe, sie solle jetzt nicht so tun, und der Götti solle nur kommen, je mehr, desto lieber, er 
werde ihn selber einladen, er könne selbst nicht begreifen, wie er auf diesen anonymen 
Dreckbrief habe hereinfallen können, das werde ihm nie mehr passieren. Item, der Herr 
Oberscht sei dann wieder in die Kaserne, er aber habe schon vorher den Götti vom Dach 
heruntergelotst und zum hintern Gartentörli hinausgeschmuggelt gehabt, und als der 
Oberscht bei der Kasernenmauer angelangt sei, habe er im Hof schon den Oberlütnant 
Crivelli seine Draguner schlauchen hören: «Ains - swai dumme keiba Eckima, kane nid 
magge ganse Gniebeuge, he fulle Keiba allisäme, Namittag so islafe, wil i euk so lehre.» 
Item, von da weg sei bei ds Herr Oberschts alles eis Härz und eine Seele gsi. Nur auf den 
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Hauptmann Rickenbacher habe die Charlotte eine Pique gehabt, dem Tüfel äben, und der 
Oberst habe ihn auf ihre Zureden hin auch auf die Mugge genommen, und so habe der 
Rickenbacher den Instruktionsdienst quittiert und sei Versicherungshengst geworden. D 
Charlotte sei dann mit driissgi Witwe geworden und habe später wieder geheiratet, aber nicht 
den Götti vom Lotteli, der sei nach Südamerika ausgewandert gewesen, und d Charlotte 
habe ja an jedem Finger zehn haben können, so habe sie noch einen Dokter bekommen und 
lebe wahrscheinlich heute noch. 
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Dr Casimir 
 
Unsere heutige Erzählung spielt um die Jahrhundertwende in der Dalben zu Basel, im 
berühmten Aristokratenviertel der St.Alban - Vorstadt, und wir lassen den alten 
Deschwanden grad selbst erzählen. Von Haus aus sei er ein Urner, aber in Bärn 
aufgewachsen. Nach der Rekrutenschule sei er drei Jahre bei der päpstlichen 
Schwiizergarde gsi, aber er habe in Rom immer so Längizyti gehabt, dass es ihn fast putzt 
habe; so sei er bei der ersten Gelegenheit ausgetreten und habe grad eine Stelle in Basel 
bekommen als Gutschner und Huusdiener bei der alten Frau Burckhardt. Das sei eine feine 
alte Dame gewesen, die ein vornehmes Haus geführt habe, und dass er da zueche cho sig, 
habe er nur seiner Eigenschaft als gewesener Schwiizergardist zu danken gehabt, denn das 
habe der Frau Burckhardt mächtig imponiert. Sonst hätten nämlich die damaligen Basler 
Patrizier nur Schwabengutschner gehabt, und man müsse es sagen, diese ehemaligen 
Husaren des Königs von Württemberg hätten es mit den Pferden verstanden aus dem Aeffäff 
und seien ganze Generationen in den reichen Basler Familien geblieben und alt und grau 
geworden, oft vom Grossvater und Vater her fast wie ein Inventarstück übernommen. 
 
Damals sei in der Dalben und gegen den Rheinsprung hin in den stolzen, alten 
Patrizierhäusern und Villen noch ein herrschaftlicher Betrieb gewesen, die alten Basler 
Familien hätten noch Geld gehabt wie Heu und das auch zeigen dürfen; heute hätten sie 
immer noch Geld wie Heu, aber wegen der Schtüüren und den vielen Sozi im Grossen Rat 
müssten sie hübscheli tun und könnten sich höchstens noch ein Auto leisten. Damals aber 
seien in prächtigen weissgeplättelten Stallungen herrliche glanzhaarige Kutschenpferde 
gestanden, und am frühen Morgen hätten jeweils die Gutschner und Knechte die Equipagen 
bei den Brunnen gewaschen. Heute seien das leider tempi passati; in der ganzen Dalben 
werde man kaum mehr ein halbes Dutzend Pferde finden, und die meisten Stallungen seien 
Garagen geworden. 

Der Lohn sei nicht übermässig gsi, vierzig Franken im Monet, aber die habe er immer fast 
ganz auf die Seite tun können, denn er habe Kost und Logis gehabt und Livreekleider, aber 
auch Stiefel, Schuhe und Wäsche habe er nicht zu kaufen brauchen, da sei vom alten Herrn 
Burckhardt selig noch genug ume gsi, und d Frou Burckhardt habe ihm immer gesagt, wenn 
er etwas nötig habe, solle er sich nur melden. Z Aesse sei mehr als nume rächt gsi, d Frou 
Burckhardt habe wollen, dass die Dienschten genau das gleiche auf den Tisch bekämen wie 
d Herrschaft, sogar wenn es Güggeli oder Förndli gegeben habe, und den gleichen Wein und 
bis gnue. Das sei seine schönste Zeit gewesen, und  er wollte sie grad noch heute zurück. 
Die alten Basler Familien seien für sich eine Gesellschaft gsi, die Sarasin, Wettstein, von der 



 41

Mühll, La Roche, die Merian und die ganz Noblen, die Vischer mit dem Vogeleff und die 
Burckhardt mit dem ck und dt. Ja, bei den Burckhardt sei dieses ck-dt gleichsam der 
Adelsbrief gsi, nur die mit dem ck und dt hätten als voll gegolten; dann habe es eine Linie 
weiter unten die gewöhnlichen Burkharte gegeben, die vielleicht ein ck, aber kein dt im 
Namen gehabt hätten oder dann nur ein dt und kein ck, und dann seien erst die ganz 
gewöhnlichen gekommen, ohne ck und nur mit einem t am Schluss, oder noch mieser, die 
ohne h oder gar die Schwachmatiker und letztrangigen, die mit einem weichen d am 
Schwanz. Ja, da habe man sich auskennen müssen, und was so ein richtiger 
Burckhardtzekadete gewesen sei, der habe sich auch ausdrücklich so vorgestellt: «Mi Name 
ist Burckhardtzekadete." 

 
Ds Pärsonal sei nicht übermässig gsi für die grosse Villa und den grossen Garten mit Park 

- eine Köchin, ein Stubenmeitli und er als Huusdiener, Gutschner und Gärtner in einer 
Person. D Frou Burckhardt sei eine grosse Tierfreundin gsi, mehr als ein Dutzend Katzen 
habe sie gehabt, schöne, langhaarige kastrierte Angora-Maudi, einer feisser und füüler als 
der andere, dann eine grosse Volière im Park mit exotischen Vögeln, einen Papagei im 
vordern Salon, ein wenig ein blöder, der habe nur immer das gleiche Sprüchli sagen können: 
«Gueten Obig mitenand», aber so diitlich, dass man fast jedesmal umgeschaut habe, ob das 
der Papagei sage oder jemand anders. Dann seien noch drei Hunde dagewesen, eine 
riesige deutsche Dogge, ein englisches Windspiel und ein ungarischer langhaariger 
Schäferhund. Im Stall seien drei Rosse gestanden, die zwei Kutschpferde und das steinalte 
Reitpferd vom Herrn Burckhardt selig, das noch das Gnadenbrot gefressen habe, dann vier 
Schafe, damit der englische Rasen immer schön gleichmässig zameträppelet gsi sig, denn 
damals habe man die mechanischen Grasrasierer noch nicht gehabt. D Frou Burckhardt sei 
nicht viel ausgefahren, die Equipage sei fast mehr für die Köchin dagewesen, mit der habe er 
alben zum Einkaufen oder auf den Märit fahren müssen. Das Leben sei gemächlich 
dahingeflossen, alles sei im Ueberfluss dagewesen, und kein Mensch habe damals an die 
Möglichkeit eines Krieges gedacht, Aufregungen habe man selten erlebt, und meist sei es in 
der Dalben vor lauter Ruhe einfach langwiilig gewesen. Nur einmal habe es einen 
zweimonatigen Unterbruch dieser Ruhe gegeben, als der cheibe Neger gekommen sei, der 
Casimir, von dem wolle er erzählen, an den müsse er noch seiner Lebtag denken, und 
beinah hätte er wegen dem Sauneger seine gute Stellung gekündet. 

D Frou Burckhardt habe keine ganz nahen Verwandten gehabt, nur einen Neffen im 
zweiten Grad. Der habe auf sie hin so viel Geld verschletzt und Schulden gemacht, dass ihn 
noch der alte Herr Burckhardt vor seinem Tode in den  Kolonien untergebracht habe. Dank 
seinen Beziehungen habe er ihm eine Stelle verschafft und ihm ein lebenslängliches 
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Stipendium ausgesetzt, unter der Bedingung, dass er in Afrika bleibe und höchstens einmal 
zu Besuch nach Basel komme, wenn er so alle fünf, sechs Jahre seine Ferien habe. So sei 
er damals auch wiederum fast unerwartet aus dem Zululand angerückt, er habe nur von 
Genf aus ein Telegramm geschickt, er komme. Am Bahnhof habe er ihn mit der Equipage 
abholen müssen, aber er sei nicht allein gekommen, er habe einen kleinen, etwa 
zwölfjährigen Neger mitgebracht, den Casimir. Den habe er der Frau Burckhardt als seinen 
Buben vorgestellt, und als diese voll Entsetzen gefragt habe, ob er die Mutter vom Casimirli 
auch mitgebracht habe, habe er glachet und erklärt, die habe er schon lange wieder verkauft. 
D Frou Burckhardt habe ihm die Leviten lesen wollen, aber er habe nur gelacht, das sei 
dängg so iibli im Kaffernland, dort kaufe man die Wiiber und verkaufe sie wieder, und das 
säig dängg praktisch, und die Wiiber wüssten nichts anderes. Dann habe er erklärt, er lasse 
den Casimir zwei Monet hier, er gehe nach Paris, im September solle man den Casimir nach 
Hamburg bringen, er berichte dann noch alles Genauere. D Frou Burckhardt habe ihm einen 
aussertourlichen Check gegeben und sei froh gewesen, als er ab sig; der kleine Neger habe 
ihr gar nicht so übel gefallen, er sei fast ebenholzschwarz gsi, habe Chruselhaare gehabt, 
aufgestülpte Lippen und prächtige schneeweisse Zähne. 

Als aber der Casimir in der Dalben erwarmet gsi sig, sei der Tüüfel losgegangen. Was der 
alles angestellt habe, das gehe auf keine Kuhhaut, alle Tage etwas Verrückters und 
manchmal alle Stunden. Da habe er den Rossen Besenstiele an die Schwänze gebunden, 
dass die den halben Stall zusammengeschlagen hätten, und als er dazugekommen sei, habe 
der Luusbub nur glachet und sei vor Freude höch ufgumpet. Dem ungarischen Schäferhund 
habe er mit der Scheere ganze Wüsche Haar aus dem Balg geschnitten, dass er 
ausgesehen wie rüdig, der deutschen Dogge habe er einen Pfannenkessel an den Schwanz 
gebunden, dass sie wie verrückt durch alle Bosquets und das grosse Tulpenbeet düre sig. 
Dann sei er wie ein Affe an der Voliäre hinaufgeklettert, dass die Vögel vor Chlupf wie wild 
herumgeflatteret und zwei Kanari grad tot von den Seigeln gheit siget. Einmal habe er ihm 
die Schafe auf die Strasse hinausgelassen, und die seien dem Rheinsprung zu und dann 
ans Ufer hinunter und fast bis nach Hünigen. Einen ganzen Nachmittag habe er sie suchen 
und dann wieder heimtreiben müssen. Dem Stubenmeitli habe der Casimir jedesmal, wenn 
er an ihm vorbei sei, den Rock aufgelüpft und der Totsch habe dann gegrännet, statt dem 
Schnuderbueb einen Chlapf zu geben. Allerdings habe d Frou Burckhardt dem Pärsonal 
strenge verboten, den Casimirli anzurühren, das sei eben noch ein Kind im Flegelalter, und 
da müsse man ein Auge zudrücken. Einmal sei er nirgends zu finden gewesen, und d Frou 
Burckhardt habe schon Angst gehabt und befohlen, ihn im ganzen Dalben zu suchen, er 
könnte ja an den Rhy hinunter und ertrinken. Ihm sei gottlob in den Sinn gekommen, noch im 
Keller nachzuschauen, und da habe er schon auf dem untersten Stegentritt einen Schuh voll 



 43

Wasser herausgenommen. Der Sauneger habe in der Waschküche alle Hahnen aufgetan 
gehabt, und alle Keller und Gänge seien fast einen halben Meter unter Wasser gewesen, 
und der schwarze Tüüfel sei in einem Zuber durch die Kellergänge gegondelt und habe ihn 
nur ausgegrinst. Vor Täubi sei er hinzu und habe den Zuber einfach umgeleert, und der 
cheibe Neger sei ins Wasser gheit und habe ein Mordiogeschrei angefangen. Dann habe er 
zur Frou Burckhardt müssen, und sie habe ihm neuerdings eingeschärft, er dürfe den 
Casimirli nicht anrühren. Er habe so eine Wut auf den schwarzen Donner gha, nid zum säge, 
aber der habe auch ihn gehasst und fast mit den Zähnen gefletscht, wenn sie aneinander 
vorbei seien. Dann seien die zwei Hauptstreiche arriviert, und das habe dann sogar bei der 
Frou Burckhardt dem Fass den Boden ausgeschlagen. 

Sie habe eine grosse Iiladig gehabt, und er habe am Tisch servieren müssen. Vis – ä - vis 
von der Frou Burckhardt sei der Herr Konsul Sarasin gesessen und neben ihm der Casimir. 
Er habe grad eine grosse Platte Rindsbraten mit viel Sauce serviert und dem Herrn Konsul 
schön von links hingehalten und dabei ganz unabsichtlich ein wenig den Casimir mit seinem 
Schwalbenfrack gestreift. Da habe ihm der schwarze Saucheib mit seiner dreizinkigen Gabel 
mit aller Gewalt ins Füdle gstoche, dass er grad die ganze Platte habe gheien lassen, der 
Braten und die Sauce seien über das weisse Tischtuch und das meiste dem Herrn Konsul 
über das weisse Gilet und die Hosen, zum Ueberfluss sei noch die Weinflasche umgheit und 
grad der Frau Vischer mit Vogeleff ein toller Gutsch in den Ausschnitt, und es habe ein 
allseitiges Hallo gegeben, und vor Freude habe der Neger grediuse gmöögget. Am liebsten 
hätte er ihm den Hals umgedreht. Nun habe auch d Frou Burckhardt genug gehabt und 
befohlen, der Casimir müsse sofort ins Bett und dürfe am Nachmittag bei der Ausfahrt nicht 
mitkommen. Er und ds Stubenmeitli hätten dann den Neger hinausspediert und die Treppe 
hinauf, und dort oben habe er ihn dann an seinen Chruselhaaren gestrubelt und ihm einen 
Chlapf gegeben, dass der vor Wut fast irrsinnig geworden sig und ihn in die Hand gebissen 
habe. Drunten hätten sie dann alles aufputzen müssen und den Konsul und d Frou Vischer 
mit lauem Wasser abpützerlen und dann weiter servieren, kaltes Fleisch statt Braten. 

Am Nachmittag sei die ganze Gesellschaft mit drei Equipagen in den Schwarzwald, damals 
habe es noch keine Pässe gebraucht, er voran mit der Frau Burckhardt und Herrn und Frau 
Konsul Sarasin im Fond, dann die Merians in ihrer Kalesche und zuletzt der Gutschner von 
Wettsteins. Am Abend bei der Rückkunft habe man sich grad beim Stadteingang 
verabschiedet, und die beiden andern Kutschen seien mit den Gästen nach Hause gefahren 
und er mit der Frau Burckhardt auch. Da hätten sie nun eine schöne Bescherung 
angetroffen, ds Stubenmeitschi sei beim Toreingang gestanden und habe ghüület, und d 
Köchi sei ganz bleich gsi und habe vor Aufregung nur immer die Hände 
zusammengeschlagen. Der Neger sei verrückt geworden, er habe ein grosses 
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Fleischmesser und mit dem Kuchibesen den Kronleuchter und die Lampen 
heruntergeschlagen und sie beide erstechen wollen. Er sei vom Bock mit einem Satz herab, 
habe die Pferde angebunden und sei der Frau Burckhardt voran ins Vestibül. Die sonst so 
zahmen Katzen seien wie wild im Zeug herumgefahren, an den Vorhängen hinauf und hinab 
und hätten gefaucht und gekratzt. Jede habe eine oder zwei Wäscheklammern am Schwanz 
gehabt, die Hunde hätten die Zunge herausgehängt und geschwitzt vor Angst, der Sauneger 
habe ihnen allen dreien die Schwänze zusammengebunden gehabt, der Papageienkäfig sei 
am Boden gelegen und der Papagei ganz zerzuuset auf einer Vorhangstange z oberscht an 
der Diele ghocket und habe aufgeregt immer gschnäderet: «Gueten Obig mitenand, guten 
Obig, gueten Obig mitenand, gueten Obig!» Er habe auch sagen können guten Obig. Zuerst 
habe er den Neger einfangen müssen und ihm das grosse Kuchimesser wegnehmen und 
den Besenstiel, dann alle Katzen einfangen und ihnen die Waschklämmerli von den 
Schwänzen nehmen, die hätten ihn schön gekrauet, dann habe er den Papagei einfangen 
sollen, da sei ihm der Donner durch ein zerbrochenes Fenster in den Garten use auf eine 
grosse Platane. Nun habe er die Hunde losgebunden und den Neger auf Befehl der Frau 
Burckhardt in den Keller gesperrt. Mit der Leitere sei er dann dem Papagei nach, aber 
jedesmal, wenn er oben gewesen sig, habe der aufgeregt geflatteret und geschrien: «Gueten 
Obig mitenand» und sei auf einen andern Baum. Er habe der Frau Burckhardt gesagt, den 
erwische er nicht, der komme dann am Morgen schon, man müsse ihm nur den Käfig auf die 
Fenstersimse stellen. Item, er, das Stubenmeitli und die Köchi hätten fast die ganze Nacht zu 
tun gehabt, um alles wieder in Ordnung zu bringen, und erst am andern Tag hätten sie 
gemerkt, dass der cheibe Neger auch noch die Volière im Garten aufgebrochen habe, und 
fast alle Kanari und andern Exoten seien im Dalbenquartier herumgeflattert. Nun sei aber der 
Zapfen ab gsi. Der Casimir sei in ein strenges Erziehungsheim in Kleinbasel spediert 
worden, und sie hätten alle wieder aufgeatmet, als wieder die altgewohnte Ruhe eingezogen 
sei in der Dalben. 
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Dr Natürlichalso   
 
Um die Jahrhundertwende sei er Buchhalter bei einem sogenannten Handels- und 
Rechtsagenten in Züri gewesen. Damals sei Züri noch fast eine Provinzstadt gsi, jedenfalls 
gegen hütt. Die Bahnhofstrasse sei noch nicht die zentrale Verkehrsader gewesen, sondern 
der Limmatquai, und abends sei dort der Corso der Jungen und alten Zürcher und 
Zürcherinnen gewesen, und jetzt habe es ja den Anschein, als ob es wieder so komme. In 
der Stüssihofstatt habe sein Patron sein Büro gehabt, damals sei das noch eine billige Bude 
gsi, und nur eine alte Bürojumpfere habe neben ihm geschaffet, erst später sei dann sein 
Patron ein gerissener Spekulant und Güterschlächter geworden und schliesslich als 
steinreicher Mann ab der Welt. Wenn er zurückdenke, wie man damals vom Stadelhofen 
weg schon nach fünfhundert Schritt auf das Land hinausgekommen sei und auf der andern 
Seite Wollishofen noch ein richtiges Dorf gsi sig und wie billig man dannzumalen dem See 
entlang habe die Heimetli kaufen können, ja, da hätte man sein Vermögeli machen können 
mit einem kleinen Anfangskapitäli. Die Seebuuren habe die Spekulationswut erst später 
überfallen, übrigens sei ihnen das gar nicht gut bekommen, wie man fast in jedem einzelnen 
Falle nachweisen könne. Da habe einer geglaubt, was er für ein Riesengeld für sein Heimet 
bekommen habe, so hunderttausend Fränkli oder mehr. Ja, dannzumalen sei das ein Haufen 
Geld gewesen, als die Milch noch 12 Rappen der Liter gegolten habe, aber heute sei dieses 
Geld längst verflogen, und die Söhne und Großsöhne jener verkaufsfreudigen Seebuuren 
seien jetzt Fabrikarbeiter und hätten kein Heimetli mehr am schönen Zürisee. Ja, ja, alles 
habe eben seine zwei Seiten, vorab das verfluchte Gäld. 
Item, sein Patron habe schon damals mit allem gehändelet und kommissioniert und in 
seinem Büro mehr Umtrieb gehabt als mancher Advokat, allerdings manchmal auch viel 
Gescheer und weneli  Wulle. Die Jumpfere habe alle Briefe noch von Hand geschrieben, und 
er habe sie auf der Presse in ein Buch kopieren müssen und hinten das numerierte Register 
nachführen. Sein Patron sei in kaufmännischen Dingen ein Autodidakt gewesen, ohne jede 
zünftige Vorbildung, und wenn er der Jumpfere Briefe diktiert habe, so sei das holperig 
gegangen, und meistens habe er mitten in seinen geschraubten Sätzen den Faden verloren 
und dann ganz anders wieder von vorn angefangen. Vor jedem Satz habe er auch in 
gewöhnlicher Rede «Natürlich also» gesagt und am Schlusse meistens «sälbstbegriiflig», so 
habe er in Züri den Uebernamen gehabt «dr Natürlichalso». Als er auch ihm einmal einen 
Brief diktierte, habe er diese Zwischenmonologe auch aufgenommen und überhaupt den 
ganzen Wortsalat, und dann habe ihm der Alte grad einen Chlapf gegeben, er wolle ihn 
lehren, sich über ihn lustig machen. Natürlich habe er als doppelter Buchhalter diesen Chlapf 
nicht angenommen und gleich kündet. Aber der Alte habe ihm diese Kündigung ausgeredet, 
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er solle das natürlich also nicht so übelnehmen, man dürfe nicht so empfindlich sii, 
sälbstbegriiflig sei der Chlapf nicht so bös gemeint, er möge es einfach nicht verliiden, wenn 
er meine, dass man sich über ihn lustig mache, und sie kämen ja sonst gut miteinander aus. 
So sei er trotz dem Chlapf wieder geblieben, und er müsse sagen, eine interessante Bude 
sei das gewesen, besonders als dann der Natürlichalso seinen verschiedenen Branchen 
noch eine Heiratsvermittlung angeschlossen habe. Natürlichalso, habe er gesagt, sei immer 
das Wichtigste, gleich einen Vorschuss zu verlangen, der Vorschuss sei d Houptsach, 
sälbstbegriiflig, die Sache möge dann herauskommen, wie sie wolle, wenigstens den 
Vorschuss habe man dann sicher. Er habe als Buchhalter auch die Kartothek von den 
Heiratsvermittlungen führen müssen, und bald habe man so ziemlich alle Kategorien 
menschlicher Existenzen in dieser Kartei zusammengehabt, bei den weiblichen 
Kandidatinnen vom älteren Dienstmeitli mit etwas Erspartem bis zur bessern Haustochter 
Anfang der Vierzigerjahre mit Anwartschaft, von der unschuldig geschiedenen Frau mit oder 
ohne Anhang bis zur möblierten Witwe mit oder ohne Vermögen. Bei den Männern habe 
man nur Beruf, Alter und eventuelles Vermögen vermerkt, alles andere seig überflüssig, 
habe der Alte gesagt, wenn man natürlich also zuviel nachfrage, komme nur Nachteiliges 
heraus, und das seig geschäftlich nicht interessant, sälbstbegriiflig. Köstlich sei es jeweilen 
gewesen, wenn der Natürlichalso im Nebenzimmer etwa mit einem Bauernknechtli 
verhandelt habe, das ein Heimetli habe erwiiben wollen, oder mit einer ältern Chöchi mit 
Erspartem, die über d Tüfels Gewalt einfach noch einen habe wollen, und wie er ihnen 
jeweils seine Gegenkandidaten angepriesen habe und ihnen zugeredet: ja, was er denn 
natürlich also meine, das Heimetli sei dänk schön gelegen und dann noch zwei Jurten Wald 
und eigets Wasser, das spiele dänk dann keine Rolle, wenn sie zehn Jährli älter seig als er, 
im Gegenteil, das erachte er als bsunders günschtig, sälbstbegriiflig. Und dem Chöcheli 
habe er erklärt, dass man natürlich also mit paar tuusig Fränkli Erspartem keinen Doktor 
haben könne und so ein Witlig mit vier Gofen auch nicht zu verachten seig, das seien schon 
gesetztere Mannen und würden nicht mehr so leicht ushüsig, und wegen dem vielen 
Stellenwechseln habe das nichts zu bedeuten, das zeige eben gerade, dass er gwiirbig sei 
und immer nach etwas Besserem trachte, sälbstbegriiflig. 
Wenn der Natürlichalso uswärts gewesen seig, dann habe er ihm etwa übertragen, mit den 
Heiratskandidaten zu verhandeln, und zuletzt habe er da so eine Routine bekommen, dass 
er immer grad jeder und jedem habe sagen können, der und die würden nicht schlecht zu 
ihnen passen, und er und der Alte hätten mehr Päärli zusammenbriddelt als ein halb 
Dutzend durchschnittliche Ziviliger. Bei den gewöhnlichen Kandidaten habe man ihnen 
gegen Vorschussleistung einfach eine Adresse oder zwei gegeben und dann den 
Heiratslustigen das Weitere überlassen. Bei den Mehbessern aber habe der Natürlichalso 
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sein besonderes System gehabt. Er sei mit zwei Bedli in Geschäftsverbindung gestanden, 
mit dem Salbeneibedli und mit dem Rohriwaldpintli. Dorthin habe er dann einfach 
unauffällige Rendezvous vermittelt, und die Wirtsleute seien jeweils auch im Bild gewesen. 
Nun hätten sie tatsächlich einmal einen Goldfisch im Netz gehabt, aber da sei ihm grad ein 
Saublöder passiert, und wegen dem habe er sich mit dem Natürlichalso verkracht, und 
dieser habe ihm kündet. Da habe sich eine Witwe ohne Anhang, mit eigenem Haus und 
Laden und ziemlichem Chümi gemeldet, eine so recht im knusperigen Alter, so zwischen 
vierzig und fünfzig, aber dem Aussehen nach hätte man ihr kaum über vierzig gegeben. Für 
die habe der Natürlichalso einen ältern ledigen Schulmeister auf Lager gehabt, und da er 
grad auswärts habe müssen, ihm befohlen, die beiden auf nächsten Samstig ins 
Salbeneibedli aufzubieten. An jenem Tag habe er auf dem Büro ein verrucktes Gstürm 
gehabt, er sei gar nicht dazugekommen, die schriftlichen Arbeiten zu erledigen, so habe er 
alles noch rasch nach dem Fiirabig zusammenschlagen müssen. Und da habe er nun die 
Witwe ohne Anhang ins Salbeneibedli beschickt und den Schulmeister ins Rohrwaldpintli. 
Beide hätten so natürlich vergeblich aufeinander gewartet und am andern Tag 
abgeschrieben. Weil es Mehbessere gewesen seien, habe er ihnen nicht einmal einen 
Vorschuss verlangt gehabt, und der Natürlichalso habe getan wie eine Katze am Draht, die 
beschte Partie vom ganzen Jahr habe er ihm vercheibet, er könne dann auf den Letzten grad 
gehen, für den Schaden mache er ihn verantwortlich. Es sei dann zwar noch glimpflich 
abgelaufen, trotzdem verfolge ihn oft gerade diese alte Geschichte noch wie ein Alpdruck. Er 
sei dem Föhn unterworfen, und dann habe er immer so Angstträume, jedesmal von seiner 
Heiratsvermittlereiziit. Im Traum schicke er dann jedesmal die möblierte Witwe mit Vermögen 
ohne Anhang im Verschuss mit dem heimetlihungrigen Melker von Setzligen ins 
Salbeneibädli und den Schulmeister von Muckligen ohne Pension mit der Pfarrhuuschöchi 
von Batzligen mit Erspartem ins Rohriwaldpintli, statt umkehrt, und dann gebe es einen 
Heidenkrach, und der Melker drohe unten am Bettladen, und die möblierte Witwe krieche 
über das Dachbett wie eine schwarze Spinnele und schaue ihn mit ihren stechigen Augen 
an, dass es ihm den Angstschweiss ausjage, und dann sei über allem der Natürlichalso wie 
ein Riese und künde ihm, und dann erwache er gottlob. Ja, ja, gegen so dumme Träume 
könne man einfach nichts machen, wenn man dem cheibe Föhn unterworfen sig. 
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Ds Buume Rösi   
(Hans Schwarz, aus: „Lasst hören aus alter Zeit“, 1952 Unionsdruckerei Bern) 
 
Wir haben in Helvetien viele romantische, kleine Garnisonstädtchen, offiziell heissen sie 
Waffenplätze, der Ausdruck «Garnison» ist bei uns verpönt und eigentliche Garnisönler 
waren nur die ständigen Instruktoren und Hilfsinstruktoren. Vor dem Ersten Weltkrieg hatten 
wir bei diesem ehrenwerten Korps sonderbare Verhältnisse, wie sie heute nicht mehr 
denkbar wären. Es gab hiesige Offiziere, die zugleich österreichische oder deutsche Offiziere 
waren, Berner und Neuenburger Patrizier bei den Garderegimentern Wilhelms des Zweiten, 
Bündner Aristokraten bei den Husaren des Franzel von Oesterreich - nicht etwa nur als 
Abkommandierte, sondern als Offiziere der dortigen stehenden Heere - sie machten 
draussen ihren ewigen Dienst und nahmen Urlaub, um bei uns ihre Wiederholiger und 
Kaderkurse zu leisten. Aber das waren nicht die einzigen Liaisons zwischen unserer Miliz 
und den kaiserlichen Armeen - wir hatten hier auch, besonders bei der Artillerie und beim 
Train, regelrechte deutsche Hilfsinstruktoren, Feldwebel und «Oberfeuerwerker». Dagegen 
wurden auch unsere helvetischen Hilfsinstruktoren zu deutschen Regimentern 
abkommandiert, um sich dort schleifen zu lassen und dann uns hier zu schleifen. Diese 
Adjutantunteroffiziere waren in der Feldarmee Oberleutnants und Hauptleute und 
kommandierten in den Wiederholungskursen Truppeneinheiten, nur im Instruktionsdienst 
trugen sie wieder die goldenen Unteroffiziersschnüre. Eine Truppe für sich war der Train - 
heute ein Musterkorps, damals gleichsam der Abfallkübel der berittenen Waffen, der 
Kavallerie, der Artillerie und des Genies. Was dannzumal dort wegen Arterienverkalkung, 
Zipperlein, Suff oder Weibergeschichten an Instruktoren und Hilfsinstruktoren abgehalftert 
wurde, kam zum Train. 
Dies alles nur als Einleitung und gleichsam als Bühnenkulisse zu der kleinen Geschichte, 
über die wir übrigens wiederum einen leichten Nebelschleier ziehen müssen, und von der wir 
auch den Ort der Handlung, eben jenes kleine Waffenplatz-Stedtli, nicht nennen wollen, die 
ältern Dätel werden es schon erraten können. 
In besagtem Stedtli, an der Hauptgasse, gab es einen ehrbaren Bäckermeister, und der 
hatte ein allereinziges Töchterlein, das schönste Meitschi zäntume, ganze 
Rekrutenjahrgänge vernarreten sich in das hübsche Chrottli, wenn es hinter dem Ladentisch 
stand und Weggli für einen Feufer und riesige Kuchenbitze für 10 Rappen verkaufte und für 
jeden der jungen Dätel ein gar liebliches Lächeln hatte. Der Bäckermeister hiess Baumann 
und sein Töchterlein Röseli, und allgemein hiess es im Stedtli und weit darüber hinaus 
einfach ds Buume-Rösi. 
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Schulkommandant und Höchster im Stedtli war ein alter Kavallerieoberst, ein Bullenbeisser, 
noch aus der Zeit des Siebzigerkrieges herstammend. Die Dätel nannten ihn nur «dr alt 
Kopper», weil er dank der damals noch mangelhaften Prothesentechnik ein nicht gerade 
gutsitzendes Biiss hatte, das der schüttere Schnauz nicht ganz zu decken vermochte, 
weshalb er immer mit den Zähnen bleckte beim Kommandieren. Oberst Kopper - lassen wir 
ihm seinen Uebernamen gleich als Namen - war zum Train gekommen, weil er einst im Suff 
in den Manövern mit seinen drei Schwadronen statt einer feindlichen Batteriestellung den 
versammelten Generalstab samt den Schiedsrichtern über den Haufen ritt, wobei ein als 
Manövergast anwesender dicker Regierungsrat und kantonaler Kriegsminister so in Trab 
kam, dass er sich einen Herzklappenfehler zuzog. Die Versetzung zum Train ging dem 
Oberst Kopper so zu Herzen, dass er das Saufen von einem Tage auf den andern einstellte 
und Temperenzler wurde. Das gleiche hätte man von seinem Instruktionsstab im Stedtli nicht 
melden können. Seine rechte Hand hier beim Train war ein älterer Artillerie-Major aus altem 
Patriziergeschlecht, wir müssen ihm begreiflicherweise einen andern Namen geben und 
wählen einen längst ausgestorbenen, nennen wir ihn also Herrn von Strättligen. Der dritte 
Instruktionsoffizier war der Oberleutnant Güngerich, ein verbummelter Student. Jeden 
Nachmittag begann er damit, seinen Kater vom vorigen Abend in einen neuen Rausch 
einzubauen, was ihm mit Hilfe einiger Flaschen Yvorner jeweils gelang. Er trank nur Yvorner 
und hiess auch im ganzen Stedtli und bei den Däteln nur «dr Yvorner». Hilfsinstruktor war 
ein Adjutant Haferding, ein deutscher Feldwebel, er soff unheimliche Mengen Braunbier und 
hatte einen entsprechenden Ranzen, so dass er stets darauf halten musste, ein besonders 
kräftiges Regiepferd zugeteilt zu bekommen. Den Major von Strättligen sprach er nie mit 
seinem Grad an, sondern «Herr Baron», obgleich bei uns in Helvetien alle Adelstitel schon 
mehr als hundert Jahre abgeschafft waren. Damit hätten wir das vierblätterige Kleeblatt des 
damaligen Trainstabes des kleinen Stedtlis vorgestellt. 
Die Dätel hatten Ausgang bis neun Uhr, die Unteroffiziere bis zehn Uhr. Offiziellen 
Ladenschluss gab es nicht, so konnte das Buume-Rösi bis in alle Nacht Weggli und Kuchen 
verkaufen. Oft drückten ihm die Rekruten fast den Ladentisch ein, und die letzten begannen, 
fünf Minuten vor dem Pfiff, ihren Dauerlauf zur Kaserne und stopften sich im Rennen die 
letzten Kuchenbitze ins Maul. Wenn dann da Buume-Rösi Fiirabe machen und den 
Sperrladen einhängen wollte, tauchte der Oberleutnant Güngerich auf. Alle Abende zwischen 
zehn und elf Uhr schwor er dem Rösi Stein und Bein, kein einziges Glas Yvorner mehr zu 
saufen, wenn es ihn nähmte. Aber das Rösi lachte ihn nur aus und versicherte, es denke 
noch lange nicht ans Hürate und dann mit einem Instruktor erscht z'letscht und mit einem 
Träng-Instruktor schon gar nicht, überhaupt sei es dänk auch für ihn besser, er bleibe ledig. 
Trotz diesem Abchabis blieb es beim Güngerich stehen unter der Ladentüre und liess sich 
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den Hof machen, bis plötzlich im zweiten Stock der Felladen aufging und der alte Buume 
oben-aben rief: «So, Rösi, mach Fiirabe enangere nah.» Nun huschte da Rösi hinein und 
holte den Türverschlussladen, und der Yvorner half ihm beim Einhängen und bettelte dann 
noch um ein Müntschi durch den Türspalt, aber das Rösi winkte nur noch mit dem 
Patschhändchen einmal hinaus und liess ihn knapp zu einem Handkuss. Dann klappte der 
Laden zu, und der Yvorner stiefelte über die Gasse zum zweitletzten Glas. Oben schimpfte 
der alte Buume mit dem Rösi, er tole einfach das Gschleipf mit dem cheibe Güngerich nicht 
mehr, das heig doch kei Zukunft. Er werde dem dann am Morgen d Poschtornig abeläse. 
Aber der Güngerich war zugleich Waffenplatzquartiermeister und bestellte alles Brot für die 
Kaserne beim alten Buume, und aus däm Poschtornigwölleabeläse wurde über Nacht und 
Bsinne nüt. Wenn der Güngerich am Morgen vorbeikam, um in der Beiz vis-ä-vis seinen 
Frühschoppen zu genehmigen, grüsste der alte Buume gar freundlich unter seiner Ladentür. 
So ging dieses Idyll weiter bis zum grossen Urlaub. Es war Samstag, die Rekruten waren 
nach Hause, im Stedtli war es wie ausgestorben, und unter der Ladentür hielt das Buume-
Rösi Maulaffen feil. Der dicke Haferding ging vorüber, er hatte sein Zimmer zwei Häuser 
nebenan gegen den Hof  hinaus. Er war in Zivil und hatte einen Gamsbart auf dem Hut, den 
er sehr höflich lüftete: «Hob die Ehre, Fräulein Baumann, wünsche angenehme Ruhe.» 
«Aebefaus, Herr Haberding, äbefaus», lachte ds Rösi, und der Haferding schwenkte 
nochmals fröhlich seinen Gamsbart, bevor er in der nächsten Haustüre verschwand. Ds Rösi 
dachte, es sei doch nichts mehr mit Weggliverkaufen und schloss den Laden schon um acht 
Uhr, und so fand der Güngerich die Tür verschlossen, als er zwischen zwei Flaschen 
Yvorner seinen allabendlichen Schwatz mit seinem Schwarm halten wollte. Ausnahmsweise 
war er auch in Zivil, und wohl deshalb kam ihm die Idee, es bei der schönen 
Bäckermeisterstochter einmal mit dem Fänsterlen zu probieren. Hinter dem Haus im Hof 
hatte der alte Buume seine Holzbeige, die drei Hausfronten breit war und alte Spalierbäume 
kletterten an der Mauer hinauf, zum Fänsterlen waren also alle Voraussetzungen geradezu 
ideal. Die einzige Schwierigkeit für den Güngerich war die, in seinem leicht alkoholisierten 
Zustand an der langen Hinterfront das richtige Fenster herauszufinden. Er stellte im 
Mondschein seine ballistischen Berechnungen an und zählte die Fenster von links und von 
rechts mehrmals ab und kletterte dann entschlossen auf die Holzbeige und dem Spalier nach 
hinauf bis zum zweiten Stock. Als er die Nase über dem Fensterbrett hatte, begann er zu 
parlamentieren: «Röseli, Himugüegeli, Härzchäferli, wo bisch?» Leider hatte er die falsche 
Fensterbank erwischt, zwei Häuser weiter rechts, und drinnen fuhr der Haferding aus dem 
ersten Schlummer und zämefüsslige aus dem Bett. Als er die Gestalt am Fensterbrett 
erblickte, ergriff er einen Stuhl und gab damit dem unerwünschten Besucher am Fensterbrett 
einen Tätsch und schrie in die Stille der Nacht hinaus: «Diebe! Einbrescher! Polizei!» Der 
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Güngerich fiel wie ein Sack von den Spalierlattli hinunter auf die Schwartenbeige und war im 
Moment ganz sturm. Als er aber oben den Haferding nach der Polizei rufen hörte, kam er 
wieder zu sich und zischte hinauf: «Haut doch d Schnörre, du blöde Cheib!» Ringsum 
wurden die Fenster aufgestossen, und nächtliche Gestalten zeigten sich im Mondlicht, ds 
Buume-Rösi mit langem, aufgelöstem Haar, der alte Buume am Fenster nebenan wie ein 
Kaffeewärmer in seinem Nachthemmli, und die ganze Nachbarschaft. Polizei erschien keine, 
dagegen kam von einer Nebengasse her der Major von Strättligen gestiefelt, und wie ihn 
oben der Haferding erblickte, begann er im Nachthemmli zu salutieren und die blutten Füsse 
zusammenzuschlagen: «Herr Baron, melde gehorsamst, ik habe nadierlich nicht jewusst, 
dass der Herr Oberlaitnant ...», von der Schwartenbeige herab aber liess sich der Güngerich 
vernehmen, dä Söicheib habe ihm fast den Gring eingeschlagen, der müsse ihm auf den 
Rapport, schliesslig seien wir hier noch in der Schwyz..., der alte Buume aber knurrte, was 
das afange für eine Machenschaft seig, so ein Krach zmitts in der Nacht in seinem Hof. Der 
Major von Strättligen aber sagte kein Wort, er starrte wie fasziniert nach dem Fenster des 
Buume-Rösi hinauf, und sie erschien ihm wie eine Märchenprinzessin, und er schnitt allen 
Beschuldigungen und Entschuldigungen das Wort ab mit dem Befehl, die Herren möchten 
sich früh sieben Uhr bei ihm zum Rapport melden. 
Dann hatte diese nächtliche Eskalade für das ganze Stedtli ungeahnte Folgen. Den andern 
Tag erschien der Major von Strättligen in Galauniform beim Bäckermeister Buume und bat 
offiziell um die Hand vom Rösi. Das ging alles so schnell wie im Märchen, das ganze Stedtli 
war perplex, denn das Buume-Rösi war nicht nur das schönste Meitschi weit und breit, 
sondern auch die beste Partie im Lande. Der alte Buume, der sich sonst für jeden unnützen 
Feufer wie ein Berserker wehrte, fühlte sich so geehrt, dass sein Rösi eine Frau von 
Strättligen werde, dass er dem Major am Hochzeitsmorgen bare hundert Tausendernoten 
auszahlte als Mitgift. So etwas war noch nie erhört worden. Der Herr von Strättligen konnte 
es brauchen, im Strättliger Herrenhaus wurden die fünfzigjährigen Spinnhupelen von der 
alten Familienequipage gewischt, die englischen Geschirre wurden aufpoliert, beim Rossjud 
wurden zwei spritzige junge Hannoveraner bestellt, und der Reitbursche erhielt eine Livree. 
Als die zwei Hannoveraner im Stedtli ankamen, machten sie gewaltiges Aufsehen, und dann 
musste der Haferding der jungen Frau von Strättligen Reitunterricht geben. Er tat das mit viel 
Eifer und viel Respekt: «Bitte Frau Baronin, den Zügel etwas aufstellen, ja, so ist's recht, 
gnädige Frau, ausgezeichnet, janz ausjezeichnet.» Und der Neid musste zugestehen, ds 
Buume-Rösi fand sich von einer Stunde auf die andere in ihre neue Rolle, und reiten konnte 
sie bald aus dem Effeff. Nur der Güngerich erworgete fast vor Täubi, und für ihn war sie 
weder eine Frau Baronin noch eine Frau Major, sondern ganz einfach ds Buume-Rösi, und 
dass es ihn nicht genommen, das konnte er ihm einfach nicht verzeihen. Kam er einmal in 
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die Reitbahn, so hatte er an Rösi und ihrem Schimmel alles mögliche auszusetzen, obschon 
es ihn nichts anging, und nur, um den Haferding zu ärgern. «Rösi, muesch nid meine, 
chönnisch scho riite. Hocksch no uf dim Güggel wie ne Aff ufeme Dromedar.» Dann machte 
der Haferding einen schüchtern Protestversuch: «Möchte Herrn Oberlaitnant gehorsamst 
bitten, zu bedenken, dass ich hier ...» - «Ja, ja», unterbrach dann der Yvorner giftig, «scho 
rächt, Haferding, aber säge mues mer es, mit-em Komplimänt mache lehrt die nid riite», und 
damit stiefelte er zur Bahn hinaus. Ds Rösi aber strahlte vor Lachen und Freude über die 
eifersüchtige Täubi des Güngerich. Auf allen Ausmärschen und in den Manövern pfeilte die 
junge Frau von Strättligen den Kolonnen entlang auf ihrem rassigen Hannoveranerschimmel 
und ihr nach mit viel Mühe auf seinem Regieelefanten der dicke Haferding. Die Dätel waren 
ganz ds Gäggels ob der schlanken jungen Reiterin. Sie scheute kein Hindernis und keinen 
Steilhang, und wenn sie der Haferding beschwor: «Bitte nicht, Frau Baronin, ich muss jede 
Verantwortung ablehnen ...» dann sagte sie nur «pfiiffebäggu», und gab ihrem Halbblut den 
Zügel und war schon auf der andern Seite. Der Major liess ihr grosse Freiheit, es genügte 
ihm, eine schöne, junge, reiche Frau zu haben, und er lebte wohl an der Eifersucht des 
Güngerich, den er kraft seines alten Namens ausgestochen und an der völlig aussichtslosen 
Anhimmelung des dicken Haferding, dessen heimliche Vernarrtheit in sein Rösi ihn 
amüsierte, und manchmal glaubte er sogar zu bemerken, dass ihn der Oberst Kopper 
beneide, und wenn die Rekruten allesamt in die «Frau Major» verliebt waren wie junge 
Güggel, so freute ihn das mehr als alles andere. Das Buume-Rösi nahm an allen Rapporten 
und Besprechungen teil, und der alte Oberst Kopper behandelte es fast wie einen Offizier. 
Wenn es durch die Stallungen ging, nahmen die Stallwachen Stellung an mit dem Stallbesen 
und meldeten: «Frau Major, Stall Nummer soundso.» Das hatte ihnen der Haferding 
eingedrillt. 
Der Ruf von der grossen Schönheit der Frau von Strättligen ging durch alle helvetischen 
Lande, und was an Offizieren, Soldaten und Rekruten ins Stedtli zu einer Schule oder zu 
einem Wiederholiger einrückte, war gespannt darauf, diese sagenhafte Amazone zu Gesicht 
zu bekommen. Mehrmals kam es wegen ihr beinahe zu richtigen Duellen. Der Major von 
Strättligen hatte an diesen Eifersüchteleien Dritter seine verkniffene Freude, der Oberst 
Kopper regte sich furchtbar auf und drohte mit schärfsten Strafsanktionen, denn er wollte in 
«seinem» Stedtli keine Duellgeschichten; der Haferding versuchte zu vermitteln; am 
unvernünftigsten benahm sich dabei stets der Yvorner, er hetzte die Rivalen durch seine 
Sticheleien auf und freute sich wie ein Provençale an einem Hahnenkampf. 
Das Buume-Rösi wusste, was es seiner neuen Stellung als Frau von Strättligen schuldig 
war. Es vergab sich nichts, und wenn es auch seine strahlende Jugend genoss und die Zahl 
der Verehrer Legion war, es machte dem Namen derer von Strättligen keine Unehre. Noch 
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drei Jahre lang versuchte der Yvorner seine ihm älter scheinenden Rechte geltend zu 
machen, aber wenn sich das Rösi auch gerne den Hof machen liess, es spielte nur mit ihm 
wie mit allen andern. So liess er endlich ab, quittierte den Dienst und wanderte nach Amerika 
aus, und im Stedtli hat man nie wieder etwas von ihm gehört. Das Rösi wurde übrigens bald 
darauf Witwe, eine schöne und lustige Witwe, noch mit sechzig Jahren schien sie wie 
dreissig, und ungezählte Männerherzen haben sich an ihr entflammt. Bis ins hohe Alter war 
sie eine verwegene Reiterin. Der Haferding blieb ihr stiller Verehrer, bis er 1914 in den Krieg 
ziehen musste und irgendwo in Russland fiel. Seine letzte Karte an die «verehrte Frau 
Baronin» enthielt so etwas wie ein verspätetes Liebesgeständnis, und d Frau vo Strättlige 
hat sie wohl aufbewahrt. Der Oberst Kopper ist längst unter dem Boden, und die damaligen 
Rekruten, die ds Buume-Rösi anstrahlten, wenn es Weggli verkaufte, und die ihm 
zujauchzten, wenn es auf seinem Schimmel als junge Frau Major die trabende Kolonne in 
rasantem Galopp überholte, sind samt und sonders längst Greise geworden und wohl fast 
alle zur ganz grossen Armee abmarschiert. Ds Buume-Rösi lebt heute noch, es ist eine alte 
Dame von weit über neunzig Jahren, und nun könnt ihr ja leicht zurückrechnen, um welch 
längst entschwundene Zeit herum unsere Geschichte spielte. In jenem glücklicheren und 
ruhigen letzten Jahrhundert, da man noch geruhsam militärlen konnte und dabei kaum an 
den Krieg dachte, der dann im Jahre 1912 im Balkan begann und eigentlich nicht aufhörte 
bis auf diesen Tag, und der auch unser Leben in andere Bahnen wies. 
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Ds Volière-Männlein   
 
Immer noch bietet die Berner Altstadt vom Schwellenmätteli aus den imposanten Anblick 
einer wehrhaften, frühmittelalterlichen Stadtsiedlung, nur die viel zu hohen Miethäuser 
neuern Datums unterhalb der Plattform und des Stiftsgebäudes stören das pittoreske Bild. 
Noch heute steht fast genau unter der Kirchenfeldbrücke am grünen Wellenspiel der Aare 
ein einsames und gar nicht schönes Haus mit einem Blechdach, und dieses Blechdach 
verdankt das Haus uns Lausbuben von Anno dazumal. Das Haus nannte man in jenen 
unbeschwerten Zeiten d Volière, und es hatte bei allen braven Tanten einen gar verrufenen 
Ruf, obgleich - oder richtiger: weil es von lauter jungen, netten Damen bevölkert war, die da 
hinter immer geschlossenen grünen Jalousieladen ihrer schliesslich amtlich sanktionierten 
galanten Heimarbeit mit viel Charme oblagen. 
Tagsüber schien die Volière wie ausgestorben, aber wenn z oberst am Münsterturm das 
letzte abendliche Leuchten erlosch und an der Matte unten die Gaslaternen eine um die 
andere aufflammten, dann konnte man sehen, wie sich da mit aufgestelltem Mantelkragen 
und tiefgesenktem Hutrand verschwiegene Gestalten der Aare entlang oder den Bundesrain 
hinabschlichen und es dann unten bei der Volière plötzlich sehr eilig hatten, im Hausgang zu 
verschwinden. Immer am Mittwoch, so beim Vernachten, tauchte von der Mattenenge her ein 
Drötschgeli auf und hielt mit seinen zwei Kerzenlaternli wie zwei Leuchtkäferli grad vor der 
Volière, dann fiel sofort der Lichtstrahl der zuvorkommend geöffneten Haustüre auf die 
Strasse, der Droschkenschlag wurde eilig auf- und zugeschmettert, und über den Lichtstrahl 
hüpfte ein kleines, älteres, sehr elegantes Männlein in die Volière. Dann war es wieder 
dunkel, und nur die zwei Laternli flackerten, und der Gutschner hüllte sich in seine Decken 
und tubakete eine Stunde oder auch mehr, bis wieder der Lichtstrahl auf die Strasse fiel, das 
Volière-Männlein darüberhüpfte - Schlag auf, Schlag zu, schon war es im Fond, und der 
Gutschner schnalzte mit der Zunge, und das Lüchtkäferli kroch eilig der Aare nach, dem 
Marzili zu. Gerne hätten wir Gymeler herausgebracht, wer dieses mehbessere Männchen 
sei, das da jeden Mittwoch in die Volière flatterte, und wir beschlossen, das durch eine 
Stafette zu ergründen, alle fünfhundert Schritt sollte einer stehn bis zum Sandrain und dem 
Drötschgeli nachensirachen. Aber das Lüchtkäferli nahm jedesmal einen andern Weg, 
entweder gegen das Kirchenfeld, gegen den Sandrainstutz, gegen den Surchabis-Balsiger 
oder der französischen Gesandtschaft nach hinauf. Einmal rannte ihm der Glatz Friedel nach 
bis zum Schloss Holligen, dann mochte er nicht mehr, und das Lüchtkäferli verflimmerte 
gegen Weiermannshaus hinaus. Item, dieses verflümerte Volière-Männlein schien es völlig 
unbewusst darauf abgesehen zu haben, uns am Narrenseil herumzuführen, wahrscheinlich 
hatte es aus andern Gründen ein Interesse, seine Volière-Spur zu verwischen. Wir aber 
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bekamen auf dieses unschuldige Männlein völlig unmotivierterweise eine Wut und 
beschlossen, ihm einen Streich zu spielen. Am nächsten Mittwoch füllten unserer acht oder 
zehn alle unsere Hosensäcke mit faustgrossen Aarechempen am Schweller unten und 
gingen angriffslüstern hinauf auf die Kirchenfeldbrücke. Tief unter uns lag die Volière und 
hüllte sich in das schützende Dunkel eines bissig-kalten Novemberabends, und wir lauerten. 
Damals war auf der Brücke noch nicht so ein Verkehr wie heute, das Kirchenfeld war noch 
ein kleines Quartierli, und alle zehn Minuten höchstens schlarpete einer über die Aare. Das 
Lüchtkäferli kam richtig durch die Mattenenge gekrochen, es hielt vor der Volière, der 
Lichtstrahl fiel heraus, das Männlein hüpfte darüber in die Haustüre, und der Gutschner 
begann seine Pfeife in Brand zu stecken, mit vieler Mühe, bei der Saubise. Wir warteten 
etwa eine Viertelstunde, bis wir dachten, dass jetzt das Volière-Männlein in seinem Schlag 
so richtig erwarmet sig. Dann begannen wir ein Bombardement auf das Ziegeldach der 
Volière, wie es noch nie erhört worden war im kampferprobten Mattenviertel unten. So 
Aaregrien aus 40 Meter obenabe, das hält kein Dachziegel aus, und es gab einen 
Heidenkrach, der Gaul am Drötschgeli ging mit dem flackernden Lüchtkäferli dem Marzili zu 
durch. Wir feigen Attentäter aber nahmen den Finkenstrich gegen den englischen Garten 
hinüber und aarenidsi und zerstoben ob dem Bärengraben nach Hause. Am nächsten 
Morgen gab es in allen Schulen hochnotpeinliche Untersuchungen, und der alte Steinemann 
hielt uns einen Vortrag, er hoffe zwar, es sei keiner von uns dabeigewesen, denn wenn auch 
das Zielobjekt dieses Lausbubenstreichs nicht besonders schutzwürdig sei, so sei er doch 
strafbar, und schliesslich hätte daraus gar ein Unglück entstehen können. Wir machten die 
unschuldigtsen Lammgesichter, und der Glatz Friedel, der die grössten Chempen geworfen, 
hatte die Stirn zu der perfiden Bemerkung, da brauche man dänk nicht lange zu suchen, wer 
das gemacht habe, das seien niemand anders als die cheiben Mattegiele. Denn mit den 
Mattegiele führten wir einen Krieg auf Leben und Tod und zogen meistens den Kürzern, das 
waren gar ruuche Haglen. Item, es kam nie aus, wer die Volière zusammengetätscht hatte, 
aber schon am nächsten Tag begann ein Spengler mit seinen Gesellen auf ihr 
herumzukriechen und sie mit Blech einzudecken, wie man das heute noch sehen kann. 
Natürlich waren wir gespannt darauf, ob am nächsten Mittwoch das Lüchtkäferli mit dem 
Volière-Männlein wiederum aus der Mattenenge hervorkrieche. So bummelten wir 
anscheinend vollkommen uninteressiert und zufällig beim Einnachten der Kirchenfeldbrücke 
zu. Und da machten wir die Entdeckung, dass unser Volière-Männlein wahrscheinlich sehr 
gute Beziehungen obenaus haben müsse, denn oben an der Brücke stand ein Tschugger, 
der sonst nie da stand, und auf der Brücke, grad über der Volière, spazierte der 
Polizeiwachtmeister Brechtbühl mit seinem dicken Ranzen anscheinend zufällig auf und ab, 
und wir verdunzten uns gegen das Schwellenmätteli hinab. Von dort herüber sahen wir 
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richtig bald das Lüchtkäferli der Matte entlang schleichen und vor der Volière halten, aber 
sonst vermochten wir nichts Genaues zu sehen, denn das Drötschgeli verdeckte uns gerade 
den Lichtstrahl, über den wahrscheinlich in gewohnter Weise, aber diesmal von oben herab 
beschützt durch die stadtbernische Hermandad, unser Volière-Männlein ins Nest schlüpfte. 
Der Gutschner aber war vorsichtig. Er stellte sein Drötschgeli etwa zwanzig Schritt 
aareaufwärts zum Warten, und dort leuchtete das Lüchtkäferli noch manchen Mittwochabend 
in altgewohnter Weise. Wir aber hatten einen gewissen Respekt vor dem kleinen Volière-
Männlein, das unserm Attentat und einem allfälligen Skandal so tapfer zu trotzen wagte, und 
der Vorschlag des Glatz Friedels, ihm einmal Chnüttel in die Speichen des Drötschgelis zu 
schmeissen, wurde mit erdrückender Mehrheit abgelehnt. 
Heute, da wir anscheinend viel bräver sind als in der guten, alten, braven Zeit, gibt es zu 
Bern keine Volière mehr, und rechtschaffene, gut bürgerliche Familien wohnen im Haus mit 
dem soliden Blechdach unter der Kirchenfeldbrücke, und kein Lüchtkäferli mehr leuchtet 
abends geheimnisvoll an den nächtlich-dunklen Fluten der Aare. Die Romantik jener Zeiten 
ist verrauscht, wie die Fluten der Aare verrauschten, aber die Fluten der Aare kommen 
immer wieder im nie versiegenden Strom, und die Romantik kommt nicht wieder, das ist der 
Unterschied. Unser Leben wird immer sachlicher, zweckgebundener und materialistischer, 
geordnet und schematisiert, und jedes Nebenausleben und Andersseinwollen wird zum 
Wagnis und gefährlichen Abenteuer. So blättern wir wohl gerne zurück, wenn wir unserm 
hastigen Tag eine besinnliche Stunde abringen können, um im Geiste auszuruhen im 
sanftern Rhythmus früherer Zeiten. 
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Die beide Herre vo Steiger 
 
Im vorigen Kapitel berichteten wir von der Volière, aber das war nicht die einzige 
altbernische Attraktion dort unten an der Aare. Nur dreihundert Schritt arenidsi und auch 
noch fast bolzgredi unter der Kirchenfeldbrücke ist noch heute das Frickbad; damals 
allerdings trug es einen nobleren Namen und hiess «Bain français», oder uf Bärndütsch: ds 
Frangseebad. Die Geschichte, die wir diesmal erzählen, haben wir nicht selber erlebt, denn 
sie reicht in Zeiten zurück, da wir den Güggel noch lange nicht krähen hörten. Der berühmte 
und berüchtigte Journalist aus Berns vorigem Jahrhundert, Wilhelm König, vulgo Dr. Bäri, hat 
sie 1885 publiziert und schon damals geschrieben, sie habe sich «vor Zytte» ereignet. Wir 
schreiben sie nur etwas um. 
Ds Bärn a der Junkeregass wohnten damals zwei Herren von Steiger. Der ältere war 
Ratsherr und sass in der Regierung. Damals hatten es die Ratsherren zu Bärn noch gut. Sie 
bezahlten keine Steuern, weder vom Einkommen noch vom Vermögen, und so konnten sie 
styf zu ihrem Wärli luegen, brauchten das Vermögen nicht anzugreifen, im Gegenteil, 
schlugen Jahr für Jahr die Zinsen dazu, und der Ratsherr noch von seinem Traktamäntli, 
denn er war ein Gyzknäpper und Batzenklemmer dem Tüfel äben. Nicht so sein Cousin, der 
Herr Ratsschreiber und Zunftseckelmeister. Er war zwanzig Jahre jünger, flott gewachsen 
und schön von Angesicht, und d'Frauenzimmer waren alle z'Gäggels, denn er war der 
flotteste Tänzer und Charmeur, sang schmelzend zur Laute und war daneben der kühnste 
Reiter und Jäger zäntume. Er hatte ein ebenso grosses Vermögen geerbt wie der Ratsherr, 
aber er lebte flott und hatte es schon halb z'Bode, denn er wurde an alle Soireen eingeladen 
und musste natürlich Revangschen gä. Der Vetter Ratsherr mochte ihn nicht leiden, seit er 
ihm eine heiratslustige Nichte zuhalten wollte und der Ratsschreiber ihm antworten liess: 
Und wenn ds Adeeli as guldigs Füdi hätt, so möchte är es gliich nid, e settige 
Laubfläcketschägg. Das guldig Füdi und der Laubfläcketschägg gingen dem Ratsherr iche, 
und wenn es irgendwie zu machen war, hielt er dem Ratsschreiber einen Scheichen für. 
Item. Dr Ratsheer isch all Wuche an einem Namittag ins Frangseebad abe, we d'Frou 
Ratsheer scho gwäffelet hett, er könne dänk daheim baden. Weder die Herren von Bern 
liessen sich da nicht dreinreden. Sie wussten wohl, warum sie so gerne ins Frangseebedli 
gingen, denn es wurde da nicht nur gebadet, sondern auch gewirtet und so, und der Badwirt 
hatte immer für alles vorgesorgt. Die schönsten Förndli im Fischtrog, feisse Enten, 
knusperige Güggeli, Krebse besser als im Schwellenmätteli änen, einen Weinkeller par 
excellence und dazu donnershübschi Badmeitli. Die Frauen von Bern waren natürlich gegen 
dieses «Saubedli», wie sie es nannten, aber sie waren damals noch gut hundert Jahre weiter 
vom Stimmrecht weg als hütt und hatten ausser Haus nichts zu bifählen. Die Badekammern 
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1-12 hatte damals ds Vreneli unter sich, ein Chrottechrottli zum Abiisse, und ein tifiges dazu. 
Auf den Ratsherrn von Steiger war es nicht gut zu sprechen, nie ässe der ein Fischli, ein 
Güggeli oder ein Gottelettli im Bad, von einer Fläsche gar nicht zu reden, nie gebe er einen 
Chrüzer Trinkgäld, aber ihm viertelstundenlang den Rüggen abtröchne, das müsse es, und 
dann nehme er noch den Rest vom Seifenbitz mit heim. Kam aber der Ratsschreiber von 
Steiger, potz tusig, wie gumpete ihm da ds Vreneli zwäg. Begryflig, der war immer gar lieb 
mit ihm und im Trinkgeldgeben grosszügig wie ein Grossfürst. So machte es ihm ds Bad 
bsunders suuber zwäg, und wenn er darin sass, fragte es: «Weit dihr as Fischli, Herr 
Seckumeischter?» - «Eh Vreneli, du Ganggel, gib du mir zersch as rächts Müntschi, soo ja, u 
jiitz wott-i für azfah zwo schöni Forälle, aber guet am Anke, e chli Zibele dra und mit Nägeli 
gschpickti» - «Gärn, Herr Seckumeischter, u de Wysse oder Rote?» - «He für azfah, 
Schätzeli, bring a Fläsche Yvorner, weisch Mesong blangsch, d'Förndli schwümme am 
liebschte i däm. U de bringsch grad für di o nes Glas.» - «Gärn», lüüchtet ds Vreneli und 
chüschelt am Ratsschriiber ins Ohr: «Eue Vetter, dr Herr Ratsheer, badet de näbezueche im 
Zwölfi.» - «So, das freut mi, är wird's grüseli nötig ha», lachte der Herr Ratsschriiber. Damals 
waren die Badkabinen im Frangseebad nur durch Holzwändli abgetrennt und gar ringhörig, 
und als der alte Gyzchragen hörte, wie sich der Luftibus von Cousin mit dem Vreneli an 
Forellen und Yvorner kalatzte, brummte er vernehmlich: «Wo-wohl, dä hetts anschiinend und 
vürmahs, da wärde mir de öppe müesse zur Sach luege, süsch müesse mir de mit der Zunft 
zueche oder mit dr Familiechischte, oder mit beidem, mon Dieu!» 
Dr Ratsschriiber hatte natürlich an dem Gebranz eine göttliche Freude und beschloss, 
zuzufahren: «So Vrone, die Förndli wäre nid schlächt gsi. Jütz bringsch mr as Güggeli, aber 
schön brun u guet i de Flügel, und as Salätli und zwo Fläsche Rote, bütschierte, vo däm wo 
letschs Mal.» Es komme ihm just in den Sinn, sein Vetter, der Ratsherr, habe nächstens 
Geburtstag und da wolle er grad zum voraus feiern, beim Cousin Ratsherr gebe es dann 
doch nichts Rares, so billigen Beaujolais und ein altes Suppenhuhn, dass man müsse den 
Rossmetzger kommen lassen, um es zu tranchieren. «Gärn, Herr Seckumeischter!» hets 
Vreneli glachet, ob es grad beide Flaschen auftun solle? He natürlich, antwortete der 
Ratsschreiber, selbstverstänglich tue man beide Flaschen uf und dann könne man immer 
noch zum Schluss eine Flasche Bordeaux nehmen, vom ganz alten. Der Ratsherr im Zwölfi 
konnte kaum mehr an sich halten, und so vernahm der Ratsschreiber mit Schmunzeln: «Dä 
Frässhung, dä Sybarit, dä Buveur. U ds Vreneli, dä Toggel, sött mi scho lang cho abtröchne - 
Vreni, alIons, wo bisch?» Aber ds Vreneli hatte grad einen saftigen Flügel zwischen den 
Perlzähnen, und der Ratsschreiber winkte ihm ab: «Gang nume no nid, dä söll no chli 
schwadere für siner zwänzg Chrüzer. Hol jiitz di Zittere und i singe de drzue!» So tönte bald 
neben dem Ratsherrn aus der Nebenkabine ein altes Liebeslied um das andere und das 
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Vreneli zupfte an den Saiten, und der Ratsschreiber im Wasser sang mit seiner 
schmelzenden Tenorstimme, und auch manches Spottliedlein. Gar mächtig liess er die 
Stimme anschwellen beim Liedli vom alten Reiter: 
 

«Es war ein alter Reiter,  
der konnte nicht mehr gut,  
der konnte nicht mehr reiten,  
wie war ihm da zumut.» 

 
«So, Vreneli-Schätzeli, jitz wei mr wieder eis trinke! Mach us und schänk i. Und de wär dänk 
wieder a Ziilete Müntschi nache - Prost, Haselmüsli-Härzchäferli!» Ja, das sig doch ds 
Schönste, wenn me noch jung seig u gsung und ohne Gsüchti u Bräschte und de so as nätts 
Chrottemeitschi, wo man mit ihm anstossen könne. Da seig ds Läbe noch schön! Weder 
natürli, so alte Chnüderen, denen es in allen Scharnieren chräschle, die ihr Leben genossen 
und jetzt uff seigen, und denen alles nicht mehr patte, ds schönst Meitschi nit, dr bescht Wii 
nit und einfach nütmeh, die hätten immer an allem herumzubranzen, begreiflicherweise, aber 
das seig nur d Jalousie. Man müsse sich deren nicht viel achten. Die, welche am meisten 
über die heutige Jugend schimpften, seigen als jung die Uschafligsten gewesen. Er könnte 
ihr da Sachen erzellen aus seiner nächsten Umgäbig, man würd's nit für müglich halten, ja, 
ja. 
Nun schlug aber der Ratsherr in seiner Badwanne richtig Krach: «Vreni, chunnsch an-
andere-nah oder i will dr. Wäge dir chumen-i no zschpät i d'Sitzig.» Aber er vernahm nur, wie 
der Ratsschreiber sagte: «So, Vreneli, mir müesse. Gib ds Badtuech. Lue, immer wenn's am 
schönschte isch, muess me drvo und d'Pflicht rüeft. Bi de Ratsherre chunnt das nit so druf a, 
öb si zschpät chöme, weder dr Ratsschriiber muess geng uf sim Poschte sii.» - «Ja, natürli, 
Herr Seckumeischter, gät afangs as Bei use, d'Ihr müesst Ech Ziit la zum guet Abtröchne, 
dusse geit d'Biise.» Nebenan grochsete der Herr Ratsherr selbst aus dem Bad und tröchnete 
sich ab so gut es ging und setzte sich dann noch draussen im Gängli neben den Ofen und so 
hörte er wieder drin im Elfi den Ratsschreiber nach der Rechnung fragen. Und dann ds 
Vreneli: «Zwo Forne, Herr Seckumeischter, a Fläsche Yvorner, a Güggel und zwo Fläsche 
bütschierte Burgunder macht dänk füf Franke, Herr Seckumeischter, u driissg Chrüzer.» - 
«So, gut Vreneli, da hesch grad zwee Neuthaler, ds Usegäld isch de für i 
Hochziitsschtrumpf.» - «Eh, sövli viel, Herr Seckumeischter, das darf i fasch nit anäh» - «Du 
Babeli, muesch geng näh, wenn dr eine wott gäh, es git dere Gyzchnüdere gnue, wo nüt 
gäh.» Und so trafen sie grad im Gängli zusammen, die beide Herre Steiger, und der Ratsherr 
machte giftig: «So, so, mon cher Cousin, ich ha o badet et je me suis persuadé, d'Ihr heit 
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emel geng no e styfe Appetit. Zwo Forne, a Kapaun und drei Fläsche vom Bessere, üsereis 
vermöchti das nid, non, absolument pas. Aber Respäkt vor Euem guete Appetitt, oui, oui.» - 
«Que voulez-vous, Herr Vetter, a öppisem muess me schliesslig o noh Freud ha uf dr Wält. 
Mir arme Junggselle si da gar bös dra. Aber jiitz müesst d'Ihr mi vüräxgüsiere, ich mues 
hantli ds Bowäxtürli uf i d'Sitzig. Au revoir, Herr Vetterl» 
Als dann der Ratsherr an der Junkerngasse ankam, hatte er noch einen gehörigen Chlupf.  
Die Frau Ratsherrin stund oben an der Treppe und empfing ihn: «Viens vite, mon cher, oder 
weisch öppe scho ce qui est arrivé?» - «Was tüüners isch, hett öppe ds Lisebeth wieder a 
Schiibe verheit?» - Mais non, mais non, wenn's nume das wär, je ne t’en parlerais pas!» - 
«Herr Jesses, was isch de?» - «Mon Dieu, mon Dieu, dänk, ton cousin, dr Seckelmeischter, 
het’s vorere Viertelstund tödt, er heig en chemin a Schlag gha. Vor füf Minute heige ne vier 
Manne heitreit.» - «So, so, pärsee, das chunnt drvo! Ztod gfrässe het er sich. Ja nu - schick 
ds Lisebeth zum Gärtner Chräjebühl, er söll as Buggeh mache, a Chranz überchunnt er ja de 
vo dr Zunft. Jiitz muess i aber pressiere und a d'Sitzig.» 
Wo-n-er du ins Rathus chunnt, wär gseht er da gsund und buschber - den Vetter 
Ratsschriiber. «He, mon Dieu, cousin, jiitz han-i gmeint, d'Ihr siget gschtorbe?» «Aebe nid, 
äbe nid, Herr Vetter, i chan Euch dä Gfalle no nid tue. I han Euch uf dä ergerlig Namittag im 
Frangseebedli nume welle as Freudeli mache.» - «Das isch doch über ds Bohnelied, eim so 
z'erchlüpfe.» - «Ho, es wird nid so bös gange sii, aber chömet, die Herre plange für mit dr 
Sitzig azfah!» 
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Ds Napoleönli   
 
Diesmal wollen wir einen alten Hotelgärtner und Portier von den wirklich goldenen Zeiten 
unserer Hotellerie erzählen lassen, die dann im August 1914 so jäh abgebrochen wurden 
und nie wiederkamen und wohl in hundert Jahren nicht wiederkommen werden, vielleicht gar 
nie mehr. Der aufgestaute Wohlstand eines nur sporadisch durch Lokalkriege 
unterbrochenen Jahrhunderts des Friedens, der Entdeckungen, der Erfindungen, des 
industriellen Aufschwunges, der Freiheit der Meere, des ungehemmten Welthandels, der 
Beherrschung der immensen und reichen Kolonien, liess auch einen reichen Goldstrom über 
unser Schweizerland fliessen, und wenn wir uns heute wundern über leerstehende 
Riesenhotels in St. Moritz, in Ragaz, im Berner Oberland und überall und sie als fehlgeleitete 
Kapitalinvestitionen und die Hoteliers jener Zeit als unvorsichtige Spekulanten bewerten, so 
beweist dies nur, wie weit wir bereits jenen märchenhaften Zeiten des Ueberflusses entrückt 
sind und als Phantastereien empfinden, was dannzumal greifbare Wirklichkeiten waren. 
Schliesslich sind nicht unsere tüchtigen Hoteliers schuld, wenn 1914 einige vertrottelte 
Politiker und Diplomaten die Welt in das grosse Chaos hineinschlitteln liessen. Item, geben 
wir unserm Gärtner das Wort: 
Er sig im Gurtentäli aufgewachsen mit sieben Geschwistern. Der Vater habe ein 
Chüjergeschäft gehabt und die Milch nach Bern vertragen, und er als der Aelteste habe 
schon früh daranhin müssen. Sie hätten zwei Zweiräderkarren gehabt und zu jedem einen 
Bernhardinerhund. Mit dem «Bäri» sei er sommers- und winterszyt am Morgen um fünf Uhr 
gegen Liebiwyl und Herzwil hinauf, um bei den Buuren die Milch zu holen, sein Vater mit 
dem «Bläss» habe die Milch von Schlierenberg, vom Rosshimmel, Jennershaus und dem 
Spiegel zusammenramisiert. Damals sei der Milchhandel noch nicht organisiert gewesen, 
und die Milcheler hätten sich nicht nur gegenseitig die Kunden, sondern auch die Lieferanten 
und Bauern abgejagt. Ihre fünf- bis sechshundert Liter hätten sie im Mattenhof, in der 
Länggasse und in der ganzen Altstadt verhausiert, denn damals habe man natürlich das 
Rayonsystem noch nicht gekannt und er bsinne sich, dass er immer wegen eines einzigen 
Halbliters mit seinem Bäri vom zweitletzten Kunden beim Zeitglocken bis zum Nydegghöfli 
hinunter habe fahren müssen, und dann habe die alt Jumpfere dort unten im vierten Stock 
hingeruse z'halb Ziit noch zum Läufterli aus Bscheid gä, hütt bruuche sie keine Milch. Ja, ja, 
heute, wo bald jeder Milchhändler eine Limousine habe und schön am Schermen die Tour 
abfahren könne, sei es nicht mehr das gleiche, wie mit dem Bäri bei biissiger Kälte oder 
Hudelwetter am Morgen am Feufi über die Höger bei Liebiwyl zu scheicheln, nidsi fast alles 
im Trab, dass ihn der Hund fast überschrissen habe mit pressieren und er vor Kälte oft die 
Landeli in der Faust fast nicht gespürt habe. Item. Er sei dann gottesfroh gewesen, als ihm 
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1910 der Vater gesagt habe, er solle luegen für etwas anderes, der Chrigeli, der jüngste 
Bruder, sei jetzt nache. Sechzehn Jahre lang habe er seinem Vater bei der Schinderei 
geholfen gehabt, und es habe weneli und nüt usegluegt. Am liebsten wäre er nun Gärtner 
geworden, aber zu einer Lehre sei er schon zu alt gsi. So sei er als Gärtnerei-Handlanger 
gegangen. Aber das seien immer nur Aushilfsstellen gsi, und so sei er einisch Interlaken zu, 
um sich bei den Hotelgärtnern umzusehen. Ueberall habe man ihm abschlägigen Bescheid 
gegeben, nur der Obergärtner vom «Viktoria» habe ihm gesagt, momentan könne er ihn 
nicht brauchen, aber er solle sich auf der Direktion melden, sie seien in Verlegenheit, weil die 
Polizei die drei Abwaschbuben geschnappt habe wegen Nachtlärms. Das Hotel «Viktoria» 
und das Hotel «Jungfrau» hätten der gleichen Gesellschaft gehört und den gleichen Direktor 
gehabt, einen Deutschen. Der habe ihn gleich als Abwäscher eingestellt, bis die drei aus der 
Kiste zurückkämen. Damals habe das Personal des «Viktoria» allein aus 80 Personen 
bestanden, das des Hotels «Jungfrau» wohl ebensoviel. Im «Viktoria» sei eine doppelte 
Küchenbrigade gewesen, bestehend aus einem Chef und 12 Köchen und Patissiers. Er habe 
den ganzen Tag Geschirr abwaschen müssen und Pfannen putzen und Kochherde reinigen. 
Der Oberkoch sei ein dicker Franzose gewesen, ein böser Cheib u Brüeli, wenn er einen 
schlechten Laun gehabt habe, und das sei bei vieler Arbeit immer der Fall gewesen. Der 
Stallmeister habe jeweilen gesagt: «D Hochsesong hett agfange, dr Chef möögget!» Er sei 
froh gewesen, dass die Polizei am dritten Tag die Abwaschbuben wieder habe laufen lassen 
und er nun in die Gärtnerei gekommen seig. Das sei ein Betrieb gewesen. Anderthalb 
Jucherten Kopfsalat, eine Jucherte Spinet, zwei Gärtner nur für die Blumen usw. Der Direktor 
habe ihn besonders gut mögen, wahrscheinlich, weil ihm nie eine Arbeit zu viel gewesen sei, 
denn gegen das Milchvertragen sei ihm alles wie Sunntig erschienen. Er habe ihm die 
Tennisplätze übergeben. Da nun habe er sein goldenes Zeitalter erlebt. Das Wasser laufe 
ihm im Mund zusammen, wenn er daran zurückdenke. Damals sei ein Franken so viel 
gewesen wie heute ein Feufliber, aber wenn er am Abend nicht seine siebezig Franken 
Trinkgeld im Sack gehabt habe, so habe er schon für sich gemuggelt, so schnell gewöhne 
man sich an das Vielverdienen. Während der ganzen Saison sei eine junge, schöne Russin 
im «Viktoria» gewesen, eine Gräfin oder Baronin mit ihrer Zofe. Alle Tage sei sie zum Tennis 
erschienen und habe ihm jedesmal einen 10er Napoleon in die Hand gedrückt. Wenn es 
einmal einen ganzen Tag geregnet habe und sie nicht gekommen sei, dann habe sie die 
Zofe mit dem Napoleönli hinuntergeschickt. Der sei er aber auch zwäg gsprungen und habe 
die Kappe schon von weitem geschlingget, wenn sie gekommen sei. Dann sei der 
amerikanische Petrolkönig im «Viktoria» gsi, der habe etwa sechs Zimmer gehabt und im 
Tag für dieses Appartement ohne Kost tausend Franken bezahlt. Der habe ihm jedesmal, 
wenn er an ihm vorbei seig im Garten, einen Franken in die Hand gedrückt. Potz, habe er 
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dem abgeluuset und sei ihm zwäggestanden und habe gemacht, dass er ihm all Tag ein 
paarmal über den Weg geloffen sig. Einen andern Grossmogul hätten sie den Kupferkönig 
geheissen. Ob er es wirklich gewesen, könne er heute nicht mehr sagen, aber auf jeden Fall 
sei der sauriich gsi. Dem habe er immer einen besondern Liegestuhl unter die grosse Linde 
so stellen müssen, dass er die Jungfrau grad vor sich gehabt habe. Der habe nie ein Wort zu 
ihm gesagt und nur mit dem rechten Zeigfinger an den Panamahut gereckt zum Gruss, aber 
jedesmal, wenn er dann aufgestanden und gegangen seig, habe er einen Feufliber auf dem 
Liegestuhl zurückgelassen. Am meisten habe er aber von einer jungen Frau Profässer aus 
Deutschland gehabt, der Tochter eines Ruhrindustriellen. Das sei ein rassiger Chrott gsi, 
allbott habe die den Tennisball über das Drahtgeflecht hinaus geschlagen. Dann sei er ihn 
suchen gegangen und habe ihn wieder hineingeworfen, und jedesmal habe sie mit ihrem 
Rakett einen Zweifränkler über das Gitter zurückgeschleudert. Einem englischen Lord habe 
er immer die Gutschen zum Ausfahren besorgen müssen, dann habe er von ihm und vom 
Leihkutschereibesitzer gute Trinkgelder bekommen. Am Ende der Saison habe der Lord 
immer eine vierspännige Kutsche gemietet und sei mit der in die Saison nach Nizza 
gefahren, nie mit der Bahn. Ja, damals sei in der Interlakner Hotellerie das Geld weniger rar 
gewesen als Gartengrien. Für eine einzige Nacht hätten sie für ein besseres Zimmer im 
«Viktoria» mit Aussicht auf die Jungfrau 200 Franken geheuschen, und wenn in der 
Hochsaisong am Abend der Concierge nicht habe 40 000 Franken abrechnen können, so 
habe er die Nase gerümpft; erst wenn er über 50000 Franken pro Tag eingenommen habe, 
habe er das akzeptabel gefunden. 
Zwei Sesong hintereinander hätten sie auch einen steinreichen Franzosen aus Lyon gehabt, 
den Siidenchünig. Aber sie hätten ihm nur «ds Napoleönli» gesagt, weil er ein kleines, 
zwirbliges Männlein gewesen seig mit Spitzbockbart und mächtigem Schnauz wie  
Napoleon III., und weil er immer nur mit französischen Napoleons bezahlt habe, mit 20-
Franken-Goldstücken also, um das der heutigen Generation anschaulicher zu machen und 
weil er das Usegäld immer nur bis auf einen Zehner-Napoleon zurückgenommen, alles 
übrige als Trinkgeld zurückgeschoben habe. Ds Napoleönli sei etwa fünfzig Jahre alt 
gewesen und habe eine wunderschöne junge Frau gehabt, etwas Exotisches, eine 
Halbkreolin oder so etwas. Die habe natürlich bei allem Mannenvolch Schriiss gehabt, nid 
zum säge, aber ds Napoleönli sei ihr ufsetzig gsi wie der Tüüfel, nie habe er ein 
eifersüchtigeres Mandli gesehen syner Läbtig. Er habe aber auch Grund gehabt. Die einzige 
Gelegenheit zum Abhauen sei für die junge Frau nach der Table d'hôte gewesen etwa bis 
um drei Uhr. Ds Napoleönli habe nämlich zum Mittagessen immer zwei Flaschen schweren 
Franzos getrunken und dann trotz seiner sonstigen Zwirbligi so einen Pfuus bekommen, 
dass er meist schon am Tisch eingenickt seig. Sie sei dann hinausgerauscht in den Park, 
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und sofort sei einer hinter ihr her gewesen, entweder der erste Giiger vorn Orchester oder 
der Tennislehrer oder sonst ein Scharwenzler. Um drei Uhr sei dann ds Napoleönli wie aus 
der Büchse geschossen zur Veranda herausgekommen und habe gefaucht: «Où est-elle, où 
est-elle, la coureuse?» Bald habe er sich in das jeweilige Dreieck eingebaut gehabt, sei mit 
ihr und den Liebhabern unter einer Decke gesteckt, habe dem Napoleönli die falsche 
Richtung gewiesen und sei dann selbst hingere keibet und habe seinen Warnungspfiff getan, 
dann habe er erst ds Napoleönli auf die richtige Spur gesetzt. Nach einer Viertelstunde sei 
dann ds Napoleönli völlig ausgesöhnt Arm in Arm mit ihr dem Kurorchester zu. Er habe eine 
besonders gute Trinkgeldquelle angezapft gehabt, das ganze Dreieck habe ihm den Obolus 
entrichtet, er, sie und der respektive Liebhaber. 
Samstag, den 1. August 1914, als die Mobilmachung ausgetrommelt wurde, sei alles 
zerstoben, wie wenn ein Wirbelwind durch Interlaken gefahren wäre. Mehr als fünfzig Autos 
seien aus ihrer Garage ausgefahren auf Nimmerwiedersehn, für die damalige automobilarme 
Zeit eine riesige Zahl. Er erinnere sich noch, wie so ein Nabob aus den Kolonien ihm 
gejammert habe, er könne nicht heim, jetzt sei er schön in der Tinte, er habe nur noch 30'000 
Franken, und das lange ihm nur für 14 Tage. Heute sei das alles wie ein vergessenes 
Märchen, ihm sei es syner Läbtig vorgekommen wie das verlorene Paradies. 
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Wie nes albe isch gsi 
 
Bern vor sechzig Jahren! Da wo heute dichtbebaute Wohn- und Geschäftsquartiere sich 
zusammendrängen, wogten damals herrliche Getreidefelder bis vor die alten Tore, und 
Wiesen und Weiden dehnten sich vom Hirschengraben bis zum romantischen 
Holligenschlössli und bis zur Besenscheuer beim heutigen Eigerplatz. Damals hatte Bern 
nicht nur sein farbiges und fröhliches Studentenleben, sondern auch seine Stadtoriginale, 
alte Kudermannli und Hutzelwybli, die heute eine eifrige Sozialfürsorge schleunigst nach 
Kühlewil hinaufbugsieren würde. Von einigen dieser alten Stadt-Originale wollen wir diesmal 
einen achtzigjährigen Arbeiter erzählen lassen, der auf die letzten fünfzig Jahre gar nicht gut 
zu sprechen ist, hat man doch unnötig viel vom alten Bern verschwinden lassen. 
Wo heute das «Bund»-Gebäude steht, war damals die riesige Inselscheune und daneben 
das Salzbüchsli, ein altes Herrenstöckli. In der Inselscheune hatte der «Ghüder-Fahrni» 
seine zwanzig Rosse, aber dazu eine grosse Landwirtschaft mit zwei Dutzend Kühen. Die 
alte Mutter Fahrni war noch eine Bärner Bäuerin, wie sie Gotthelf beschrieb. Sie war der 
Chummer-z hülf der Tauner und Vaganten, der armen Bettelwybli und verwahrlosten Kinder, 
der Korber und der Zigeuner, die ihre Karren in Bern nirgend anders als bei der Mutter 
Fahrni abstellten. Weit herum berühmt waren damals ihre Sichleten; da küchelte Mutter 
Fahrni mit zwei Mägden tagelang, und die Armen schleipften die Küchli körbliweise davon. 
Die Küchtentüre war umlagert von früh bis spät. Nur einmal wurde es ihr zu bunt, als sie den 
ganzen Tag geküchelt und am Abend für die eigenen Leute noch nichts bereit war, da 
schloss sie die Küchentüre und gab auf Klopfen Bescheid, sie hätte keine Küchli mehr, sie 
sollten z mondrisch wieder cho. Nur einer klopfte immer beharrlich, so oft sie rief, die Küchli 
seien alle fort; er liess sich nicht abweisen und rief immer etwas, was die gute Mutter Fahrni 
nicht verstand, bis sie endlich hörte, er wolle keine Küchli, er sei der Stadtpräsident Lindt und 
sollte sofort einen Einspänner haben, er müsse hantli ga Wabern. 
Im Salzbüchsli wohnte der Dr. Bäri. Diesen Namen hatte er sich samt dem Doktortitel selbst 
zugelegt. Er hiess Wilhelm König, war Kanzlist im Justizdepartement und nebenberuflich 
Journalist, und zwar bald ein berühmter und gefürchteter. Er war der Freund und Helfer der 
Armen, der Schrecken der Patrizier, der Reichen, Grosskopfeten und Arrivierten, denen er 
viele Streiche spielte. Wegen so einem dummen Streich verlor er seine Stelle im 
Bundeshaus. An einem schönen Samstag kam da ein ganzer Gemeinderat von einem 
oberaargauischen Dorf mit seinen Frauen nach Bärn und besichtigte das Bundeshaus. 
Zufällig liefen sie an den Spassvogel Dr. Bäri heran, der da im Schwalbenfrack seiner 
Kanzlei zusteuerte. Sie fragten ihn, ob er ihnen das Bundeshaus zeigen könne, und er war 
gerne bereit und tat das mit viel Humor. Zum Schluss dankten ihm die oberaargauischen 
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Gemeindeväter sehr und frugen, wem sie diese nette Führung zu verdanken hätten, wer er 
sei. «Ho, dänk der Bundesrat Schenk», gab Bäri lachend zurück, worauf sich die 
Oberaargauer gar sehr verkomplimentierten, und wenn sie das gewusst hätten, würden sie 
ihn nicht derangschiert haben. Aber der falsche Bundesrat Schenk erwiderte gar freundlich, 
für das seigen dänk d Bundesrät da, und es habe ihn gefreut, und wenn sie z mondrisch 
noch in Bern seien, so lade er sie grad alle zusammen mit ihren Frauen zum Mittagässen ein 
bei ihm im Böhle-Huus oben am Aargauerstalden. Am andern Mittag war der Bundesrat 
Schenk höchst erstaunt, als sieben gewichtige Mannen mit ihren Frauen anrückten und nach 
dem Herrn Bundesrat fragten, sie seien da zum Mittagessen eingeladen. Der Herr Bundesrat 
musste diesen unerwarteten Sunntigsbsuech abschüfelen und die Enttäuschung der 
Oberaargauer war gross, denn sie waren extra wegen diesem bundesrätlichen Mittagessen 
in Bern übernachtet und hatten Kösten gehabt. Natürlich war bald aus, wer wieder diesen 
Streich gespielt und leider verstand Bundesrat Schenk in diesem Falle keinen Spass oder es 
war mit andern Streichen des Herrn Kanzlisten jetzt Mues uber, item, der Dr. Bäri verlor 
seine Bundeshausstelle. Diese Bäri-Streiche sind unzählbar. Einmal hatte er Chritz mit 
seinem Bäcker. So nagelte er das kleinste Weggli von diesem unter den Käfigturm-
Durchgang und schrieb dazu in Blockschrift, so grosse Weggli mache der Wegglibeck von 
der Spittelgasse. Einer seiner reichen alten Tanten schickte er einmal den Sargmacher zum 
Massnehmen, worauf sie ihn enterbte. 
Ein Stadtoriginal war der Dängeli-Stumm. Diesen Namen erhielt er, weil er stumm war und 
im Sommer den Bauern und Gärtnern die Sägessen dängelte. Im Winter bettelte er oder 
leistete Leuten mit Handkarren Beihilfe den Aargauer- oder Muristalden hinauf. Wegen dem 
Dängeli-Stumm kam Bundesrat Schenk im Juli 1895 ums Leben. Der Dängeli-Stumm passte 
alle Morgen dem Bundesrat ab, wenn er die Allee vom Aargauerstalden hinunterkam, um 
über die Nydeck und die Junkerngasse hinauf nach dem Bundeshaus-Ost aufs Büro zu 
geben. Der Bundesrat gab ihm jedesmal einen Zwanziger, das war damals ein ordentliches 
Bettelgeld. Als Anfang Juli der Dängeli-Stumm grad einem Karrenmann den Stutz hinauf 
stossen half, ging ihm Bundesrat Schenk mit dem Zwanziger bis Mitte der Strasse entgegen. 
In dem Momeint kamen an einem Wagen zwei durchgebrannte Bauernpferde den 
Aargauerstalden herab und überrannten den Bundesrat, der wenige Tage darauf an den 
Folgen dieses Unfalles starb. 
Der Sagmehl-Bieri war ein anderer alter Gelegenheitsarbeiter und Bettler. Er trug den 
Patrizierfrauen und andern das Sagmehl zu für ihre Katzenkistlein und war immer mit einem 
Sack Sagmehl auf dem Buckel unterwegs. Er hatte einen ungeheuren Kropf, wie man 
vordern nie und seitdem nie wieder einen gesehen haben soll unter den alten Lauben. 
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An den Kohlen-Eidam erinnern wir uns noch. Die Sage ging, er sei ewiger Student gewesen 
und habe ein grosses Vermögen durchgebracht. Er trug langes, weisses Lockenhaar und 
fast seinen ganzen Trägerlohn brauchte er für Taubenfutter. Wenn er auf dem Bärenplatz 
erschien, dann flatterten zu Hunderten die Tauben nieder; sie setzten sich ihm auf Schultern 
und Kopf, und er streute sein Futter und sprach mit ihnen. 
Bei der Französischen Kirche war damals der Mueshafen. In einem niedrigen Lokal mit 
einigen Bänken und Stühlein war ein riesiges Käskessi, in dem alle Tage Suppe gekocht 
wurde. Die Stadtberner konnten hier ihre Hammen und ihr Gräuktes sachgemäss kochen 
lassen, und alle Tage gab's wirklich besonders gutes Erbsmues, Reissuppe oder 
Härdöpfelsuppe. Hier zogen sich die Armen zu und besonders auch die Vaganten und 
Bettler und auch alle Stadtoriginale. Von dieser vorzüglichen Suppe und einem Bitz Brot 
lebten sie. Der Liter Suppe wurde für zwei Rappen abgegeben. 
Ein Stadtoriginal anderer Art war in den neunziger Jahren der Blumehach. Er war 
Junggeselle, wohlhabend, arbeitete nichts, sondern flanierte unter den Laubenbogen 
stadtauf, stadtab, geschniegelt angezogen und stets mit einer riesigen weissen Blume im 
Knopfloch. Allen schönen Frauen und Mädchen machte er en chemin Liebesanträge, oft vom 
Zytglogge bis zum Chlapperlaubli hinunter, zwanzig beim Hinuntergehen und ebenso viele 
stadtaufwärts. Da er jedesmal sehr massiv ins Zeug ging und wenigstens ein Müntschi 
wollte, erhielt er fast ebenso viele Kläpfe und wurde oft auch arg zerzaust. Dann ging er zu 
einem der Stadtbrunnen, nahm einen Taschenspiegel und Bürste aus dem Frack und 
bügelte sich wieder zwäg. Alle Monate zweimal musste er vor den Richter wegen seinen 
Zudringlichkeiten gegenüber Damen der Gesellschaft oder Fremden, hie und da sperrte man 
ihn ein, aber dann erschien er wenige Tage später wieder mit seiner weissen Blume im 
Knopfloch auf der Tour unter den Lauben. 
Wiederum anderer Art, ein Cholder, war ein Notar Burkhardt. Wenn der jemand pfeifen hörte, 
so rannte er aus seinem Büro an der Marktgasse herunter und gab dem Pfeifer eine 
Ohrfeige. Oft liess er Klienten und Büro liegen und stehen und cheibete so einem pfeifenden 
Lehrbuben nach bis ins Rabbenthal hinunter oder bis gegen die Lorraine hinaus. Natürlich 
machten wir Schulgielen und sämtliche Ausläufer und Lehrbuben der Stadt ein Gaudi 
daraus, und sobald der kleine Notar auftauchte, begann man ein Liedlein zu pfeifen, und die 
Jagd ging los. 
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Dällebach Kari und Konsorten 

 
Diesmal, lieber Leser, wollen wir etwas näher an unsere Zeit heranrücken und noch etwas vom 
Dällebach Kari erzählen und andern unserer Zeitgenossen, die mit einem seufzenden Lächeln dieser 

Welt bereits Valet gesagt haben und uns vorus dem Jerichopintli zu sind und nun unsere Narreteien 
vom andern Ufer des Styx aus betrachten, mit Nachsicht und Verständnis wollen wir hoffen und mit 
Humor, denn manchmal will es uns scheinen, dass sie allen Humor mitgenommen hätten und uns 
dieser maschinendröhnenden und immer blöder werdenden Hastzeit ohne mildernde Fröhlichkeit 
überliessen. Vom Dällebach Karl wollen wir nicht die Kiste voll mehr oder weniger guter Witze 

ausleeren, die man in Bärn noch lange erzählen wird, sondern nur zwei lustige wahre Begebenheiten 
schildern, vielleicht können wir dann später noch einmal hingerfür, denn viele Leser werden vom 
DälIebach mehr wissen als wir und werden uns Bricht geben. Item, der Dällebach war wegen seinem 
trockenen Humor stadtbekannt, ja weit über Bärn hinaus. Er hatte seine Coiffeurbude an der 
Neuengasse und eine Kundschaft aus allen Kreisen, vom Märithandlanger bis zum Regierigsrat. Einer 
seiner Klienten war auch der ehemalige Pfarrherr und Gemeinderat Blaser, ein Riese von Gestalt, der 

bei den Laubenbogen der Grünegg-Beiz an der Neuengasse ussen um musste, weil sie zu niedrig 
waren. Eines Tages hatte der Herr Gmeinrat keinen Guten, er war pressant für an eine Sitzung und 
musste noch rasieren, und so trat er mit seinem ganzen Gewicht in den Laden vom Kari herab, denn 
der lag einen Tritt tiefer als das Trottoir. Der Kari war auch lätz aufgestanden und hatte auch keinen 
Gueten und seifte den Gmeinrat ein, gründlich und langsam. Dann liess er ihn hocken und begann mit 

einem unter der Ladentür zu schnörren. Dem Gmeinrat riss der Geduldsfaden, und er drehte sich mit 
seinen drei Zentnern im Fauteuil um, dass dieser in allen Leimstellen ächzte und sagte etwas hässig: 
«Was isch, Dällebach? Weit d Ihr mi rasiere oder nid. I bi pressiert u süsch gangen-i zukünftig as 
Huus witer.» Da kam der Kari von der Türe zurück und machte wieder ein paar Pinselstriche und 
knurrte durch seine Hasenscharte: «Das isch mir grad gliich, Herr Blaser, d Ihr chöit mir blase, a Euem 
grosse Gring mues i ja sowieso nume Gäud druflege.» Gmeinrat Blaser hatte Humor und blieb 

Rasierkunde beim Dällebach. 
Die Hasenscharte machte den Kari fast ebenso berühmt wie sein Humor. Er hatte einen Freund, und 
der hatte auch eine Hasenscharte, und einmal gingen sie zusammen z Bärg. Z Bärg ist etwas viel 
gseit, sie stürchelten hübscheli über ein paar Höger im Aemmital, und gegen den Mittag kamen sie 
hungrig und durstig zu einem Näbenusbeizli. Der Wirt hatte auch eine Hasenscharte und näselte: 

«Was wünsche die Herre?» Dällebachs Freund näselte zurück: «Oeppe a Haube u öppis a Gable!» 
«Oeppis Schwinigs!» näselte Kari sekundierend. Der Wirt glaubte, die zwei wollten ihn ausspotten 
wegen seinem Näseln und legte los: «D Ihr Fotzelcheibe, wenn d Ihr mi weit fuxe, so machit dass d Ihr 
zum Tüfel chömet, Euch särvieren-i nüt.» Der Dällebach Kari hatte grosse Mühe, diesen Wirt zu 
besänftigen und ihm begreiflich zu machen, dass sie äbe grad beide auch Haseschärteler seigen und 
dass er doch nid ds Chalb machen und ihnen aufstellen solle. 

- 
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In einem Altquartier Bärns gab es einen ehrsamen Spenglermeister, der gern schöppelte, schon am 
Vormittag, aber de ganz bsungers am Namittag. Die Frau war ihm aufsetzig, begreiflicherweise, aber 
nicht nur wegen ihr, sondern wegen dem allgemeinen Gschnörr ferggete er stets zum Pintenchehr, 
gleichsam zum Aexgüsi, ein kurzes, galvanisiertes Ofenrohr mit herum. Er war immer furchtbar 
pressiert auf der Strasse, und alle Welt hatte glauben können, wie gehetzt er seiner vielen Arbeit 

nachgehe. Aber es gab keine einzige Beiz im Quartier und zäntume, wo der Spengler nicht 
wohlbekannt war. Er hiess nur der «Oferohri», und man schmunzelte auf den hintern Stockzähnen, 
wenn er eifrig um die Strassenecken schoss, der nächsten Beiz zu, noch rasch einen Blick über die 
Achsel zurückwarf und dann, das galvanisierte Alibi im linken Arm, hineinsegelte. «Schnäu, Rösi, as 
Zwöierli, i bi saumässig pressiert», war sein Spruch; dann setzte er sich, Ofenrohr bei Fuss, ans 

Tischli und blieb mindestens drei Zweier. 
- 

Auch mit einem alten Taxeler kann man lustig brichten. Er sei einer der ersten Taxeler zu Bern 
gewesen, so 1908 habe man, wenn man zwei Droschkenkonzessionen aufgekauft habe, dafür eine 
Taxi-Konzession erhalten. Natürlich habe man damals noch nicht die wunderbaren Limousinen 
gehabt, sondern eben jene ersten Kurbelkisten, die man mit Mühe habe anörgelen müssen, wenn der 

Fahrgast schon drinnen gewesen sei, da habe man nicht nur auf den Anlasser drücken können. 
Damals sei man als Taxeler noch schikaniert worden dem Tüfel eben. Die Schnuderbuben in den 
Aussenquartieren hätten alben Nägel gestreut, und wenn einem so ein Pneu aben seig, dann hätte 
man chnorzen können, bis man das Reserverad drauf gehabt habe; gewöhnlich habe der Fahrgast 
erklärt, er habe keine Zeit zu warten, er gang ds Fuss und sei davon, ohne die bisherige Fahrt zu 

bezahlen. Damals allerdings habe man noch nicht die Gefahren gehabt mit Schwindlern und Räubern, 
die es darauf abgesehen, so einen armen Taxeler wegen ein paar Fränkli ums Leben zu bringen. Nur 
einmal habe er einen wirklichen Schrecken gehabt. Da sei einer gekommen ds Nacht am Zähni und er 
solle ihn nach Neuenegg führen durch den Forst. Er habe noch gesagt, er wolle lieber unger düre, 
aber der habe geantwortet: nei, durch den Forst! So sei er dem Wangenbrüggli zu und den Hoger uf in 
den finstern Wald. Der Fahrgast habe immer auf den Zähler gluegt und sei ganz vorne auf dem 

Chüssirand ghocket. So habe er gedacht, das sei doch ein kurliger Gast. Aber zmitts im Forst habe 
der plötzlich gmöögget: Haut! Ihm sei es vor Chlupf fast schlecht worden, er habe den Aecken 
eingezogen und gedacht, jitz sig Fiirabe, der wolle ihn erschiessen. Er habe einen Stopp gerissen, 
dann sei der hinten aus der Kiste gekrochen und habe ihm drei Franken vierzig auf der flachen Hand 
hingehalten: soviel stehe auf dem Zähler und soviel heig er noch und keinen Feufer mehr und drum 

seig er nume grad bis hierher gefahren, den Rest mache er z Fuess. Damit sei er ohne Gruss durch 
den Wald. Er habe noch fei gschlotteret, wo er den Motor neu angekurbelt habe, der ihm abgestanden 
gewesen sei. Er habe nicht einmal gfluechet wegen dem Trinkgäldli, das ihm der nicht gegeben habe. 
Er sei gottfroh gsi, wo er den Karren auf dem Strässli gekehrt gehabt habe und sei wieder Bärn zu. 
Noch lange nachher habe es ihn tschuderet, wenn er an das «Halt!» zmitts im Forst in stockdunkler 
Nacht gedacht habe, und er habe sich verschworen, nie mehr fahre er zur Nachtzeit mit einem durch 

den Forst. 
- 
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Zwischen Jahrhundertwende und dem Ersten Weltkrieg wimmelte es in der Schweiz von italienischen 
Bauarbeitern. Schon ganz junge mussten als «Flaschterbuben» ihr Brot verdienen. Bald hatten wir 
Gielen mit ihnen Frieden, bald Krach. Mit einem Luigi schloss ich Freundschaft. Er war 18 Jahre alt, 
als er bereits das dritte Jahr in die Schweiz kam. Er übernachtete im Freien und lebte von Käse, Brot 
und Bier, um alles erübrigte Geld der Mutter zu schicken. Der Posthalter hatte ihm alle Samstage das 

Mandat von 20 Lire schon ausgefüllt, denn der Luigi war ein Analphabet. Ich höre ihn heute noch, wie 
er mit seiner melodischen Stimme im Spezereiladen «per vent santim de Kes» verlangte. Damals gab 
es für 20 Rappen ein Viertelpfund halbfetten Emmentaler, für 25 Rappen einen Liter Bier, für 12 
Rappen ein Pfund Brot. Abends sassen wir mit den Pflasterbuben auf ihren Gerüstladen, und sie 
sangen ihre meist schwermütigen Lieder. 1911 eroberte Italien Tripolis, und Luigi und mancher andere 

«Flasterbub» mussten ihr Bünteli schnüren und in den Krieg. Ich erinnere mich noch, wie wir ihnen am 
letzten Abend das Napoli-Lied umdichteten und immer wieder vorsingen mussten: 
 

Italiano truri, muss Bude slüsse,  
Via Gottardo, heizu ga süsse,  
O bella Napoli, muess i nach Tripoli,  

o cara mia, Santa Lucia! 
 
Der Luigi ist nie zurückgekommen. Millionen sind seit jenem Sommer 1911 ausgezogen und nie 
zurückgekommen! 
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Ds Ammanns Hausi 
 
In einem jedenfalls hat es gegen früher gewaltig gebessert, wir haben darauf schon eingangs unserer 

Geschichten hingewiesen: die wüsten Wirtshausschlägereien kennt man kaum mehr, und selten gibt 
es deswegen noch eine «Usmachete» oder gar eine «Schlossgschicht», das gegenseitige Umbringen 
im Zivilleben ist heute motorisiert, und das leichteste Schneiderlein vom untersten Federgewicht fährt 
kraft seiner 10 PS den stärksten Mann über den Haufen. So um die Jahrhundertwende aber gab es 
auf den Dörfern noch eigentliche Samstagnachtterroristen, meist reiche Bauernsöhne oder Metzger, 
die einem Bussenzettel einen Teufel danach fragten, und die ganze Gaststuben kurz und klein 

schlugen, und vor denen alles zitterte, vom Gmeindschriiber bis zum Landjäger, und die oft jahrelang 
zäntume alles in Furcht und Schrecken hielten. Von so einem wollen wir diesmal brichten, weil es 
gleichsam eine moralische Geschichte ist, da er dann seinen Meister gefunden und ein übles Ende 
genommen. 
Ds Ammanns Hausi hiess dieser Süchel, er war ein Bauernsohn in einem Dorf am Gurten bei Bern. 

Sein Vater war Grossrat und reich und hatte an seinem Söhnlein den Narren gefressen. Er liess es mit 
Rossmilch aufziehen, und es wurde ein stiernackiger Bub, der Wüsteste schon in der Schule, der den 
Schulweg beherrschte und Buben und Meitschi in den Bach warf und in den letzten Schuljahren sogar 
den Lehrer abschlug. Als er erwachsen, war er kein Riese, aber übermittelgross, mit gewaltigen 
Schultern und Armen wie Kranklammern und eisernen Fäusten. Er stellte einhändig das grösste 
Heufuder hingerume. Keiner war ihm gewachsen, die stärksten Schwinger wurden von ihm gebodigt, 

und wenn sich drei, vier zusammentaten, um ihn einmal zu karbatschen, so riss er Stühle und Tische 
auseinander und schlug hin, wo es traf. Der alte Grossrat hatte seine Freude an seinem groblochtigen 
Sohn, er zahlte manche Usmachete, ohne mit der Wimper zu zucken. So wurde Hausi gefürchtet im 
Lande um den Gurten jahrelang, und es genügte, dass er an einem Samschtigabe in ein 
Nebenausbeizli kam, um sofort die halbe Gastig zu vertreiben, denn niemand wollte mit dem Uhung 

etwas zu tun haben. Die Wirte hassten ihn, aber noch mehr fürchteten sie ihn, er war nicht nur ein 
Händelsucher und Schläger, er war auch ein bösartiger, rachsüchtiger und heimtückischer Hagel. 
Wenn er irgend jemand etwas zleidwerchen konnte, so sparte er es nicht. Der Doktor hatte damals 
sein Chaisli unter dem Vorscherrn vom «Sternen»; eines Morgens sah das Fuhrwerk aus wie ein 
gerupftes Huhn, das Verdeck weggerissen, die Polster und Kissen aufgeschränzt. Liess eine Frau ihre 
Wäsche über Nacht an der Leine, dann lag sie bestimmt am nächsten Morgen im Dreck, das Seil war 

durchgeschnitten. Kannte er ein Mädchen, das einen Kilter hatte, so legte er sich in den Hinterhalt und 
luussete diesem auf; kam er dann angetüsselet im Mondenschein, so trat ihm plötzlich ds Ammanns 
Hausi in den Weg und schlug ihn zusammen oder brunntrögelte ihn. Dann ging der Unhold selbst 
beim Meitschi fensterlen, und schlug dieses ihm das Gadenfenster vor der Nase zu, so schriss er die 
ganze Holzbeige zusammen. Gegen die armen und einfachen Leute benahm er sich nicht etwa 

edelmütiger, im Gegenteil. Dem Kleinbauern im stotzigen Rosshimmel liess er einst ein Füderli Gras, 
das er mühsam mit seiner Kuh vors Tenn hinaufgefergget, um Mitternacht ins Köniztal 
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hinuntersausen; den Briefträger von Wabern, der ihm nie etwas zleidgwerchet und den er nur aus 
Tüüfelsüchtigi nicht leiden mochte, tröhlte er in einem kalten und struben Winter mit viel Schnee samt 
seinen Päckli über das stozige Bächtelenbord hinaus, dass er wie eine Lawine hinabrollte und fast 
erstickt wäre. Nur selten klagte einer, denn wenn auch ds Ammanns Hausi dann auf dem Amthaus zu 
Bärn vor musste und zu einer Busse und Schadenersatz verurteilt wurde, so besserte das ihn nicht, 

im Gegenteil. Der Kläger hatte dann keine gute Stunde mehr und war kaum seines Lebens sicher. 
Usmacheten und Bussen waren nicht das einzige, was der Grossrat für seinen usöden Sohn zahlen 
musste, es gab auch da und dort Alimente. Sein Hausi brachte manches Meitschi ins Ungfehl, und 
wenn es nicht anders zu machen und nicht abzuleugnen war, so suchte er sich eben mit des Vaters 
Geldsäckel aus der Sache zu ziehen. Und es gab keinen in seinen Sprössling vernarreteren Alten als 

den Grossrat. Als einmal ein Richter zu Bärn dem Hausi drohte, er mache jetzt dann nicht mehr lange 
Federlesens mit ihm, er heig jetzt gnue, wenn es nicht ungesäumt bessere mit ihm, so lasse er ihn 
hingeregheie, bis er murb werde, da griff der Grossrat ein, und zwar auf seine Art. So von einem 
Gerichtspräsidentlein lasse er sich und seinen Bub nicht schuhriegeln, sie seien noch an einem Ort 
daheim und hätten immer noch zahlt, was nötig gsi seig, um d Chilche zmitts im Dorf z bhalte. Das 
hätte ihnen noch gefehlt, dass man ihnen da mit weiterem drohe, er solle nur so zufahren, man werde 

ihm dann bei der nächsten Wahl daran denken. 
Item, so ging das, bis im Wangental ein neuer Lehrer gewählt wurde. Er war eines Hauptes länger als 
das gewöhnliche Volk, ein wahrer Athlet, Nationalturner und Schwinger sei er, hiess es bald in der 
Gemeinde, und wenn einer ds Ammanns Hausi stallen könne, so werde das der junge Lehrer vom 
Wangental sein. Das wurde verblümt auch diesem unter die Nase gehalten, und er wurde darüber 

fuchsteufelswild. Bei der ersten Gelegenheit werde er dem Schulmeisterlein zeigen wie alt und wie 
tüür, dem werde er «d Schnudernase abemache». Er ging manchen Samstagabend ins Wangental 
hinüber, in den «Hirschen» nach Oberwangen, in den «Leuen» nach Niederwangen, in den «Sternen» 
nach Thörishaus, um mit dem Lehrer anzubändeln, aber nie wollte es sich ihm schicken, denn der 
junge Lehrer war kein Wirtshäusler und Schöppeler und also nicht anzutreffen. Ihn grad am hellen Tag 
auf der Strasse zu stellen und zu provozieren, wäre zwar ds Ammanns Hausi nichts Besonderes 

gewesen, aber er wollte seinen vielgerühmten Gegner coram publico bodigen, und dazu musste ein 
schicklicher Anlass sein. Dem Lehrer wurde zugetragen, er solle aufpassen, der Gwaltsschleger wolle 
hinter ihn graten, und das seig ein Ugueter, und noch keiner sei ihm Meister geworden. Der junge 
Lehrer lächelte nur und sagte, er kenne ja den Bursch gar nicht, und er wüsste nicht, wofür der ihn 
ansuchen wollte. Tue er es aber, so fürchte er ihn nicht. Natürlich wurde das publik und ds Ammanns 

Hausi zugetragen und noch gewaltig dazugetan. Der Lehrer vom Wangental habe gesagt, das 
Bürschteli solle nur kommen, den schlage er ungspitzt durch den Boden abe, und wenn er feuf Schuh 
tief gfrore seig, solche Plagöri fresse er drei vor dem z Morge. Diese Sticheleien fuhren ds Ammanns 
Hausi gewaltig in die Krone, und er schwur mit allen Flüchen, er warte noch bis zum Bärzelistag, da 
werde das Schulmeisterli wohl z Tanz gehen, dann nehme er ihm ds Meitschi weg, und wenn er nur 
muggse, so schlage er ihn zusammen, dass d Wangeching ungsinnet drei Monet Ferien bekämen. 

Und richtig, am Bärzelistag klappte es. Wie überall war auch im «Hirschen» zu Oberwangen Musik 
und Tanz, und an einem langen Tisch mitten unter dem Jungvolk sass auch der neue Lehrer vom 
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Wangental mit einer hübschen Bauerntochter von Herzwil, und es ging lustig her wie immer an einem 
Bärner Bärzelistanz. Da tauchte gegen Mitternacht ds Ammanns Hausi mit zwei andern Sücheln auf, 
und sie setzten sich ostentativ grad an den Tisch vis-à-vis vom jungen Lehrer und seiner zukünftigen 
Braut. Ds Ammanns Hausi hatte schon etwas hoch, denn er hatte sein Opfer schon in allen andern 
Beizen des Tales gesucht, und er war mit Wut geladen wie ein Chatzengring an einem 

Hochziitsschiessen mit Schwarzpulver. Als er mit seinen Verschworenen angestossen, begann er zu 
poleten und zu sticheln. Man sehe, wie weit es heute mit den Buuremeitschi manchmal komme, wie 
da so eine so ein halbbatziges Schulmeisterlein nehme aus Angst, sie bekomme sonst keinen mehr 
und müsste aufs Grizimoos. Weder äbe, so einer wisse den Galöri zu machen und es den Totschen 
anzugeben, nei emel o, wenn er eine Schwester hätte, die mit so einem Tüpflischiisser anbändeln 

würde, der wollte er mores lehren. Der junge Lehrer tat, als gingen ihn diese Sticheleien nichts an, er 
trank seinem Meitschi zu, und als die Musik wieder einen Polka anstimmte, führte er es zum Tanze. Er 
tanzte mit ihr absichtlich zu äusserst am Knäuel der sich drehenden Paare, und so kam er nahe am 
Tisch der Händelsucher vorbei, und in dem Moment stellte ihm ds Ammanns Hausi ein Bein. Was nun 
folgte, ging so rasch, dass die Tanzmusik erst innehielt, als die Schlacht schon vorüber war. Der junge 
Lehrer liess seine Partnerin stehen und war mit zwei Schritten vor ds Ammanns Hausi. Der hatte links 

und rechts einen Klapf, dass er rot anlief. Mit einem Wutgebrüll wollte er sich auf den Lehrer stürzen 
und ihn mit zwei, drei harten Schlägen bodigen, aber dieser kam ihm zuvor. Im Nu hatte er seinen 
Arm um den Stiernacken des Ammann Hausi und hüftete ihn mit einem äusseren Brienzer so wuchtig 
zu Boden, dass er wie sturm liegenblieb. Aber der Lehrer liess es damit nicht bewenden, er wusste 
um all die Händel des Hausi und wie der erst richtig gefährlich werde, wenn er etwas einstecken 

musste. Er nahm ihn daher an Kragen und Haaren und schleifte ihn unter allgemeinem Hallo aus dem 
Saal auf die Laube. Dort kniete er ihm auf die Brust und dütschte ihn so lange, bis der Hausi keinen 
Mux mehr machte und alle viere von sich streckte. Dann ging er ruhig wieder In den Tanzsaal und war 
der gefeierte Held des Abends. 
Das war die grosse Niederlage des Ammann Hausi. Sein Prestige war dahin. Mancher Bursch, der 
ihm früher aus dem Weg ging, fand, was der Schulmeister vom Wangental könne, vermöge er auch. 

So waren es jetzt die andern, die den Hausi herausforderten, und es war, als habe der nicht mehr das 
rechte Zutrauen in seine Kraft. Zwar kam er noch meistens obenauf, aber hie und da bekam er auch 
Schleg, und zwar zünftig, und wenn einer sich rühmen konnte, er habe ds Ammanns Hausi bodiget, 
so galt er fast als kleiner Winkelried. Ein Jahr darauf ereignete sich dann im «Sternen» eine 
Schleglete, die den stolzen Ammann Hausi zum Totschläger machte und ins Zuchthaus brachte. Bei 

einer Tanzete war es angegangen, und zmitts in der Nacht warf der wütige Hausi einen Bauernsohn 
über das Läubli auf die Strasse hinunter. Dieser blieb tot auf dem Platz, und nun war bei den Herren z 
Bärn Heu gnue dunger. Der Landjäger erhielt Order, ds Ammans Hausi zu verhaften. Aber erst, als 
zwei Landjäger von Bern z Hülf kamen, wagte er es. Hausi bekam vom Gericht einige Jahre 
Zuchthaus wegen Totschlags. Er kehrte nicht mehr ins Dorf zurück, und man sagt, er sei dann nach 
Amerika ausgewandert. 
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Ds Fröilein Beatrice 

 

Rings um die Stadt, auf den schönsten Aussichtspunkten, in den lieblichsten Lagen, träumen unter 

dem grünen Dach ihrer Parkbäume die altbernischen Landsitze. Oft will uns scheinen, die Zeit stehe 
hier stille und habe alle Hast und Unruhe abgestreift draussen vor der Allee, die mit ihren mächtigen 
Platanen zum sandsteingrauen Barockschlösschen führt. Nur wenige dieser alten Patriziersitze 
gehören noch den angestammten Familien, aus manchen wurden Anstalten, andere gingen in den 
Besitz neureicher Erfolgsmenschen über. Aber ihren Charme haben sie bewahrt - der plätschernde 
Brunnen unter der alten Linde, der geheimnisvolle Teich im tiefen Schatten der dunklen Eiben, der 

Amor mit dem abgebrochenen Pfeil, vom dichten Efeu fast zugedeckt, das Dächlein des 
Glockenturms, das von Taubendreck ganz weiss ist. 
Das ausgehende vorige Jahrhundert sah auf manchen dieser Campagnen noch ein letztes Flackern 
jenes patrizisch-patriarchalischen Lebens, das heute fast restlos erloschen ist, und so von einem alten 
Schlösschen und seinen Bewohnern wollen wir berichten, Lustiges nur, denn damals muss das Leben 

noch unbeschwerter gewesen sein, durch Krieg und Nachkrieg, Schulden und Steuern nicht alles 
irgendwie rutschig und unsolid wie heute. Aber wieder müssen wir Namen und Orte etwas 
durcheinanderrütteln, denn das Schlösslein steht noch, und die alte Familie existiert noch in 
blühenden Zweigen, wenn auch nicht mehr auf dem Schlösslein, auf dem jetzt ein reicher 
Grossmetzger sich zur Ruhe setzte und über die nütnutzigen Zeiten schimpft. 
 

Auf dem Schlössli residierte um die Jahrhundertwende ds Fröilein vo Alpstette. Es war schon gegen 
fünfzig und ledig geblieben, trotz vielen Freiern, weil seine Mutter bis vor kurzem das Hefti noch in der 
Hand hatte, und der war für ihr Beatrice keiner reich und vürnähm genug, zudem war sie als geizig 
und zänkisch verbrüelet, und so eine Schwiegere als Dreingabe zu einer Durchschnittsschönheit wie 
ds Beatricli war manchem zuviel. Item, ds Fröilein Beatrice blieb also ledig und schön daheim, und die 

Freier wurden seltener und ds Fröilein Beatrice surnibliger. Böse, hässige Weiber werden bekanntlich 
alt, und so wurde auch ds Fröilein vom Schlössli fast füfzgi, bis endlich die alte Frou von Alpstette sich 
reisefertig machte, um künftig mit dem Tüüfel Patience zu legen. Da die Summe aller Laster konstant 
sein soll, hatte auch ds Fröilein Beatrice im Laufe der vielen Jahre seiner babylonischen 
Gefangenschaft sich eines zugelegt, heimlich damals nur, aber nun durfte es ihm unversteckt frönen - 
es trank gerne ein Tröpfli über den Durst. Damals war es in rechten Patrizierhäusern noch Brauch, 

dass man alle Jahre einige Fass Wein einlegte, guten Burgunder vor allem, ihn dann richtig ablagern 
liess und in Flaschen abzog, soundso viel hundert Flaschen von diesem, soundso viel hundert von 
äinem. Dann wurden die Flaschen etikettiert und in viele Gänterli versorgt, aber ein Teil kam immer in 
den Reservekeller, das sogenannte «Museum». Dort wurde ans Gänterli geschrieben beispielsweise: 
Chambertin 1881, darf erst ab 1900 angebrochen werden, Clos Vougeot 1883, erst ab 1905, 

Sauternes 1880, erst ab 1895 usw. So entstunden jene patrizischen Weinkeller für Kenner mit Weinen 
aller Jahrgänge, oft bis auf hundert Jahre zurück, in einzelnen, bleiverkapselten Exemplaren. Item, ds 
Fröilein Beatrice erbte mit dem Schlössli auch einen solchen Weinkeller, der gut assortiert war und 
einige hundert Flaschen enthielt, die noch der Grossvater, einige Dutzend Flaschen, die noch der 
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Urgrossvater eingelegt hatte. Sie beschloss, diesen Schlemmerkeller zu reduzieren und allmählich 
zum Verschwinden zu bringen, und immer hatte sie dazu einen besondern Anlass. «Lisabeth», befahl 
sie am Morgen schon vom Himmelbett dem Kammermeitli, «hütt isch Brigitte-Tag. Mi Grossmueter 
mütterlichersiits isch a Brigitte gsi, mir müesse das fiire. Bring de für ds Mittagässe zwo Fläsche 
Mercurey ufe usem Museum, weisch vo däm mit de Silberchapsle ganz obe linggs im schrege Gänterli 

grad bim hindere Chällerfänschter rächts ds drittoberschte Tablar.» - «Gärn, Fröilein vo Alpstette», 
antwortete dann ds Lisabeth, denn es hatte auch gerne einen guten Tropfen und das hier im Schlössli 
gelernt, und die halbleeren Flaschen wurden im Office bis unter einen Viertel dezimiert, bevor sie ds 
Chöcheli behändigen konnte, um ihnen den Garaus zu machen. «Und de für morn», rief ihm ds 
Fröilein nache, da könne es zwei Flaschen La Beaune, Réserve de l'Ecuyer, chambrieren, dr Götti 

André, wo färn gschorbe sig, habe da Geburtstag, das dürfe man nicht vergessen, und für den Abend 
söll's grad noch zwei Flaschen Languedoc und zwei Flaschen Meursault zwägstelle, dass sie 
vortemperiert seigen, wenn öppe Bsuech komme. 
Zum Mittag- und Abendessen musste ds Lisabeth immer zwei Gedecke auftragen, obschon ds 
Fröilein Beatrice meist allein im Eßsalon sass, wenn nicht gerade ungsinnet der Türklopfer spielte und 
irgendeine gute Bekannte «nume pour cinq minutes, i ga grad wieder, i wott nid derangiere» zum 

Essen sich einlud. Diese Marotte der Fröilein Beatrice, immer ein leeres Gedeck neben dem ihren zu 
haben, hing mit ihrer jungfräulichen Tragödie des Unverheiratetseins zusammen, und wenn man sie 
deswegen helkte, so erwiderte sie sehr ernsthaft, sie möge nicht so allein am Tisch sitzen, und wenn 
ihre Mutter ihr nicht alles hintertrieben, so würde sie jetzt mindestens zu zweien am Tisch sein und 
vielleicht noch mit einer Kuppele Chind. Sie vergass auch nie, mit ihrem imaginierten Ehgemahl 

feierlich anzustossen: «à la vôtre, mon ami», und ds Lisabeth, das alles durchs Vorhängli vom Office 
her beobachten konnte, sagte dann zum Chöcheli in der Küche: «As het se wieder, die gueti 
Beatrice.» 
Damit haben wir die weiblichen Bewohner des Schlösslis bereits vorgestellt, ds Fröilein Beatrice, ds 
Lisabeth, ein chäches Buremeitschi aus dem Gürbital, gut zwänzgi, ds Chöcheli, grad so ein paar 
Jahrringe vor dem Versurren. Dazu kam nun ds Mannevolch, der alte Gutschner Rosäng, der hier vom 

Herr von Alpstette sälig her eigentlich noch ds Gnadenbrot ass und den alten Schimmel zu besorgen 
hatte, der auch ds Gnadenbrot ass und nur noch hie und da ins Gutschli eingespannt wurde, und 
dann der Gärtnerbursch Roggli. Das Prädikat «Gärtner» ist etwas hoch angegeben, der Roggli hatte 
das Gärtnern nie gelernt, er war ein Taunerbueb, ja eigentlich ein wenig ein Tschalpi, er tälschte beim 
Reden und war furchtbar ein Langsamer. 

Wenn ds Fröilein Beatrice ihren melancholischen Tag hatte, dann trank sie auch die zweite Flasche 
und bekam dann einen unwiderstehlichen Schlaf. Und da begab es sich, dass einmal an einem 
Geburtstag des Chöchelis die vier Diensten einen sonderbaren Einfall hatten. Sie beschlossen, 
selbander mit dem Gutschli ins Talgut zu einem gueten Zvieri zu fahren, und der Rosäng spannte den 
Schimmel ein, und ds Chöcheli, ds Lisabeth und der Roggli setzten sich in den Fond. Damals war es 
noch nicht Mode, zum Zvieri auswärts Kaffi und Tee und allerlei Glürliwasser zu schlürfen, und vom 

Schlössli her hatten die viere keine Angst vor einer richtigen Wiiguttere. Der alte Rosäng war gut 
aufgelegt, und ds Chöcheli liess auch einen Zweifränkler springen, so gab es zu damaligen Zeiten ein 
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gut bschüttetes Zvieri, und lustig war die Heimfahrt mit dem alten Schimmel. Als ds Lisabeth dann mit 
schlechtem Gewissen hinaufdüsselte, schlief ds Fröilein Beatrice immer noch fest, und als sie dann 
erwachte, merkte sie von allem nichts, nur wunderte sie sich über den Fleiss der ganzen Besatzung, 
ds Chöcheli schoss in der Chuchi herum wie eine Surummel, der Roggli zog eifrig den Besen über die 
Parkwege, und der Rosäng putzte den Schimmel, alles zu einer Zeit, wo sonst längst Fiirabe war im 

Schlössli. Item, diese Ausfahrt wurde noch ein paarmal wiederholt, und bald sprach die ganze Gegend 
und Umgegend davon, was das für eine Holeiergesellschaft seig, diese Dienschten im Schlössli, alle 
zwei Tage führen die aus und kämen besoffen heim. Das wurde natürlich auch dem Fröilein Beatrice 
endlich zugetragen, und als einmal die fröhliche Gugelfuhr mit dem Schimmel ins Parktor 
einschwenkte, wurden die vier Sünder vor Chlupf grad nüchtern; an einem Alleebaum lehnte ds 

Fröilein Beatrice und musterte die triumphale Rückkehr. Alle vier schlichen bedrückt an ihre Arbeit; 
aber es gab keinen Rüffel, im Gegenteil, ds Fröilein Beatrice befahl dem Lisabeth, für das Nachtessen 
solle es alle an ihren Tisch einladen. Die begeisterten Erzählungen der vier von der Ausfahrt 
bestimmten, dass das Fröilein Beatrice beschloss, am andern Tag mitzukommen, dem Schimmel tue 
das ganz gut, der vergraue sonst noch im Stall, man fahre ins Chrüz nach Belp. Nun war es erst recht 
Tagesgespräch ringsum, jetzt mache ds Fröilein vo Alpstette mit ihren Dienschten im Gutschli den 

Pintenkehr. Als sie auch einmal richtig einsassen im Bären zu Gerzensee, da leisteten sich ein paar 
Spassvögel einen üblen Streich, indem sie den alten Schimmel besoffen machten. Sie schütteten ihm 
Wein und Schnaps über den Hafer, und als es nun heimwärts ging in lustiger Fahrt, kurvte der brave 
Schimmel mit dem Gutschli von einem Strassenbord zum andern und hinterliess die schönsten 
wellenförmigen Radgeleise. Ds Fröilein Beatrice und ihre vier Dienschten schauten ganz gstoberet 

und meinten, diesmal habe es sie ganz besonders, dass sie immer die Bäume und Wegsteine gegen 
das Gutschli zuplampen sahen. Ds Fröilein Beatrice rief endlich zum Kutschbock hinauf, was auch 
das für eine Fahrerei sei, dem Chöcheli werde es übel, aber der Rosäng brummte nur, er wisse es 
auch nicht, entweder sei er bsoffen oder der Schümmel. «Oder beid zsäme», resümierte ds Fröilein 
und hielt sich am Spritzbrett, denn der Schimmel kurvte gerade wieder haarscharf an einem 
Birrenbaum vorüber. Ja, damals konnte so ein besoffener Schimmel noch gfahrlos die ganze Strasse 

beanspruchen, damals gab's noch keine Autos, und der motorisierte Tod lauerte noch nicht an Kurven 
und Kreuzungen. Item, ds Fröilein Beatrice hatte nun doch vorläufig genug von diesen Ausfahrten und 
stellte sie ab, und der alte Schimmel hatte genügend Zeit, seinen Rausch zu vergessen. 
Ds ledige Fröilein Beatrice war die Stammerbin. Aber sie hatte viele Verwandte, und die steckten die 
Köpfe zusammen, als ihnen zu Ohren kam, was das für ein Betrieb seig im Schlössli; wenn man das 

so weitergehen lasse, so werde man da einisch nicht mehr viel zu erwarten haben, da müss man 
hinger d Zunft enangere na und das Beatrice bvogte, wenn's nid angers göng. Aber so schnell geht es 
in der neuen Zeit nicht mehr mit bvogten, sorgfältigere Sondierungen beim Grichtspräsidenten 
ergaben, dass es dazu nicht länge. Wenn man jeden bvogten wollte, der etwa einmal ein Glesli zviel 
nehme, dann müsste man den halben Kanton bvogten. So blieb alles still bis zur Geschichte mit dem 
Sohn vom Fröilein Beatrice. Eines schönen Morgens stand der Rosäng vor ihr und drehte verlegen 

seinen Hut. Er habe eine dumme Sache zu melden, ds Lisabeth erwarti. 
«E aber dumms Züg», erwiderte ds Fröilein Beatrice, «das isch doch nid müglich.» 



 77

Ja, das sig dänk liecht müglich, meinte der Rosäng, in drei Monet seig es nache, und ds Lisabeth 
dürfe es nur nicht sälber säge. 
«Ja vo wäm de, vo wäm de, mon Dieu?» staunte ds Fröilein Beatrice. 
«He vo wäm ächt, vom Roggli.» 
«Vorn Roggli? Erzellet mr keini Sottise, Rosäng! Vom Roggli. Vo däm Gali, das isch doch nid 

müglich.» 
Ja, das sig dänk liecht müglich, so öppis sig grad richtig, da bruuch keine uf d Hochschuel, um das 
zwäg z bringe. Und was jetzt d Fröilein vo Alpstette meini, was söll gah? Ho, das sei dänk bald aus, 
meinte ds Fröilein Beatrice, der Roggli solle ds Lisabeth hürate, dann sei dänk d Sach im Gleis. 
Ja, das scho, aber ds Lisabeth wöll nid. Lieber gang äs i d Aare. 

Das ging nun über den Begriff vom Fröilein Beatrice. Warum es sich dann mit ihm eingelassen? 
Schliesslich seig es doch gschiider, einen Roggli als gar keinen. 
Ja, ds Lisabeth wolle drum hier auf dem Schlössli bleiben, und der Roggli verdiene ja kaum für sich, 
gschwiige denn für eine Familie. 
He nun, dezidierte ds Fröilein Beatrice, dann solle ds Lisabeth das Chind nume ha, sie werde es 
adoptieren, das passe ihr grad ganz gut. 

Als nun das Butzli anrückte, ein donners hübsches Buebli, und die Fröilein vo Alpstette es zur 
Adoption anmeldete, da kam die Verwandtschaft in Gusel wie ein Beielischwarm. Gottlob steckte 
damals die Psychiatrie als Gerichtssekundantin noch in den Kinderschuhen, sonst wäre ds Fröilein vo 
Alpstette auf Begehren von Zunft und Verwandtschaft glatt als verrückt erklärt worden. So kam es zu 
einem Kompromiss. Ds Fröilein Beatrice durfte ihrem Adoptivsöhnlein einen Teil ihres Vermögens 

vermachen, die Hauptsache aber und ds Schlössli musste sie ihren lieben Cousins und Cousinen 
verschreiben. Sie lebte dann noch viele Jahre mit ihrem Kleeblatt von Diensten, und zuletzt hat ds 
Lisabeth den Roggli dann doch geheiratet und noch eine Kuppele Ching aufgezogen. 
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Nachane, 
 
Drmit sind unsere alten Gschichten zu Aend. Erschienen sie dir, liebe 

Leserin, geneigter Leser, etwas wohl ruuch, so bedenke, dass wir das 
Gröbste bereits weggeschnäfelt haben, und wenn wir noch mehr 
geschliffen, die ganze urchige Bärner-Patina vercheibet hätten. 
Tröste dich übrigens, wir befinden uns in guter Gesellschaft, denn hat 
nicht etwa unser Jeremias Gotthelf geschrieben, dass «wo einer Sau 
nur ein Bratwurstzöpfli zum Füdle ausgugget, hängen schon zehn 

Mäuler dran». 
Warum sollen wir nicht schreiben dürfen, wie wir reden? So ein 
hochmögender Rezensent hat uns das einmal scheinbar treffend und 
abschliessend erklärt: «Es müsse noch einen Respekt geben vor dem 
gedruckten Wort.» Also ausgerechnet in unserer Zeit 

reklamemässiger Nuditätenschau sollen wir Schriftsteller und 
Chronisten uns um die wahrheitsgetreue Schilderung herumdrücken. 
Auf diese Badtuchheuchelei pfeifen wir. Wem's nicht passt, soll einen 
Stecken dazu stecken. 
Unser Volk ist gesund. Es mag eine urchige Kost verliiden. Wir wollen 
es nicht verpipäperlen. Lieber etwas z ruuch als z fiin. Vielleicht sind 

wir wieder einmal froh darüber. 
 
Also no einisch: nüt für unguet, und bhüet ech Gott und üs allizäme 
und üsers ganze Schwiizerländli. 
 

Hans Schwarz 
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