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An

Frau Annie vo Steiger



Zum Vorus

Zum Vorus

Bei manchem dieser Kapitelchen wird dich, verehrte Leserin, lieber Leser, die Unterhaltung
etwas rauschalig anmuten, grobholzig und ungehobelt. Bedenke aber, dass die meisten
dieser alten Geschichten im Barnbiet spielen, und da ist man gottlob noch ungehobelt, und
wer uns hobeln wollte, dem kdme es wist an die Finger, und so soll es bleiben.

Im Ubrigen wissen auch wir Barner den Commang, wenn es sein muss. Den haben uns
unsere Aristokraten sechshundert Jahre lang vordoziert, und die haben ihn beim Chunig vo
Frankriich gelernt, so wirst du in diesen Genrebildchen auch genug Siidenstrimpflerisches

antreffen zum Ausgleich unserer guttuechigen Buuregschichte.

Also nut fir unguet, u 1abit wohl dra!

Hans Schwarz
Chiniz, uf ds neue Jahr 1952.
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Die beiden Pfarrhelfer

Es gab damals hier unter vielen andern zwei notorische «Quartalssaufery», das waren also
keine Durchschnittsalkoholiker, die sich alle Tage mehr oder weniger beduselten, die hatten
einfach ihre Stor, und daneben waren sie solide Mannen und Handwerksmeister, der eine
Dachdecker, der andere Spengler. Wenn sie aber ihre Stér hatten, dann wirden sie die
Nase zwischen den Augen versoffen haben, da hockten sie so richtig ein in einer Wirtschaft,
und im Dorfli hiess es: «As hett se wieder», und man liess sie ungeschoren, und die Kunden
warteten geduldig auf die Erledigung ihrer Auftrage. So drei, vier Tage dauerte jeweils das
«Blaumachen», oft aber auch von einem Montag zum andern. Heute kédme der ganze
Gemeinderat in Gusel, und der Firsorgedirektor wirde auf sie gehetzt, und sie missten
unterschreiben oder in eine Trinkerheilanstalt, denn hitt isch Ornig im Schtaat, mangisch
nume z viel.

Iltem. Nun haben wir da gegen das Guggisbergerlandli hinauf viele herrliche, kleine
Doérfchen. Ein schénes altes Kirchlein mit einem prachtigen sechskantigen spitzen Turmdach
Uberragt und beschirmt sie, und daneben steht ein wahrschaftes altersgraues Pfarrhuus mit
breitschermigem Dach, und vom Chilchhofmdirli geniesst man eine gottbegnadete Aussicht
weit Ubers Bernerland bis an die blaue Jurakette, und hinter sich hat man das schonste
Panorama der Erde, unsere Berner Alpen. So in einem schdnen, alten Pfarrhuus obenaus
wohnte dannzumal ein wirdiger alter Pfarrherr. Da begab es sich, dass der Sigrist meldete,
das Kirchendach riinne, und zwar stark, es mussten sofort der Dachdecker und der Spengler
her. Damals hatte noch nicht jeder Handwerker sein Auto oder seinen Toff, und die zwei
machten sich deshalb zu Fuss auf den Weg, und das ist gut drei Stunden und geht immer
obsi und nidsi, mehr obsi als nidsi, und zuletzt nur noch obsi. Wirtshduser hat's im Barnbiet
gottlob genug, und wir haben noch nie gehort, es sig einer unterwegs verdurstet. Wenigstens
unsern zwei Freunden konnte das nicht passieren, sie liessen kein einziges Wirtshaus aus,
und in jedem nahmen sie einen Halben mehr als im vordern, und obschon sie um 6 Uhr friih
abgewalzt waren, langten sie erst gegen Mittag im Dorfli oben an und gingen nicht etwa
gleich zum Pfarrer, um sich anzumelden, sondern in den «Baren», um weiterzusaufen. Nach
dem Mittag vernahm der Herr Pfarrer vom Sigrist, die beiden Nothelfer seien im Dorfli
gelandet, und als sie nie kamen, schickte er den Sigrist hinliber, ihnen Beine zu machen. Die
zwei maulten zurtck, er solle dem Pfarrer sagen, sie kdAmen dann schon, zuerst missten sie
dank noch den Halben da ausmachen. Sie hatten nun schon ordentlich geladen, als sie sich
endlich erhoben und selbander nach dem Pfarrhaus hinlibergingen. Es war Herbst, und der

Herr Pfarrer hatte grad alle Vorfenster im obern Gang bereitgestellt, um sie einhdngen zu



lassen, und als nun die zwei die Treppe hinaufstolperten, bekamen sie ganz unvermittelt
miteinander Krach, und oben auf dem Bddeli neben den Vorfenstern ging es los. Sie nahmen
einander in die Finger, und der Spengler war noch etwas sicherer auf den Beinen und gab
dem Dachdecker einen Mupf, dass der hingerdsi mitten in die Vorfenster hineinfiel und darin
steckenblieb. Es scherbelte, die ganze Beige kam ins Rutschen, und einige Flugel
schlittelten die Sandsteintreppe hinab. Der Hoéllenspektakel machte die zwei nicht etwa
nichtern, sie bearbeiteten sich weiter unter splitternden Scheiben und Fensterrahmen, und
der Herr Pfarrer stand erschrocken daneben und beschwor sie, der tusig Gottswillen doch
aufzuhoéren, sonst hole er die Polizei. Als sie endlich genug hatten und bluteten wie
gemetzgete Sauli, wollten sie gleich aufs Kirchendach. Aber der Pfarrer mahnte ernsthaft ab
und verbot es ihnen, so lasse er sie nicht aufs Dach, das kdnnte das grésste Unglick geben.
Die beiden aber maulten zurtick, sie seien dank nicht vergebens so weit gelaufen und hatten
Kdsten gehabt und die Arbeit sei bestellt - und sie gingen aufs Dach. Der Herr Pfarrer konnte
lange mit dem Landjager drohen, der war drei Stunden weit weg, und so stellten die zwei
Suffel eintrachtiglich die Feuerwehrleiter an die Kirche und krochen hinauf.

Der Herr Pfarrer stand unten mit dem Sigrist, und beide schwitzten vor Angst, aber die zwei
kletterten auf dem Dache herum, so sicher wie die Affen auf einem Baum, nur warfen sie viel
mehr Ziegel herab, als nétig war, und protzten auch gleich den ganzen Dachkannel ab, so
sehr der Herr Pfarrer mahnte, sie sollten aufhéren, es finstere schon. Als sie endlich vom
Dach herunterkletterten, war die eine Dachseite halb abgedeckt und es sah aus wie nach
einer Feuersbrunst. Von da weg gingen sie gleich wieder in den «Baren», nachdem sie dem
Herrn Pfarrer versprochen, sie kdmen am andern Tag mit den neuen Ziegeln und mit einem
neuen Dachkannel. Der Herr Pfarrer aber telephonierte dem Landjager, und der teilte ihnen
mit, die Dacharbeit an der Kirche zu Oberbolzligen sei anderweitig vergeben, und sie sollten
dem Herrn Pfarrer nicht mehr vor Augen kommen. Von da weg hiessen unsere beiden
braven Dachddékter ,die beiden Pfarrhelfer”.

Heute liegen sie schon lange sechs Schuh unter dem Boden und blasen Saublumen obsi.
Der Dachdecker ist wirklich dann spater eines sanften Todes gestorben, er fiel in einem
kompletten Rausch von einem Neubaudach grad auf die Bsetzi und machte keinen Mucks
mehr; der Spengler hat sich spater einen Toff angeschafft und ist einmal, als er sieben
Halbliter Wein und einen Liter Benzin getankt hatte, grad grindvoran in die Kirchhofmauer
gefahren, hinter der er jetzt unter einem schweren Stein liegt, auf den die Frau

Spenglermeisterin vieldeutig einmeisseln liess: «Erlost!»



Der Mehlteig - Tschugger

Heutzutage sind Landjager und Polizisten ein Elitekorps. Gute Schulbildung, gute
Militarqualifikationen, ein tadelloser Leumund sind Voraussetzung, um auch nur zur
Rekrutierung zugelassen zu werden. Fruher war das wesentlich anders, und es gab noch
jene Dorftschugger, die heute entweder ganzlich verschwunden oder in allerletzten
Exemplaren zu ausserst auf der Skala einer wirklichen und notwendigen Regeneration ihrer
Pensionierung oder einem sanften Tode entgegenschoéppeln. Vor dreissig Jahren noch aber
gab es wahre Prachtsexemplare, wahre helvetische Duboutgestalten, die es furchtbar ernst
nahmen mit ihrem Pflichtenheft, wenn sie gerade einmal ganz nuchtern waren, sonst aber,
meistenteils also, flinfe grad sein liessen, und es ist auch gegangen, und die Welt ging nicht
unter, sondern kugelt weiter um die Sonne herum. Wir hier hatten so eine Nummer. Er hatte
einen weiten Kehr und einen kleinen Lohn. So konnte er einfach nicht widerstehn, wenn er
so in einer Nebenausbeiz Feierabend gebieten sollte und ihm die Buuren und Handler ein
Glas hinhielten und ihn einluden, noch ein wenig mitzutrinken. So gebot er auch einmal
Wirtschaftsschluss im hintersten Beizli ennet dem Wald, und es waren da lauter groblochtige
Siechen beieinander, zwei junge Metzger wie Flihe, ein Milchhandler und Schwingerkdnig
und noch sonst zwei gewaltige Sichel, die ein Heufuder mit der einen Achsel hinten
herumstellten. Die lachten nur, als unser mittelgrosses Tschuggerli den Grind in die
Gaststube streckte, und sie sagten ihm, er kénne grad auswahlen, den Ranzen voll Schleg
oder Mittrinken. Unser Landjagerli besann sich nicht lange und hockte zueche, und der Wirt
brachte noch eine Guttere um die andere und sagte jedesmal, er habe dann Fiirabe geboten,
und er vermdge sich dann dessen nit. Das sagte er jedesmal mit einem bedeutsamen Blick
auf unsern Tschugger, denn bei den Wirten hatte der gar keinen guten Ruf; oft, wenn er
selbst Uber die Polizeistunde mitgeschopelt, machte er dann doch gegen den Wirt eine
Anzeige. Um zwei Uhr endlich sagte der Wirt sehr resolut, jetz sig gnue, und er bringe nichts
mehr. So mussten sie denn von Land stossen. Draussen hatte der Milchhandler sein
Milchauto, eines der ersten in der Gemeinde, und man beschloss, noch ins obere Dorfli zu
fahren zum Reutigen - Buur, der werde noch einen Schnaps aufstellen, der sei immer dabei,
wenn etwas gehe. Dem Landjager sagten sie, er solle gleich mitkommen, sein Velo solle er
hinten aufbinden, er werde nicht bei der Hundskalte heimfahren wollen. So fuhren sie los,
und beim Reutigen - Buur brauchten sie nicht lange zu fensterlen, der war sofort im Bilde
und liess sie herein. In der Kiiche hatte er schon den Doppelliter Bronnts, und alle hockten
um den langen Tisch. Daneben stand die doppelmuldige Brotmulte, wie sie in dchten Berner

Bauernhausern noch im Gebrauch stehen, in der linken Halfte war Kuchenteig, in der



rechten Mehl fir Brot. So nach dem dritten Glesli mahnte unser Landjagerlein, es werde jetzt
so langsam Ziit zum Heimfahren. Darlber wurde der eine Metzger ganz unvermittelt so
fuchsteufelswild, dass er den Landjager am Ceinturon nahm und ihn in die Brotmulte warf,
erst in den Teig, dass alles kleben blieb, dann ins Mehl, dass sich eine riesige weisse Wolke
erhob. Aus dem dunkelgriinen war ein schneeweisser Landjager geworden. Damit war aber
dieses Abenteuer noch nicht zu Ende. Als sie ins heimatliche Dorf fuhren und der
Milchhandler den Rank gegen sein Haus hinauf nicht recht erwischte, Uberfuhr er den
Waschhafen seiner Frau mit dem Rohrkamin, der da im Freien die Wasche Uber Nacht
ploderte. Die Milchhandlerin war schon auf, denn sie wollte friih hinter die Wasche, und eben
trat sie aus der ebenerdigen Kuchi, und die vier starken Manner stoben davon und duckten
sich hinter den Gartenhag. Nur unser weissbepuderter Tschugger blieb stehen und wollte
sich veraxcusieren. Als aber die Milchhandlersfrau den ganzen Schaden sah, ergriff sie
eines der ausgeleerten heissnassen Leintlicher, machte daraus einen richtigen Schlungg
und schlug ihn, ohne ein Wort zu sagen, links und rechts unserem Tschugger um die Ohren.
Das Landjagerkappi fiel in den Gmuesgarten hinunter und der Landjager in den Ablauf-
graben, wo die Milchhandlerin weiter auf ihm herumdrosch. Dann musste er ihr helfen, den
Waschhafen wieder einrichten, die ganze Wasche im Brunntrog schwenken und neu lGbertun
und wurde hierauf erst noch sehr ungnadig entlassen. Von da weg war es mit der Autoritat
unseres biedern Landjagers vorbei, man nannte ihn nur noch den Mehlteig - Tschugger, und
er wurde bald darauf versetzt, und wenn er nicht gestorben ist, so ist er heute schon lange
pensioniert. Ja, ja, auch beziglich der Landjager hat es gewaltig gebessert seit der guten

alten Zeit.



Bremgartenchehr

Heute geht alles schnell und geschliffen und geordnet. Man erblickt das Neonlicht der Welt in
irgendeinem blitzsaubern Entbindungssaal irgendeiner blitzsaubern Kilinik und erhalt
Vitamin—-C-Guttere statt ds Bulppi, und mit dem siebenten Jahr beginnt schon die
Existenzangst des Lebens, wenigstens bei den Eltern: «Buebli, lehr, sisch chunnsch nid i d
Seck, u we du nid i d Seck chunnsch, de isch gfahlt!l», und dann nimmt einem die grosse
Réndle mit oder lasst einen hocken, und jeder muss angsten, damit er irgendwie den
Anschluss finde, um so hab-chlab durch das Leben zu schiefern, und am Schluss wird man
mit der Motordrotschge moglichst gleitig ins Krematorium geschlittelt und sinkt mit
Konservenmusik und einem Dutzendnachruf ins reinigende Feuer.

Fruher hatte man mehr Zeit zu allem, ganz einfach, weil das Leben klebriger, aber auch
gemitlicher dahinfloss und nicht alles so abgezirkelt und querverbandelt war, und wenn
einer ausrutschte, dann gab es Dutzende von Mdglichkeiten, wieder auf die Scheichen zu
kommen, denn alle Ziinftelei und gegenseitige Protektion der Arrivierten war verrufen und
der Grundpfeiler der Handels- und Gewerbefreiheit noch nicht so schwer unterholzet.
Wenigstens ist dieser Ansicht ein Mann von schatzungsweise siebzig Jahren, der in der
untern Stadt in einer der ganz stillen Beizen hinter seinem Dreier hocket und mir ungefragt
erzahlt, wie ihn das Leben herumgehudelt habe. Aber irgendwie sei es eben doch immer
wieder gegangen, und damals habe man einem mit dreissig oder vierzig Jahren noch nicht
gesagt, man sei zu alt, im Gegenteil, da habe man Erfahrung und Gesatzlichkeit noch
geschatzt, und so habe er immer wieder den Rank gefunden. Heute brauche es Zeugnisse
und Atteste, und es muisse einer ganz lickenlos nachweisen kdnnen, wo er sich von der
Nabelschnur weg herumgetrieben habe, wo er Uberall gewesen und wie lange und warum
nur so lange, sonst komme er nienen mehr zueche. Er sei Student gewesen, ein lustiger
notabene, nur habe er nie Examen gemacht. Dann sei sein Vater gestorben, und er habe
weiter studiert, mehr am Stammtisch und in andern Beizen als auf der Uni, und so sei es
ebe-n schief herausgekommen. Dann habe er alles mogliche angefangen, aber immer sei es
ihm verleidet, und schliesslich sei er Kutscher geworden beim alten Chrajenbihl, und er
misse sagen, das sei ein interessanter Beruf gewesen, und er habe als ehemaliger
Trainkorpis sowieso immer ein Faible fur Pferde gehabt. So wolle er mir einige Musterli
verzellen:

Sein Meister, der Chrajenbuhl, habe nur drei Pferde gehabt, und er sei der einzige
Angestellte gewesen, denn der Alte habe die Droschke am Bahnhof selbst gestellt, und er

als Kutscher habe mit den beiden andern Rossen die Hochzeiten gemacht und die Liichen.
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Grad im ersten Jahr habe er einmal ein Bruutparli nach Worb in den «Sternen» flhren
mussen, die Ubrigen Hochzeitsgaste seien mit dem Zlgli gefahren und die Bruutjumpfere
und der Bruutfihrer auch, weil die Bruutjumpfere sich verkaltet gehabt habe und lieber mit
dem Zugli gefahren seig. Im Stettlentéli habe die Bruut plétzlich energisch ans Fensterli
geklopft und befohlen, er solle anhalten, und dann sei sie ausgestiegen und habe resolut
erklart, mit dem Aff fahr sie keinen Schritt mehr, der solle alleine Hochzig halten, sie nehme
grad das nachste Worbbahnli nach Bern zuriick. Der Briterich sei ganz verdatteret gewesen
und habe immer nur gestagelt, sie solle doch nicht so eigelig tun, schliesslich sei sie jetzt
ghuratet, und das ghér dank drzue. Da sei er vom Bock herab und habe mit dem Britli z
Bode gredt, und z Boll sei er mit ihnen zu einem Halben vorgefahren, und alles sei wieder in
Ordnung gewesen. Nur seien sie dann wohl spat nach Worb gekommen, und der Pfarrer sig
schon fast vergitzlet, weil er nachher noch eine Liichenred habe halten missen und die Liicht
auch schon parat gstangen sig. Item, es sei dann emel noch alles gut gekommen, und spater
habe ihm das junge Froueli einmal gesagt, es sei jetzt doch froh, dass es damals nicht mit
dem Worbzlgli heimgefahren seig.

Ein anderes Mal habe er nach einer Liicht noch die Leute zuriickfihren missen in die
vordere Langgasse, und plotzlich sei es hinter ihm in der Drotschge losgegangen wie im
Himmel voruss. Da seien zwei Eheparli drinn ghocket und seien wegen der Erbschaft von
der Liicht hintereinandergekommen und héatten sich alle Schande gesagt, und er habe auch
anhalten missen und Poschtornig abelase. Weder dis Mal scheine es wenig genutzt zu
haben, wie er das erste Eheparli vor seinem Hause abgesetzt habe, habe der Mann die
Drotschgentiire zugeschnellt, dass das Aufzugfensterli kaputt gegangen sig, aber er habe
nur fur sich glachet und gedacht, der solle ihm die ganze Kiste zusammenschlagen, der
Chrajenbuhl werde ihm dann d Rachnig scho mache.

Interessant sei es immer gewesen, wenn ihm der Alte vertretungsweise die Droschke am
Bahnhof (ibergeben habe. Da seien immer etwa so nette junge Parli gekommen, er etwa von
funfzig Jahren an ufwarts und sie von flinfundzwanzig nidsi, und dann habe er gar nicht
lange fragen missen und habe den Bremgartenchehr genommen. Bis auf Bethlehem und
dann hinunter gegen die Eymatt und auf der andern Seite gegen den Glasbrunnen. Dort sig
er dann regelmassig so in ein schmales Siitenwagli, wo selten ein Scheichen daherkommen
sig, und dann habe er ans Schiibli gepépperlet und gesagt, wenn sie nicht pressiert waren,
mdochte er schnell den Kohli ausspannen und unten am Glasbrunnen tranken, er habe Durst.
Im Droétschgeli seien die immer einverstanden gewesen, und er habe ausgespannt und sei
mit dem Kohli hinunter zum Glasbrunnen und habe dort dem Zeit gelassen eine ganze
Tubakpfeife lang, und dann seien sie zusammen ganz siferli wieder zum Drétschgeli

hinauftrappelet und grad zur rechten Zeit gekommen. Der nette Herr habe zum Fanschterli
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us gesagt, das sei jetzt herrlich gewesen, diese Waldluft, und das freue ihn, dass er so ein
vernunftiger Gutschner sig und seinem Ross auch etwas génne, er musse dann ein extra
Trinkgeld haben.
Nur einmal sei er mit diesem Dienst am Kunden inegheit, ein allereinziges Mal. Als er da mit
dem Kohli wieder zum Drétschgeli gekommen sei, sei dieses leer gewesen und das Parli
ausgeflogen. Er habe gedacht, die werden ein wenig im Wald herumspazieren und habe
eine Pfeife angezlindet und gewartet, mehr als eine Stunde lang. Aber die zwei seien nicht
wieder erschienen, und so habe er fir Fahrgeld und Trinkgeld das Nachsehen gehabt.
Noch an einen andern Bremgartenchehr erinnere er sich, an einen nachtlichen. Da habe er
mit seinem Droétschgeli noch den letzten Zirizug abgewartet, als plétzlich der
Landjagerwachtmeister Ramseier gerannt gekommen seig mit drei Tschuggeren, er misse
sie hantli in die Neubriigg abefiihren, dort seig eine grosse Schlagerei im Gang zwischen
Studenten und Vaganten, der Wirt habe telephoniert, einer sig bereits tot, und sie schliigen
ihm die ganze Beiz zusammen, sie sollten kommen enangere nah. Potz Donner habe er da
den alten Draguner ausziehen lassen, fast alles im Galopp den Wald hinunter. Bei der
Neubrigg seigen die Tschuggeren aus dem Drétschgeli keibet, bevor er recht den Draguner
habe zum Stehen bringen kdnnen. Aber es seig alles ganz still gewesen, kein Licht mehr in
der Wirtschaft und die Tire geschlossen. Da habe der Ramseier gelautet und gepoltert, aber
es seig ordentlich lange gegangen, bis oben der Wirt hinter dem Felladen use gmobogget
heig, es sei scho lang Fiirabe, und er gebe nichts mehr, und sie sollten machen, dass sie
zum Tudfel kdmen. Da habe der Wachtmeister mit seiner Stentorstimme aufgeklart, hier seig
d Polizei, und er heig sie bstellt, es seig eine Studentenklopfete im Gang, habe er doch
telephoniert. Dumms cheibe Zig, habe der Wirt zuriickgegeben, er heig schon vor zwei
Stunden zugetan, und niemand heig von hier aus telephoniert. Nun habe der Ramseier
losgelassen: Wenn er die Cheiben erwitsche, die sie gesprengt hatten, denen wolle er ds
Maji singen. So sei ihnen nichts anderes Ubriggeblieben, als wieder ins Drotschgeli und
hibscheli im Schritt den Hoger uf dem Wald zu. Da hatte plétzlich eine Kuppele Studenten
vom hohen Hoger herab gegronhlt: Die Tschuggerei

isch nie dabei

wenn's chlepft

so haut sie's hantli hei,

die Tschuu — gaa - reeiii
Der Ramseier habe Sturmangriff befohlen, und die Landjager seien zum Drétschgeli us und

das Bord uf, aber sie hatten die cheiben Studenten nicht verwtscht.

12



Dr Tuufel im Schnee

Der Chrajenbuihl habe auch die Liichenfuhren von den Zuchthausern gehabt, von Torberg
und Witzwil. Wenn dort Straflinge gestorben seien, denen niemand etwas nachgefragt habe,
dann seien sie in die Anatomie abgeliefert worden. Es sei Vorschrift gewesen, sie nur nachts
zu holen, damit die andern Gefangenen nichts merkten, weil das sonst auf sie einen gar
traurigen Eindruck gemacht habe. Gewdhnlich habe er diese Fuhren machen missen, der
alte Chrajenbuhl hatte ihnen nichts nachgefragt, besonders nicht im Winter oder sonst bei
strubem Wetter. Dann sei er am Abend um 10 Uhr mit dem alten Draguner vom Chrajenbdihl
mit dem Bockwageli abgefahren und etwa um zwdlf Uhr sig er in Witzwil gewesen, der alt
Draguner sei noch gelaufen wie der L6tig. Nun habe ihn einmal ein Bekannter gefragt, ob er
nicht mitfahren kénne, das misse doch eine gramselig romantische Sache sein, so in der
Nacht mit einer Liicht hingeruf. Der Bekannte sei auch ein ehemaliger diiregheiter Student
gewesen, aber der habe Protektion gehabt und sei aufs Bundeshaus gekommen, friher
seien alle bessern diregheiten Studenten Bundeshisler geworden. So habe er ihm endlich
einmal auf sein Gekahr zugesagt, und er solle dann punkt am Zahni am Abend beim Stall an
der Brunngasse sein. Der Bundeshusler sei punktlich gekommen, und sie hatten zusammen
zwei Rossdecken uber die Knie gelegt, denn es sei eine verteufelt kalte Winternacht
gewesen. Der Draguner seig mit dem Bockwégeli davongestoben, dass es eine Freude
gewesen sei. Zweimal seien sie unterwegs eingekehrt, und der Bundeshusler habe jedesmal
ein Schnaps geben lassen, und dann seigen sie pinktlich um 12 Uhr nachts in Witzwil
eingefahren. Der Oberwarter habe ihnen den Sarg gehulfen auf das Bockwéageli laden und
mit Seili anbinden, und dann seien sie gleich losgefahren. Z Kerzers sei noch Licht gewesen
in der einten Beiz und sie hatten den Draguner angebunden und gut zugedeckt, und dann
hatten sie noch drei Halbe gehabt, der Bundeshisler habe alles bezahlt und gesagt, wie das
fur ihn ein Erlebnis sig, wenn er nicht auf dem Bundeshuus ware, wirde er uf sie armi TGdri
noch Drétschgeler. Und ob er von jetzt an bis heim nicht das Leitseil fihren dirfe, er méchte
dann doch cheibe géarn, dass er sagen kdnnte, er habe selber kutschiert. Er zahle ganz gern
noch einen Halben oder zwei, wenn er es ihm erlaube. So héatten sie noch drei Halbe
genommen, und dann habe er draussen dem Bundeshusler gezeigt, wie man das Leitseili in
die Finger nehme, und man solle immer leicht mit dem Muul des Pferdes im Kontakt bleiben,
aber nicht schriissen, der Draguner kenne den Weg von selber, er solle ihn nur laufen
lassen. Von der Kalte und dem vielen Wein und weil er nichts zu tun gehabt habe mit dem
Leitseil, sei er eingepfuuset, dann etwa wieder einmal aufgeschreckt, aber der Bundeshusler

habe ihm gesagt, er solle nur pfuusen, das gehe ja ganz ring. Plétzlich sei er verflucht
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erchlipft, er sei grindvoran vom Bock grad in einen Schneehuufen gheit und mit der Nase
auf einen tannigen Ast, dass er habe flilirig Glieg gseh ds Elsass abfahren; er habe gar nicht
gewusst, was los sig, da habe er den Bundeshusler neben sich mdggen héren wie verruckt,
und jetzt habe er gesehen, dass sie zmitts im Wald in einem Hohlweg ausgeleert hatten, das
Bockwageli sei zungerobsi gsi, der Sarg im Schnee und der Deckel aufgesprungen, und der
tote Zuchthisler sei grad neben dem Bundeshisler gelegen. Er habe ein Zindholzli
angezindet, und wo der Bundeshisler den Zuchthisler neben sich gesehen habe, seig er
eis Rucks auf die Scheichen, habe grediuse gmdogget: «Dr Tuufel, dr Tuufel!», und sig eis
Gurts durch den Wald davon gerannt. Er habe ihm lange nachrufen kénnen, er solle doch nid
ds Chalb machen, bald habe er nichts mehr von ihm gehdrt. Nun habe er zuerst den
Draguner aus den Stricken und verheiten Landeli befreien missen und habe ihn an eine
Tanne gebunden. Dann habe er den Zuchthausler wieder in den Sarg hineingeknorzet und
den Deckel drauf getan; aber die Schrauben seien abgesprengt gewesen, und er habe ihn
mit einem Seili zubinden missen. Das Bockwageli habe er noch selbst wieder aufstellen
kénnen, aber den Sarg hatte er einfach nicht hinaufgebracht. Immer, wenn er ihn auf der
einen Seite hinaufgellpft, sei er ihm wieder ausgerutscht, wenn er am andern Ende
angegriffen habe. So habe er sich auf die Socken gemacht, um Hilfe zu holen, obschon er
gar nicht gewusst habe, in welchem Wald er sei. Endlich sei er zu einem Bauernhaus
gekommen so gegen drei Uhr, und der Hund habe ihn fast gefressen, aber er habe nicht
lugg gelassen, und schliesslich habe der Buur ds Laufterli aufgemacht und gefragt, was er
wolle um die Zyt. Ho, er sei ungfellig geworden mit dem Fuhrwerk und er solle doch kommen
und ihm helfen. Der Buur habe erst nicht gewollt und gefragt, was er da zmitts in der Nacht
mit dem Fuhrwerk im Wald zu tun habe, ob er Holz stehle? Endlich sei er mitgekommen,
aber er sei wieder misstrauischer geworden, als er mit ihm in den schmalen Hohlweg
eingebogen sig. Und als sie dann zum Fuhrwerk gekommen seien und der Buur den Sarg
gesehen habe, da habe er nur einen dumpfen Schreckenslaut von sich gegeben und sei in
langen Satzen davongerannt. Er habe ihm lange nachrufen kénnen, er solle doch dableiben,
er sei nicht der Tuufel, er sei nur der Liichefuhrme von Witzwil. So sei er halt dem Buur
wieder nachgelaufen, aber als er zum Hof gekommen sei, habe der Buur das Gewehr auf
der Fensterbank aufgelegt gehabt und gedroht, wenn er noch einen einzigen Schritt ndher
komme, so erschiesse er ihn. Aber er habe nicht lugg gelassen und dem Buur des langen
und breiten erklart, wer er seig und wie alles gegangen sei, wahrscheinlich sei der
Bundeshusler, das Chalb, auch eingepfuuset auf dem Bock und habe im Schlaf am Leitseil
rechts herumgezogen, und dann sei eben der Draguner in den Hohlweg und ds Bockwageli
sig umgheit. Er solle ihm doch der tusig Gottswille helfen, der tot Zuchthuisler tue niemandem

mehr Sppis. Da sei endlich der Bauer noch einmal mitgekommen und habe ihm geholfen. In
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die Anatomie sei er erst im spaten Vormittag eingeriickt, und der Chrajenblihl habe ihm noch
alle Schande gesagt: ein schones Chalb sei er, einem andern ds Leitseili zgédh und dann
noch einem Bundeshisler. Am Abend sei er dann noch zu diesem heim, und die Frau habe
ihm auch noch alle Schande gesagt, was er mit ihrem Mann angefangen habe, der sei ganz
verhirschet und habe Fieber und sage immer, der TuUfel sei neben ihm im Schnee gelegen.
Er habe der Frau lange erklaren kdnnen, er vermoége sich dessen nut, ihr Mann sig allein
schuld, sie habe ihm hantli zurtickgegeben, er solle sich packen, sie wolle dann ihrem Mann
sagen, ob er insklinftig noch solche Freundschaften zu pflegen habe.

Noch einmal habe er so mit einer Liich, so mit einem toten Zuchthisler, eine dumme
Geschichte gehabt. Diesen habe er in Thorberg holen mussen, auch um Mitternacht. Es sei
auch im Winter gewesen, und zwar in einem struben, mit hohen Wachtenen der Strasse
nach und dazu biissig kalt. So habe er den Draguner ziehen lassen und sich véllig in den
Mantel eingehuuret vor Kalte. Da, auf der Hohe von Stockeren, habe er einmal hinger sich
gluegt, und kein Sarg mehr sei auf dem Bockwageli gewesen. Nun habe er einen schdnen
Chlupf gehabt. Der Sarg sei einfach unter den ganz glesig gefrorenen Seili ausgerutscht
gewesen, und es sei ihm nichts anderes Ubriggeblieben, als umzukehren und ihn zu suchen.
Fast bis zu den Hubhausern habe er zurlick mussen, da sei ihm ein Mann eiligen Schrittes
entgegengekommen, und als er den gefragt habe, ob er keinen Sarg gesehen, sei der grad
querfeldein und habe immer nur vor sich hin gestéhnt: huu, huu! Dann habe er Leute aus
den Hausern getrommelt, die ihm helfen kamen, den Sarg wieder aufzuladen. Spater habe
sich herausgestellt, dass der Mann, der querfeldein davongerannt sei, der Lehrer von
Krauchtal gewesen, der, von einer Gesangsibung heimkehrend, um Mitternacht zmitts auf
der verschneiten Strasse den verschneiten Sarg nicht gesehen und darlibergestirchelt sei.
Als er dann erkannt, dass er da an einen Sarg angestolpert, habe er so einen Schrecken
bekommen, dass er wie usinnig davongerannt seig und dann das Nesselfieber bekommen
habe, fast drei Wochen habe er aussetzen muissen.

Ja, ja, diese nachtlichen Liichenfuhren, die kénne er nie vergessen, und wenn er hundert

Jahre alt wirde.
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Dr Chloschterli-Chujer

Vor vierzig Jahren noch war Bern eine romantische Kleinstadt mit ihrem farbigen
Studentenleben; da ging noch der Gasanziinder mit seinem Lichtlein auf langer Stange auf
der einen Seite die Lauben hinunter, vom Bahnhof bis zur Nydegg, und auf der andern Seite
wieder hinauf, und auf gentugende Distanz folgten zuweilen wir Schnuderbuben oder andere
und léschten die ganze Herrlichkeit wieder aus; denn damals stand noch nicht unter jedem
dritten Laubenpfeiler ein Polizist und sorgte flir Ordnung, und doch waren die Nachte
ungestort und still, es gab noch keine To6ffs und fast keine Autos, und wenn nicht Studenten
und Gymeler und andere Krachbrider jeweils Betrieb gemacht hatten, wiirde man geglaubt
haben, die Bundeshauptstadt sei ein verwunschenes und ausgestorbenes Kaff. Damals gab
es noch keine Pfadi und allerlei Freizeitorganisationen, um die tatenlustige Jugend von
Dummbheiten abzuhalten, sie war sich meist selbst Uberlassen und organisierte sich zu
grossen Feldzlgen und Indianerkriegen; es gab ein Breitenrain-, ein Langgass-, ein
Mattenhof - Kérpsli, aber die Usédesten waren die Matte - Giele, die begnlgten sich nicht,
mit Holzsdbeln und Spiessen aus Wodschstangen auf anderer Leute Ching Gringe
herumzudoppeln, die fiihrten ihre Gefangenen unter Puffen und Stipfen in die Matte hinunter
und brunnentrégelten sie auf dem Muhleplatz oder warfen sie in den Aarekanal und liessen
sie zu drei Viertel ersaufen, bevor sie sie im letzten Moment herauszogen. Aber von diesen
Bubenschlachten vielleicht ein andermal, fir heute méchte ich von einigen Studenten- und
Gymelerstreichen aus der guten alten Zeit berichten, von gutherzigen, notabene, die
sozusagen einem ethischen Zweck dienten.

Damals gab es noch keinen sehr tatigen Tierschutzverein, da konnte man noch vor den
Beizen in den Hintergassen oder Aussenquartieren beim stribsten Wetter arme Rosse
stundenlang und oft bis weit Uber Mitternacht angebunden stehen sehen, derweil der
Fuhrmann, Handler oder Milcheler drinnen schoppelte, kein Hahn krahte danach. So war
auch so ein versoffener Milchhandler von Muri fast jeden Abend letzter Gast im
«Chléschterli», und sein «Lisi» konnte draussen am Milchbockwageli Tribsal blasen und
vergeblich auf der Bsetzi scharren. Kam er endlich herausgestolpert, dann kletterte er auf
den Bock, das Leitseili nahm er gar nicht in die Hand, sondern sagte nur «HU», und «Lisi»
stapfte, den stotzigen Chléschterlirain und den Muristalden hinauf. Wir Gymeler
beschlossen, dem Chléschterli-Chujer, wie wir ihn nannten, eine Lehre zu erteilen. Wir zogen
den Gspatnagel, an dem die Brigi mit dem Bock und dem ganzen Hinterwagen mit dem
Vorderredig verbunden war, heraus, nachdem wir die Hinterrdder mit Steinen unterlegt

hatten. Als nun der dicke Chldschterli-Chijer reichlich nach Mitternacht mit dem letzten
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Saufkumpanen aus der Beiz trat, lud er diesen ein, mit ihm bis auf die Murifeldhéhe zu
fahren, und die beiden kletterten gruchzend auf den Bock, und der Chujer sagte sein
gewohntes «HuU!». Das «Lisi» zog willig an, aber nur der Vorderredig ging mit, der
Hingerredig aber mit Milchkessi und den beiden Suffeln schlittelte den Hoger ab und weiter
unten an einen der Pfosten vom Viehmarit und leerte um, die Brannten kesselten larmend
hinab bis zur untern Beiz. Das «Lisi» aber trabte mit seinem leichten Vorderredig eis Gurts
bis nach Muri. Gottlob hatten der Chuijer und sein Kumpan keinen weitern Schaden
genommen, sie fluchten nur schrecklich und vermuteten, der Gspatnagel sei wahrscheinlich
durchgerostet; dann lasen sie muhsam ihre Brannten zusammen und gingen zu Fuss den
Stalden hinauf. Am andern Tag allerdings konnte der Chldschterli-Chijer am corpus delicti
feststellen, dass der Gspatnagel noch so gut wie neu war und dass da Nachtbuben im Spiel
sein mussten. Vollends aufgeklart wurde er durch einen Brief, den ihm ein Spassvogel unter
uns schrieb, er werde noch weit schrecklichere Dinge erleben, wenn er sein Ross weiterhin
so lange vor der Beiz stehenlasse. Von da weg verlegte der Chldschterli-Chujer seinen
Abendschoppen nach Muri und stellte erst sein «Lisi» in den Stall, und der Gymelerstreich

hatte also seine gute Wirkung gehabt.

Friher gab es noch die gedankenlose Tierquélerei der Eichhorntrlllen. Ein Eichhornli wurde
in ein kleines Hauschen gesperrt mit dem einzigen Ausschlupfloch in eine Trille, die es dann
in verzweifelten Spriingen zum schnellen Umdrehen brachte. Auch der Wirt in der «Linde»
hatte so eine Trulle. Mit einer Beisszange bewaffnet zogen wir aus zur Befreiung des kleinen
Gefangenen. Vier bestellten draussen in der Laube unter der Trille ein Bier, und unser drei
gingen in die Gaststube, um derweil den Wirt und die Sarviertochter zu vertdrlen. Draussen
stieg der Glatz-Friedel hastig auf den Tisch und zerschnitt einige Drahte der Trille. Nach
kurzem schon entdeckte das gefangene Eichhdrnli das Loch in der Trulle, dugte hinaus,
schllipfte durch und war mit einigen Spriingen auf dem Dach und verschwunden. Den nahen
Wald wird es bald gefunden haben; wir aber zahlten schmunzelnd unsere Runde und zogen
singend der Stadt zu. Leider mussten wir schon bald feststellen, dass der Lindenwirt die
Trllle repariert hatte, und ein neues Eichhdrnchen brachte sie mit seinen nutzlosen,
fluchtartigen Spriingen ins rasche Umdrehen. Da rissen wir in einem nachtlichen Feldzug die
ganze Kiste weg und trugen sie mit dem Eichhdérnchen in den Wald, wo wir diesem die
Freiheit gaben. Von da weg hielt sich der Lindenwirt kein gefangenes Eichhérnli mehr, aber
er soll den unbekannten Tatern schreckliche Rache geschworen haben, gottlob ohne Erfolg,

wie wir heute wissen.
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Razzia

Die Ghiderabfuhr war damals noch nicht so wohlgeordnet mit Ochsner-Eimern und gut
geschlossenen Wagen, und die Ghiderfuhrmen machten etwa den Kehr, wie es ihnen am
besten passte, und meistens blieben auch die Ghilderkessel etwa Uber Nacht oder noch
l&nger stehen, und etwa am dritten Tag schauten die Frauen nach, «ob er scho dire sig».
Ghuderkessel wurden da alle Sorten verwendet, vom alten Confitirenchesseli bis zum
schonen antiken Kupferkessel. Einmal kauften wir Gymeler etwa zehn gehérige Chlungelen
dicke Schnur und machten daraus ein Zugseil, das von der Nydegg bis zur Kreuzgasse
reichte. Dann banden wir an das eine Ende drunten bei der Nydeggbricke ein halbes
Dutzend solcher Ghiderkessel und zogen singend die Gasse hinauf. Bei der Kreuzgasse
stand rarerweise um diese mitternachtliche Stunde ein Polizist, aber Singen war damals z
Barn auch zmitts in der Nacht noch kein Staatsverbrechen, und der Polizist konnte natrlich
bei der damaligen Stadtbeleuchtung nicht sehen, dass wir eifrig eine Schnur abwickelten. Als
wir schon ordentlich weit oben an der Kramgasse waren, kamen unten an der Nydegg die
Ghuiderkessel in Fahrt. Sie rumpelten ber die Bsetzi und stolperten an den Laubenbdgen
entlang und machten einen Heidenkrach. Allenorts gingen die Fenster auf, und wir sahen
unsern dicken Polizisten sich gassabwarts in Bewegung setzen, dem Larm entgegen. Die
Kessi kamen in rumpelnden Spriingen die Bsetzi herauf, und der Polizist wusste natiirlich
gar nicht, was das fir ein Teufelswerk sei, denn er sah nur die Kuppeli Kessi die
sonderbarsten Spriinge machen. Von allen Fenstern herab reklamierten die guten Birger,
was das flr ein Saukrach sei am Morgen am eis, und da fasste sich der Polizist ein Herz und
lief stracks auf die Ghuderkessel zu. Er erwischte die Schnur und schnitt sie ab und war nun
gleich im Bild. Der Schnur nach nahm er die Verfolgung auf. Wir merkten natirlich sofort,
dass wir nur noch an der leeren Schnur zogen und nahmen die Flucht bolzgredi das
Aarebord hinab gegen das Rabbentalbriiggli. Ware dabei der Fahrni Kébel nicht Gber einen
Draht gheit und grindvoran z Bord ab, und hatte er sich nicht den linken Fuss verstaucht,
wlrden die Polizisten, die inzwischen auf vier Mann angewachsen waren, keinen erwischt
haben. So aber kam die ganze Sache aus, und es gab natirlich eine «Erlasete» und zwei
Samstagnachmittage Karzer. Damit aber war die Sache abgetan, und es gab nicht einmal

einen Schlamperlig im Zignis.
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Dr Herr vo Fischer

Bern ist immer noch der Kanton mit einem leichten aristokratischen Anstrich, obgleich unsere
Patrizier seit hundertflinfzig Jahren in die Reihen der gewdhnlichen Blrger hinabgestiegen
sind und als Beamte, Notare und Advokaten, als Ingenieure und Aerzte wie andere
Sterbliche ihr taglich Brot verdienen und keine politischen Vorrechte mehr haben und mit
wenigen Ausnahmen ihre Schlésser und Campagnen und Landereien fahren lassen
mussten. Aber ein gewisses Wohlwollen mit einem Anflug von Respekt geniessen die
Abstammlinge unserer alten Gnadigen Herren noch heute beim Volk, das sitzt uns
demokratischen Bernern des zwanzigsten Jahrhunderts einfach noch in den Knochen, und
wir haben uns dessen gar nicht zu schadmen, denn das ist eine eigene Tradition, die mit
Untertanensinn gar nichts zu tun hat, denn wir machen uns am meisten lustig dartber. So,
wenn d Frou Lehrer Laderach alle Jahre ihre ersten und schonsten Erdbeeri der Frou vo
Wattewyl ins Schloss bringt - «<nume as Versucherli» - und d Frou Gmeindschriiber Lugibuhl
inre ersten reifen Pastorenbiiren dr Frou vo Grafferied im Herrestock ane. Ja, selbst in der
Stadt springen die Ladetéchtere ganz anders zwag, sogar bim Loeb, wenn d Frou vo Steiger
befiehlt, man solle ihr das halbpfiindige Packli nach Muri hinausschicken, als wenn d Frou
Binggeli solch ausgefallene Anliegen hat, obschon d Frou Binggeli nur halb so wiit weg
wohnt, im Sulgibach oder im Wiiberbihl. Und der Weinhandler Guggisberg wirde danken:
blas mer, wenn es aben nicht d Frou de Meuron ware, die am Telephondraht hanget:
«Guggisbirg, sit d Ihr salber am Telephon? Bon! Loset, schicket mer drei Bouteilles gute
Waadtlander, aber nid so grine wie z letscht Mal und nid z tlre, und de no zwo Flasche
Chablis, i ha hitt am Abe a lladig - ja, uf Allmedinge natirli, nid a d Junkeregass, mir si scho
sit letschter Wuche uf dr Campagne.» Aber im Grossen und Ganzen sind unsere Patrizier
sehr bescheidene und verniinftige Mitblirger geworden und arbeiten mit im demokratischen
Staat und sind sozusagen ausnahmslos gute Patrioten.

Vor vierzig, flinfzig Jahren aber gab es noch im Barnbiet die letzten Grandseigneurs, die auf
ihren Campagnen ein patriarchalisch Regiment flihrten, und aus dieser Zeit mdchte ich einen
alten Gartner brichten lassen - nennen wir ihn Hutzli, er heisst zwar gar nicht Hutzli, aber
ganz ahnlich - und muss so zwischen siebzig- und achtzigmal schon haben die Amseln den
Fruhlig einpfiifen horen.

Als junger Gartner sei er usgdhnds vom letschten Jahrhundert Schlossgartner, Huusdiener
und Gutschner beim Herr vo Fischer auf dem Eichbarg gsi. Gutschner sei etwas viel gesagt,
denn ein Gutschenpferd habe sich der Herr vo Fischer nicht gehalten, da sei er viel zu huslig

gewesen. Aber flr die Gartnerei sei ein Esel dagewesen, und wenn der Herr vo Fischer nach
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Seftigen aufs Gurbetalziigli heig miessen fir ga Barn, dann sei ds Stubemeitli oder ds
Chocheli ins Triibhus oder in den Gmisgarten gesprungen gekommen und habe gemeldet,
er soll hantli einspannen, der Herr woll uf Barn und sig pressiert. Der Esel sig mangisch ein
storrischer Steckgring gsi, davon wolle er noch erzahlen. ltem, der Herr vo Fischer sei noch
ein richtiger aristokratischer Herr gsi, freigebig und grossziigig auf der einen Seite, giitiger
weder dr Tufel auf der andern. Die Armen ringsum hatten ihn gaschtimiert, er habe
manchem Taunermandli geholfen mit Geld und gutem Rat, und wenn einer ihm kléhnen
gekommen sei auf den Eichberg, dann sei es selten Nein gewesen. Auch die Lacheltit und
die Bediensteten hatten es gut gehabt, und so hatten Lacheltut und Dienschtliat kaum je
gewechselt. Wenn ein Missjahr gewesen sig, dann habe der Herr vo Fischer dem Lachemaa
den halben Zins ungfragt abgelassen, und er und d Frou vo Fischer seien zantume Gétti und
Gotte gsi, am Sunntig habe ds Parsonal auf dem Eichberg immer eine Doppelguttere Wii auf
dem Tisch gehabt und d Wuche us Moscht bis gnue, nur mit dem Barlohn habe der Herr vo
Fischer gschmirzelet, er habe gesagt, das trage nit ab, dem Volch z viel Gald i d Hand z
gah, es warde dadurch nur uschaflig. Jeder Feufer habe ihn gereut, den er habe uswarts
geben missen - wenn man eine Campagne habe und einen Gartner und einen Lachemaa,
dann solle man Eigets gnue auf dem Tisch haben. Alle Wuchen eimal heig der Herr vo
Fischer uf Burn missen, er sei Grossrat gsi oder sisch 6ppis HOochere cheibs, und fast
jedesmal, wenn er vo Barn zurlickgekommen sig, habe er etwas zu branzen gehabt:
«Gartner, z Burn uf am Marit hei si scho Chopfsalat, warum hei mir no keine?» Da habe er
lange sagen kdénnen, das werde Treibhuussalat sein, der Herr vo Fischer sei ihm Uber ds
Muul gefahren: «Papperlapapp, das si dummi Usrede, Gartner, machet dass Dr angahnds
Chopfsalat heit.» Was habe er wollen, er habe seine Hauptli nicht mit den Fingern obsi
schriissen kdnnen.

Die ersten Male sei er jeweilen melden gegangen, der Esel sei igspannet, und er ware parat.
Dann habe der Herr vo Fischer streng gesagt, es sig nicht nétig, immer zu melden, der Esel
sig igspannet, er solle einfach sagen, es sei igspannet, man betone nicht extra, dass man mit
einem Esel fahre. So an eine Fahrt nach Seftigen denke er noch seiner Lebtag zurlick. Der
Esel sei manchmal so ein launischer Cheib gsi, nid zum sage, manchmal sei er geloffen wie
der Lotig, und diesmal sei er gschlarpet, als ob er Harz an den Scheichen habe. Dr Herr vo
Fischer sei fast vergitzlet im Gutschli: «Gartner, fahret, i bi pressiert, ds Zlgli wartet nid!
Allez, Gartner, was isch das flir ne Fahrerei, mir chéme ja nie uf Seftige!» Eine Geisle habe
er nie brauchen dirfen, das habe der Herr vo Fischer, der ein grosser Tierfreund gewesen
sei, verboten. So habe er dem Esel mit dem Leitseili eis Uber ds Fidle gah, da sei der
Donner grad bockstill stehengeblieben. Er sei abgesprungen und habe den Esel am Grind

geschrissen, aber der habe mit allen Vieren verstellt. Da sei der Herr vo Fischer zum
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Gutschli us und habe gesagt, er géng z Fuess, er sig schneller. Als der Esel den Herrn von
Fischer gesehn habe durch den Wald davonhasten, habe er grediuse gmodgget und sei ihm
im Galopp nache. So seien sie dann doch noch grad mit dem Zigli zamen ds Seftigen
eingefahren. Aber nun habe der Esel, das Chalb, statt gegen das Bahnhofli zu z traben,
plétzlich gegen die Beiz hin eingerenkt, und er habe lange am Leitseili schriissen kénnen,
der sei grad gegen den Wirtshausstall zu, weil er ihn etwa ein andermal dort angebunden
habe, wenn er noch schnell im Wirtshuus iikehrt sig. Dr Herr vo Fischer habe zum Laufterli
us gmoodgget, ob er nid bi Troscht sig, ds Zugli lite ja schon ab. Und wirklich sei das Zugli
grad langsam abgedampft, als endlich der Esel vor dem Stall angehalten habe, und der Herr
vo Fischer sei ganz furibund aus dem Gutschli geklettert. Mit dem dicken Wirt habe er
sowieso Chritz gehabt, und der hatte grad das Fanschter ufgemacht und seinen
Seehundsschnauz schadenfroh gezwirbelt und gesagt: «Eh, da chunnt bigott der Esel vom
Eichbarg u de no de Herr vo Fischer salber. Mit was chan-i diene, Herr vo Fischer?» Der
habe gar keine Antwort gegeben, sondern sei ganz taube zum Bahnhofvorschtang und habe
ihm Vorwirfe gemacht, warum er das Zlgli schon abgelassen habe, er hatte doch gesehen,
dass er grad druf woll. Aber der Vorschtang habe sich veraxcusiert, er habe gedacht, der
Herr vo Fischer wolle i ds Wirtshuus, weil der Esel doch grad im Trab doért hingere sig, und
wenn er natirlich gewusst hatte, dass der Herr vo Fischer uf ds Zigli well, so hatte er ds
ZUgli uf si armi Tudri nid abglah.

Der Esel habe ihm noch manchen Streich gespielt. Er wolle nur noch den mit den Neujahrs -
Zipfen erzahlen. Immer aufs Neujahr habe der Herr vo Fischer etwa zwanzig Zipfen bestellt
beim Beck in Seftigen, als Gschenkli fur Lachellit und armeri Familien im Umkreis. Diese
Ziupfen habe er mit dem Esel am Altjahr jeweils holen missen mit dem Milchwégeli. Eine
ganz grosse funffrankige habe der Herr vo Fischer flr sich salber bstellt, und so habe er eine
grosse Korbete hinten auf dem Milchwageli gehabt. Es sei hoher Schnee gewesen, und
gegen den Eichberg zu habe es viele Verwehungen gehabt, und plétzlich sei der Esel eifach
links use und grad mit dem Wageli und ihm ds Bord ab gheit. Alle Ziipfen sigen in den
Schnee und die Riesenziipfe vom Herr vo Fischer sig grad zmitts abeinander gheit. Zuerst
habe er den Esel wieder aufstellen missen und ds Wageli, dann habe er die Zipfen
zusammengelesen und mit dem Nasenlumpen abgeputzt vom Schnee, und dann habe er
lange gedacht, wie er jetzt das mit der Zipfe vom Herr vo Fischer mache, dass man's nicht
sehe. So habe er im Hag einen hasligen Benggel herausgehauen und beide Zipfenteile
darauf gesteckt und zusammengeschoben, und man habe gar nichts gesehen. Zum
Neujahrsessen habe der Herr vo Fischer noch Visite eingeladen gehabt, und alle hatten
gesagt, was das fiir eine Prachtsziipfe sig, so eine grosse, schéne, guldige, da sei nt gspart

worden dran. No zmitts dire sei die gsprungen vor luter Anken. Er habe beim Tisch
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servieren helfen missen, und es sei ihm ganz gramselig geworden, als der Herr vo Fischer
selber die Zupfe genommen habe, um sie voneinanderzuschneiden. Das Messer sei
natirlich nicht durch den hagebuchigen Stecken, und der Herr vo Fischer habe immer nur
den Kopf geschiittelt, was donners das jiitz acht mit der Zlpfe sig, da misse etwas Hartes
eingebacken sein. Er habe sich hinausgedriickt in die Kiiche und dem Chdcheli gesagt, ds
Stubemeitli solle fertig servieren, er habe plétzlich ein Rumplen im Buuch, er misse hantli
ufs Husli. Nach dem Essen habe er dann zum Herr vo Fischer missen ins hingere Sali, und
dort habe folgendes Zwiegesprach stattgefunden: «Gartner, war siit d lhr?» «He dank der
Hutzli», habe er geantwortet. «Und war bin-i?» «He dank der Herr vo Fischer vom
Eichbarg», habe er geantwortet. «<Eh bien», habe der Herr vo Fischer gesagt, «und was
erloubet d |hr Euch fur Gugelfuhre. Wie chunnt da Banggel i mi Zipfe?» Nun habe er sich
gewehrt, er vermdge sich dessen nit, da sei der Sauesel d schuld, er hatte dank die Zipfe
nicht so verheit auf den Tisch stellen dirfen. Dann habe er alles haarklein erzellt, und ganz
entsetzt habe der Herr vo Fischer numen noch gefragt: «Ja, und Usi Zipfe heit d lhr o mit
Euern Naselumpe abputzt, Gartner?» He, er habe dank nit anders bei sich gehabt. «Pfi
Tadfel, Gartner! Das isch doch gruusig, so Oppis. Das bliibt de under Us, heit d lhr
virstande?» So sei diese Geschichte mit der Neujahrs-Ziipfe des Herrn vo Fischer noch
glimpflich abgelaufen, und er verzelle sie uf si armi Tuuri erst sit dem der Herr vo Fischer

scho lang underem Bode sig.
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Dr Chunig vo Afghanistan

Die Leser dieser alten Geschichten, die noch gar nicht so alt sind und uns nur in unserm
Siebenmeilenzeittempo so antiquiert erscheinen, moégen entschuldigen, wenn ich hier so viel
von Pferden und Pferdemenschen erzahle. Aber damals war eben das Pferd noch das
dominierende Traktionsmittel im lokalen Verkehr, und heute, da es in den Stadten fast
ganzlich durch den Motor aus seinen Arbeitsgebieten verdrangt und auch auf dem Lande
durch Traktor und Jeep in seiner Existenz gefahrdet ist, dirfen wir uns wohl erinnern, wie viel
ihm unsere Kultur verdankt. Alle Motoren der Welt missen noch hundert Jahre tschaderen,
um die jahrtausende Kulturarbeit des Pferdes einzuholen. Die vielen Tausend alten Stadte
mit ihren pittoresken Rathdusern und schlanken Kirchen und himmelwartsstrebenden Dome,
die Hunderttausende von Doérfern und Siedlungen, die Strassen und Wege und Briicken
wurden mit Hilfe der treuen und unentbehrlichen Dienste langst versunkener
Pferdegenerationen erbaut. Muss man nun bald dem Pferd, dem treuesten Freund des
Menschen in Krieg und Frieden seit urdenklichen Zeiten, das Sterbegldcklein lauten? Wir
glauben es nicht. Beim Bauern wird das genligsame Pferd nie ganz verschwinden, und in
einem wenigstens ist es unersetzlich und untberbietbar - im sportlichsten aller Sporte - im
Reiten. Wir haben die Verdrangung des Pferdes aus so vielen stadtischen Arbeitsgebieten
beklagt, aber wir wollen es nicht mehr tun. Mége der geflhllose Motor die schwere Arbeit
leisten und das Pferd nur noch von wirklichen Roésselern gehalten werden, die es als
Kameraden und Freund betrachten und behandeln. Ja - die Rdsseler sind sozusagen eine
besondere Rasse, fir sie ist das Pferd das Alfa und Omega eines sinnvollen Lebens, das
Nonplusultra ihrer Sehnstlichte, und Winsche, und alle Gbrigen Dinge dieser Welt riicken
daneben in den zweiten Rang. So wollen wir auch diesmal so einem alten Résseler das Wort
geben, einem ehemaligen Bereiter:

Wie fast alle damaligen Bereiter sei er aus einer Buurenfamilie gewesen. Der alteste Bub,
dann seien vier Schwestern gekommen und dann noch ein Bub, der Peterli, alle gerade an
einer Ziilete mit einem Jahr Unterbruch, wie es eben friicher auf dem Land Ublich gewesen
sig. Der Vater habe bald darauf ab der Welt missen, sonst waren sicher noch einmal sechse
nachgekommen. Den Hof habe nun die Grossmutter regiert, und wie. An die habe er kein
gutes Andenken; es tue ihm leid, das sagen zu mussen. Bei ihr habe nur der Peterli
gegolten, der Kronprinz, weil eben im Barnbiet immer der jlingste den Hof erhalte, die andern
kénnten umsonst warchen und dann d Schueh binden. So sei es auch bei ihnen gewesen,
bei ihm habe es immer geheissen: jitz machsch das, jitz machsch dis. Schon mit zehn
Jahren habe er so viel daran hin missen wie ein junger Knecht. Die Mutter habe gar nichts

zu sagen gehabt, denn sie sei ein arm Meitli gewesen als ledig, und das habe ihr die
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Grossmutter nie verziehen. Wenn sie etwa ein Wort fiir ihn habe einlegen wollen, es sei auch
gar strub Watter und der Bub huste, dann habe die Grossmutter gekiefelt: « Papperlapapp,
so ne grosse Suchu! Das hatt sie no gfahlt. Allez, gang en angere na, der Rage hett no
niemere tét. » Schon mit dreizehn Jahren habe er den Fuhrknecht ersetzen missen und mit
den zwei Rossen fahren und denen habe er manchmal sein Leid geklagt und ds luter
Wasser grunnet, und dann hatten sie ihn so mit grossen Augen angeschaut, als ob sie ihn
verstiinden. Von da weg habe er seine Liebe zu den Pferden. D Grossmuetter sei so vom
richtigen Buuregiiz besessen gewesen, heute komme das wohl kaum mehr vor, sonst ware
so ein Hofli bald ohne Diensten. Er habe immer nur abgerahmte Milch erhalten und d
Meitscheni auch. Das tue es ihnen sauft, habe die Grossmutter gewaffelet, aber dem Peterli
hatte sie die Nidle lieber noch hinger ine gestossen. Fast immer habe er und meistens auch
die Meitscheni hungrig vom Tisch missen, ds Brot habe ihnen die Grossmutter in ganz
dinnen Schiibli abgeschnitten, die Hardépfu vorgezahlt und dann abgeraumt. So sei es ihm
oft zum Davonlaufen gewesen, und als er mehrjahrig geworden, habe er seinen Blintel
geschnirt und sei furt. Die Grossmutter habe ihm noch alle Schande nachgerufen, was er flr
ein undankbarer Lusbueb sig, da habe man ihn grossziehen kdnnen und Kdsten haben, und
nun, wo er anfangs etwas warchen koénne, laufe er dem Tuufel zu.

Im Aemmitau habe er bald Arbeit gefunden bei einem grossen Bauern als Karrer mit 10
Frankli Monatslohn bei freier Kost und Logis. Logis in einem kalten, schittern Gaden, mit dem
Erdknecht zusammen. Die Familie sei furchtbar fromm gewesen, bei irgendeiner Sekte. Der
Bauer sei grad noch so gegangen, aber die Frau sei noch giitiger gsi als die Grossmutter
daheim. Habe es zwei Wochen nicht geregnet, dann habe sie geklagt, wessen sie sich wohl
versundigt hatten, es gebe eine grosse Durre. Sei dann Regen gekommen, zwei, drei Tage,
dann habe sie wieder gejammert, mit was sie sich wohl so versiindiget, es ersuufe alles im
Wasser und gebe ein Missjahr. Und jedesmal habe sie das Brot weggerdumt - damals habe
man auf dem Lande immer fir einen Monat vorausgebacken -, man misse huusen fir die
grosse TuUrig, die jetzt der Herrgott als Geissel Uber die Menschen verhangt habe. Einmal
sei der Bauer krank gewesen und habe ihn ins alte Ofenhusli geschickt, Werkzeug holen.
Das sei das erstemal gewesen, dass er ihm den Schliissel anvertraut habe. Dort seien die
Schinken ds'Dutzendwiis an den Balken gehanget und schéne Wirste zu Hunderten und
Specksiiten und Laffli. Er habe ein Jathaueli herunternehmen miissen und sei an einer
Hamme hangen geblieben, die Schnur sei zerrissen und die Hamme heruntergefallen und
grad vertschaderet. Sie sei ganz murb gsi und voller Wirm und Maden. Da sei die Bauerin
gekommen, um zu sehen, was er so lange im Ofenhusli mache, und als sie die Hamme voll
Wirm gesehen habe, habe sie die Hande zusammengeschlagen und zu plaren begonnen:

mit was sie sich acht so versiindiget hatten, dass sie der Herrgott so strafe und diese
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Warmer in die Hamme geschickt habe. Da habe er sich nicht mehr zurickhalten kénnen und
habe gesagt: «Mit em Giiz, Frau Friedli. Die Hamme hatt' me halt sélle frasse, bevor d'Wirm
dra chéme.» Dann sei er zum Bauern ins Haus gegangen und habe ihm gesagt, er solle
dann auf die Uustage fiir einen andern Karier luegen, ar géng.

So sei er noch bei vielen Bauern gewesen, bessern und schlechtern und habe sich dann ins
Remontendepot gemeldet als Bereiteraspirant. Als Aspirant habe man damals 3 Frankli 20
Rappen Sold gehabt, nach zwei Jahren als Bereiter 4 Frankli 50 Rappen, und er sei sich
vorgekommen wie putzt und gschtrahlt. Der Dienst sei streng gewesen, trotzdem sei es ihm
die ersten Jahre vorgekommen, als ob er alle Tage Sunndig habe. Von seiner vierzigjahrigen
Bereiterzeit kdnnte er mir viele Musterli erzdhlen, lustige und andere, aber wenn er noch
einmal hingerfir muisste und nid souriich uf d Walt kdme, dann wurde er grad wieder
Bereiter. Nun wolle er mir nur verzellen, weshalb er immer an den Kdnig von Afghanistan
denken musse, wenn er ein Beieli surren hdre. Damals, wann genau, wisse er es nicht mehr,
so 1923 oder da herum, sei einmal beim Hauptverlesen abgelesen worden, Gbermorn
komme der Koénig von Afghanistan und das Bereiterkorps stelle die Ehrenschwadron.
Hundertfiinfzig Bereiter hatten neue Draguner-Uniformen gefasst im Zldghuus und neues
Zaum- und Sattelzeug, und dann hatten sie mit den jungen Remonten lGben missen. Das
erstemal habe man diesen die volle Packung aufgelegt und den Sabel angehéangt, und es sei
ein Theater gewesen, bis das einigermassen geklappt habe, nid zum sage. Am andern
Morgen friih sei die Schwadron aufgesessen, die Bereitermusik am linken Fligel, und alles
habe nur so geglitzeret und geglanzt. So gegen 9 Uhr sei der Bundesrat mit dem Konig
angefahren und mit dem ganzen Rdésslispiel. Dann habe die Schwadron den Sabel gezogen,
und es sei Achtung kommandiert worden, und sie hatten geschwitzt wie die Affen, um die
Jungen Remonten im Glied zu behalten. Gerade als der Fahnenmarsch geblasen worden sei
und der Koénig und der Bundesrat die Front abgeschritten hatten und sie alle wie Statuen
zwischen den Ohren der Pferde grediuus geblickt hatten, sei ihm so ein verfluchtes Beieli um
die Nase gesurret. Er habe natirlich in der Achtungstellung, und weil der Chinig von
Afghanistan grad auf ihrer HOhe angelangt sei, keinen Wank tun dirfen. Dann sei das Beieli
so schoén langsam ihm um den Kragen herumgebeinelt und auf den Aecken und habe dort so
hubsch langsam zu stechen angefangen. Bis ganz ine. Er habe d Zéng zusammengebissen,
und es habe ihn eine Ewigkeit diinkt, bis das ganze Rdsslispiel voriber gewesen sei und er
schnell habe dem Beii einen Traf geben kénnen. Schon am Mittag habe er einen Hals
gehabt wie ein Neujahrsmuneli und bis zur Arztvisite noch arger. Damals sei ein alter
Remontenarzt gewesen. Wenn man dem nicht den Gring unter dem Arm gebracht habe, so
habe er gesagt, das sei sich nicht dr wart, so ein Wesen zu machen, und habe ein wenig Jod

angestrichen. Bis zum nachsten Morgen habe er den Hals nicht mehr drehen kdnnen; so sei
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er dann wieder zur Arztvisite und habe gesagt, er kénne eifach nicht mehr Dienst tun, er
solle ihn dispensieren. Aber der Doktor habe ihn ausgelacht, er solle nicht so bipapperlen, er
ritte dank nicht auf dem Aecken, und is Fudli heig ihn emel keis gstoche. Am Abend habe er
dann allerdings hantli ins Spital missen, und dort hatten sie ihm erklart, er habe eine richtige
Jodvergiftung, und er habe drei Wochen aussetzen missen. Seitdem denke er immer an den
Chinig von Afghanistan, wenn er so ein cheibe Beii surren hére, und oft komme es ihm im
Traum vor. Dann schaue er wieder ganz gstoberet zwischen den Ohren des Pferdes nach
vorn in der Achtungstellung, und er gschplre das Beieli ihm um den Hals herum gramselin,
und es dueche ihn eine Ewigkeit, bis der Chunig von Afghanistan mit dem Bundesrat und
dem ganzen Rdsslispiel endlich vorbei seig und er dem cheibe Beieli einen Tatsch geben
kénne, und mehrmals habe er im Schlaf so schon sein Froueli breicht, und das seig
aufgefahren und habe geschnitzt, ob's ihm im Gring fahle, ihns zu chlapfen, mir nit, dir nit
zmitts ir Nacht. Dann habe er halbsturm gestohnt, das cheibe Beieli habe ihn jetzt schon
gstoche, aber der Chlinig von Afghanistan, da Schlarpihung, seig d schuld, er komme afange
dahar, als ob er Suugnapf an den Scheichen habe, das seig nicht zum erldbe, bis der vorbei
seig. Druf habe sein Froueli gewéffelet, dar Chiinig von Afghanistan géng sie ein Dreck an,
der komme ihr afangs uf ds G&ader, und wenn es nicht bessere, dann misse man ihn
versorgen lassen, ar heig ja einen Eggen ab. Darob seig er dann alben auch véllig erwachet
und habe seinem Froueli umegah: es seig ein unverniinftigs Tasch und solle froh sein, dass
es nicht so wiste Trdume haben miisse. Sein Froueli seig aber nicht auf den Mund gefallen
und habe zriggpulveret: es ware ihr afange arig, wenn sie zmitts in der Nacht fir nit und
abern(t klapft wird, fir das heig sie dank nid ghuratet, weder abe, fir 6ppis Vernlnftigs
heigs bi ihm schon lange versurret. Item, wegen dem cheibe Beieli und dem Chiinig von
Afghanistan ware es beinahe zwischen ihm und seinem Froueli zu einer Scheidung

gekommen, und nur die hohen Chdschten hatten ihn davor bha.
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Korporau Hirschi

Der Spiegel verflossener Zeiten, den wir unsern Lesern vorhalten, lasst Eingeweihte die
einzelnen Figuren wohl erkennen, die da im Gedachtnis noch einmal voriberwandeln, auch
wenn einige unter ihnen hier andere Namen tragen - mit Ricksicht auf allfallige Nachfahren,
die des nétigen Humors entmangeln kdnnten - fir den Grossteil unserer Leser sind es ja nur
Romangestalten, von denen wir aber in jedem einzelnen Falle bezeugen, dass sie lebten
und so waren, wie wir sie schildern.

Wegen seines goldigen Humors weit herum bekannt, berGhmt und beliebt, war der
Baumaterialienhéandler Hirschi - Baumann, neben der Roten Briicke, ein angesehener
Handelsmann, von dem die alten Berner heute noch im traulichen Kreise der Stammtische
schrullige Anekdoten dem Hundert nach erzahlen. Bern war um die Jahrhundertwende noch
eine idyllische Provinzstadt, man kannte sich und grusste sich unter den Lauben, und
jedenfalls war der Hirschi - Buume ein Stadtoriginal, das der letzte Schulbueb kannte. Von
ihm wollen wir einige Musterli erzahlen. Einmal lehnte er zu seinem ebenerdigen Blrofenster
hinaus und staunte gegen die Promenade beim Amthaus hinlber, als gerade der damalige
Polizeidirektor Lang vortberging und ihn helkte: «Herr Hirschi, Herr Hirschi, was machet d
Ihr fir ne langwilige Mandiggring, d Ihr tatet o ringer ds Hingere zum Fanschter usestrecke.»
- «Aebe nid, Herr Polizeidirakter», parierte der Herr Hirschi ohne Besinnen, «das ha-n-i
geschter probiert, aber das git Vrwachslige! All Lit, wo dire sy, hei dr Huet abzoge und mr
grueft: Guete Tag, Herr Polizeidirakter!»

Er hatte immer vier Schimmel im Stall, mit denen seine Fuhrleute Zement, Bausteine und
Ziegel auf die Bauplatze fihrten. Einmal fuhr so ein Zweigespann mit einer Meterbanne voll
Grien grad vor die Ladentiire der Buchhandlung Francke und leerte die ganze Ladung aus.
Damals lebte noch der alte Francke, der spatere Dr. h. ¢c., dem wir Barner die Aufnahme des
Birndultschs in das Schrifttum verdanken und der als Norddeutscher unsern Berner Dichter
Tavel entdeckte und seine feinen Erzéhlungen verlegte. Item, der Herr Francke dachte, das
Grien werde vom Bauamt sein und sie werden da etwas im Gusel haben, und er fand sich
damit ab, dass seine Kunden Uber den Grienhaufen klettern mussten bis zur Ladentir. Aber
kein Bauamtler erschien, und der Grienhaufen blieb auch am andern Tag unberthrt liegen.
Da telephonierte der Herr Francke dem Bauamt, was sie eigentlich mit dem Grien vor seiner
Ladentlr wollten? Das Bauamt wusste nichts von diesem Grien, und nach langem Hin und
Her fragte der Beamte, wer denn das Grien abgeladen habe, was fiir Rosse an der
Meterbanne angespannt gewesen seien? Da konnte das Ladenfraulein aussagen, es seien
zwei grosse Schimmel gewesen. Ho, dann sei das ein Fuhrwarch vom Hirschi-Buume, der

Herr Francke solle dort anlauten. Der Herr Francke verlangte die Verbindig mit dem Hirschi-
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Buume, und der Hirschi-Buume gab grad selber am Telephon Bscheid, und es entspann sich
folgender Dialog: «Herr Hirschi, hawe Sie den Waage voll Sand und Stéi vor meine Ladedur
ausgleert?» - «He ja, natirli, Herr Francke.» - «Ja, aber warum dann, Herr Hirschi, ich han
doch kéi Stai bi lhne bestellt.» - «Aben, &ben, Herr Francke. D Ihr schicket mir o geng
Blcher zur Ansicht, wo-n-i nid bstellt ha. Jitz ha-n-i dankt, i schick lhne einisch vo mir
Ruschtig zur Ansicht. We's nid passt, chdnnet d lhrs ja zriggschicke.»

Herr Hirschi war ein guter Familienvater, und wenn es einen schénen Sonntag gab, dann
liess er zwei seiner Schimmel ans Breggli spannen, und der eine Knecht musste damit bis
zur Muriallee fahren. Der Herr Hirschi spazierte dann gemdtlich mit der Familie die Stadt
hinunter und den Muristalden hinauf, und da begegnete ihm auch einmal der damalige
Amtsschaffner und Steuerverwalter Tschannen und meinte lachend zum Herrn Hirschi, das
sei doch glungen bei Hirschis, die Knechte kénnten zweispannig ausfahren und d Herrschaft
gang z Fuss. Ja, das syg nume wage dene cheibe Schtlire, erwidert Hirschi-Buume, wenn
ar zwdispannig am Sunntig durch die Stadt fahren wirde, dann trafe er, dr Tufel sdll's nah,
sicher grad mit dem Herrn Amtsschaffner z'same, und dann heisse es bei der
Schtilrkommission, da cheibe Hirschi vermdgs schiints - zwdispannig uf Minsige ga
Guggeli frasse. So gong er halt z Barn z Fuss, wenn er erst an der Stadtgrenze ufhocke,
gong das de d Schtlirbehdrde nit a.

Einmal ging der Herr Hirschi zum Herrn Tschannen aufs Biro. Er sollte Ferien machen, er
musse drei Wochen ussetze. Das gange doch ihn nichts an, meinte der Herr Amtsschaffner,
von ihm aus kénne er Ferien machen so lang er wolle. Ja, dann bliibe er grad vier Wochen,
er danke, sagte der Herr Hirschl. Er hatte doch nichts zu danken, er sei ja nicht auf dem
Schtllrbiro angstellt. Das nid, sagte Hirschi - Buume, aber ar schaff ds ganz Jahr nume fir
sie, und da hatte er gedacht, er muss seine Ferien hier verlangen.

Der alteste Sohn vom Herrn Hirschi studierte, mehr in den Beizen als auf der Uni, er war ein
lustiger Bruder. Im Dienste war er Genie-Oberleutnant; der Papa Hirschi hatte es seinerzeit
nur zum Korporal gebracht. Der Herr Couleurbruder kannte die Stammtische, an denen sich
jeweils kehrium sein alter Herr so von finf Uhr nachmittags an sadelte, und wenn er wieder
einmal gerade stier war, dann ging er diesen Stammtischen nach, bis er den Herrn Papa
entdeckt hatte. Er liess sich an einem entfernten Tischli nieder, bestellte seinen Dreier und
musterte, wie weit vorgeschritten die Stammtischrunde sei und ob etwa sein Senior bald ein
Haus weiter wolle. Dann spielte sich folgende niedliche Szene ab:

Durch das Restaurant tonte plotzlich die Kommandostimme des Hirschi junior: «Korporau
Hirschil»

Am Stammtisch fuhr der Herr Papa in die H6he, nahm Stellung an und gab Bescheid: «Hie,

Herr Oberlitnant!»
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«Hare chol»

«Zu Befahl, Herr Oberliitnant, hare cho!»

Und der Herr Hirschi - Buume ging hinliber zu seinem Stammhalter und pflanzte sich in
Achtungstellung: «Herr Oberlitnant, Korporau Hirschi zur Stelle!»

«A Fufliber!»

«Zu Befahl, Herr Oberlitnant, a Fifliber!»

Und der Papa Hirschi zog seinen Galdseckel, und einer der damaligen grossen Feufliber
schieferte auf den Tisch. Diesen steckte Hirschi junior ins Gilettaschli: «Abtratte!»

«Zu Befahl, Herr Oberliitnant, abtratte! Herr Oberliitnant, Korporau Hirschi meldet sich ab!»

Vom Dallenbach-Kari werden wir in einem besondern Kapitel berichten. In seinen letzten
Jahren war der Herr Hirschi mit ihm befreundet, und einmal gingen sie auch zusammen auf
die Jagd. Den ganzen Tag stirchelten sie in den Waldern und Feldern gegen den
Frienisberg zu herum, ohne einen einzigen Hasen anzutreffen, und missmutig machten sie
sich auf den Heimweg. Als sie wortlos nebeneinander Uber einen abgeraumten
Hardopfuacker stampften, sahen sie im Abendleuchten einen prachtigen Hasen so richtig in
Schussweite, wie er ds Mandli machte und die Ohren stellte. Der Dallenbach wollte
schiessen, aber der Hirschi driickte ihm den Lauf nieder, er breiche ihn doch nicht, er wolle
schiessen. Der Hirschi-Buume schlug an und zielte, und der Schuss krachte, dann schauten
beide mit gestieleten Augen nach dem Hasen. Der machte immer noch ds Mandli an der
gleichen Stelle. Da meinte der Dallenbach-Kari zum Hirschi-Buume:

«Hirschi, schiess no einisch, i gloube da Cheib het's nid ghort!»

Einmal klagte der Hirschi dem Dallenbach, er habe so Gsuchti, alles half nit, nicht einmal
Hundsschmutz. Da wisse er ihm etwas anderes, naselte der Dallenbach, er solle ein
Katzenfell um den Buuch binden, er werde sehen, wie das bessere. Der Hirschi-Buume
meinte, das sei noch nicht ds Dimmschte, das leuchte ihm ein, er habe noch ein Fall von
ihrem alten Maudi daheim. Am nachsten Samstig kam der Hirschi wieder zum Rasieren, und
der Dallenbach fragte besorgt, ob es ihm besseret heig und ob das Chatzefall nid gnitzt
heig? Das scho, gruchzete der Hirschi, weder er kénne es nicht mehr tragen, fir Gsichti
ware das schon gut, aber jedesmal, wenn er das cheibe Chatzeféll umhabe, werde er

rammlig.
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Gummi-Wajaschor

Ungeduld und Nervositat sind die Zeitkrankheiten der heutigen Generation. Nicht schnell
genug kann man durch das Schweizerland pfurren, im Auto oder in der Bahn, und
Schnellziige Birn - Zuri, die auf «allen» Stationen halten, das heisst auch in Burgdorf,
Herzogenbuchsi, Langenthal, Olten, Aarau, Brugg und Baden, sind schon eigentlich
verrufene und moglichst gemiedene «Schnaaggeri». Vor vierzig, funfzig Jahren noch waren
die Schnellziige eine Raritat und brauchten von Barn nach Ziri oder umgekehrt mehr als drei
Stunden, und nebenaus, etwa ins Aemmitau, war es fast nicht zum Erleben. Da waren die
meisten Personenziige zugleich Giterzliige und mandvrierten auf jeder Station hingerdsi und
fursi, und als Geschéftsreisender habe man am Morgen frih auf die Socken mussen, wenn
man etwas habe verrichten wollen, und meistens dann noch uswarts Gbernachten. So erzahit
mir ein netter, alter, etwas schmachtiger Herr, und wir kommen weiter Ins Gesprach. Ja, ja,
in der schénen alten Zeit sei nicht alles so goldig gewesen, wie etwa behauptet werde, es sei
nicht nur Milch und Honig geflossen, und Steine seien auch damals Steine gewesen, und
zwar harte. Er sei vierzig Jahre Reisender im gleichen Geschaft gewesen, und das sei ihm
nicht an der Wiege gesungen worden, denn sein Vater sei Arzt gsi und er héatte eigentlich
auch Arzt werden sollen oder emel studieren, aber dann sei sein Vater friih gestorben, und
es habe nicht zum Studieren gelangt, denn er habe noch fiinf Gschwiischterti gehabt und
Geld sei nicht viel da gewesen. Damals habe man den Reisenden Gummi-Wajaschor
gesagt, und das sei nicht etwa ein Schlamperlig gewesen, denn als «Commis-voyageur»
seien auch die Stellen ausgeschrieben worden, und niemand habe sich daran gestossen.
Wie er aber zu diesem ehrbaren Beruf gekommen sei, das wolle er mir erzahlen, denn das
sei eigentlich ein lustiger Zufall gewesen. Zuerst habe er bei einem Notar eine Lehrzeit als
Schriiber gemacht, aber das sei ihm ds Dracks verleidet. Der Notar habe als Biiro so ein
Zimmer hinten hinaus an der Marktgasse gehabt, wo das ganze Jahr die Sonne nur grad im
Juli / August kurz hineingeblinzelt habe, und wenn er jeweils bei schonem Wetter ins Blro
habe gehen muissen, so sei es ihm gewesen, als werde er in eine Vogelkratze gesperrt.
Damals habe man noch keine geregelte Arbeitszeit gehabt und keine freien
Samstagnachmittage, Ja, wenn der Notari viel Arbeit gehabt habe, dann habe er seiner
Burojumpfere und ihm befohlen, sie sollten dann am Sunntig noch nach der Kirche «a chli»
aufs Biro kommen, und dann sei es jeweils bis Uber Mittag gegangen, und d"Wuchen us
habe er fast gjuzet, wenn er einmal schon am Abend am siebni habe heimkdnnen. Item, er
habe das durchgehalten und das Lehrdiplom als Notariatsschriiber bekommen. Dann habe
er noch verschiedene solche Stellen gehabt, aber es habe ihm nicht gefallen und er hatte

immer nach etwas umgeschaut, das ihm auch im Beruf mehr Bewegungsfreiheit gelassen
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habe. Einmal sei dann eine Stelle ausgeschrieben gewesen fiir einen Gehilfen in einem
Inkasso- und Informationsbiro in Basel und in Klammer sei im Inserat noch gestanden:
(Aussendienst), da habe er sich hantli gemeldet und sei zueche cho. In Wirklichkeit sei das
eine etwas schittere Bude gewesen, bestehend aus dem Alten und einer ziemlich
versuureten Birojumpfere. Der Alte sei frilher Notar gewesen, habe dann aber irgendeine
Geschichte gehabt und den Stempel abgeben missen und dann das Buro eréffnet und sich
vor allem auch als Privatdetektiv betatigt. So habe er ihm Instruktionen erteilt, dass er
hauptsachlich auswarts tatig sein miuisse, Informationen einziehen, Inkassi machen,
Ueberwachungen vornehmen. Fixum habe er keines erhalten, dagegen von jeder
Information einen Funfziger und von jedem gegliickten Inkasso je 100 Fr. ein Frankli. Das
scheine gar nicht so wenig, aber meist seien das vollig unmdgliche Inkassi gewesen, der Alte
habe alte, vergrauete Forderungen flr ein Birenbltschgi aufgekauft und dann versucht, noch
etwas herauszuschlagen. So habe er im ersten Monat nicht einmal die Kost herausgebracht,
geschweige denn etwas an seine Reiseauslagen. Aber der Alte habe ihm gesagt, er misse
das als Lehrplatz rechnen, es sei noch keiner als fertiger Inkassant oder Privatdetektiv vom
Himmel gheit. Der «Aussendienst» hatte ihm gar nicht Ubel gepasst, wenn er etwas dabei
verdient hatte; er sei viel an der frischen Luft gewesen und habe auch in den Wirtschaften
herumschdppeln und Informationen einziehen kénnen. Da habe ihn an einem Morgen der
Alte aufs Bulro beschickt und ihm ausnahmsweise 25 Franken Spesenvorschuss gegeben, er
muisse an den Langentau - Marit und dort einen Geschaftsmann lGberwachen, seine Frau
meine, dass er dort mit einer Sarviertochter ein Gschleipf habe und wolle das herausbringen.
Aber er misse aufpassen, der Geschaftsmann sei ein Ustder, wenn er abkomme, er solle
einfach gegen Abend gut aufpassen, in welchen Gasthof der gehe und dann solle er auch
dort ein Zimmer nehmen. Die Photographie und genaue Beschreibung des
Geschaftsmannes habe die Frau gesandt, und der Alte habe sie ihm mitgegeben. Er sei also
auf den Zug und nach Langentau. Den ganzen Nachmittag sei er etwa zwanzig Mal (iber den
Marit und durchs Dorf gelaufen und mehrmals durch alle Beizen und habe immer den
Geschéaftsmann gesucht. Er habe es schon fast aufgeben wollen, da, plétzlich habe er sein
Opfer aus einer Spezereihandlung herauskommen und ins «Chritz»gehen sehen. So sei er
auch in die dortige Wirtschaft und habe sich einige Tische weiter niederghocket. Der
Geschaftsmann habe ein wahrschaftes z'Nacht bestellt, aber er héatte nichts Besonderes
zwischen ihm und der Kellnerin bemerkt. Er habe sie, wenn sie die Sachen gebracht habe,
etwa aufs Hingere tatschlet und um die Taille geknuschtet, aber das hatten die andern Gaste
auch gemacht, und das sei im Barnbiet so Bruuch und nicht nur an den Mariten. So habe er
auch eine Roschti mit Wurst und ein Bier bestellt, und als der Geschaftsmann nach dem

Buffet gerufen habe, er misse dann ein Glieger haben fir diese Nacht, habe er von der
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Wirtin Bescheid bekommen, sie hatten ihm ds Nummero siebni schon reserviert. So habe er
der Sarviertochter ganz leise gesagt, er mochte auch hier tGbernachten und welches Zimmer
er haben konne; er mochte ein rechtes und wenn's moglich sei ds Achti, sie kdnne lachen,
aber er sei aberglaubisch und ds Achti bringe ihm Gllck. Ja, das tue ihr leid, habe die Wirtin
Bescheid gegeben, ds Achti sei an den Mariten immer fiir einen Metzger von Biel reserviert,
er bekomme ds Ninzahni. Ja, wo denn das sig, im Gaden oben, habe er gefragt. Ho, nein,
das sei ds hingerschte im Gang links. So habe er gewartet bis zum Wirtschaftsschluss, weil
der Geschaftsmann noch so lange mit dem spater angekommenen Bieler Metzger und noch
zwei andern gejasset habe. Dann sei er auch hinauf hinter dem Metzger und seinem
Geschaftsmann her, und die hatten sich gute Nacht gewlnscht, und jeder sei in seinen
Schlag. Er sei ins Ninzahni, aber das sei cheiben unginschtig gewesen, denn bis dort
hingere sei es ja fast einen Pistolenschuss wiit gewesen. Er habe sich nur auf den Bettrand
gesetzt und bei der Tlre einen Spalt offen gelassen, um zu horchen. Bald sei es voéllig ruhig
gewesen, und er habe seine Ohren gespitzt wie ein Luchs. Etwa nach einer Stunde sig die
Sarviertochter von unten heraufgekommen, aber grad noch eine Stege hdéher ins Gaden,
dann habe er den Wirt und die Wirtin gehért heraufkommen und ihre Wohnung abschliessen.
Nun sei es lange ganz still gewesen, und er sei in den Socken durch den Gang fiire dusselet
und habe gehorcht. Im Achti habe der Metzger geschnarcht wie ein Bohneross, im Siebni,
bei seinem Geschaftsmann, habe er keinen Mucks gehoért. Dann sei er wieder in seinen
Schlag zurick und vor Pfuus fast umgheit. Plétzlich sei er zusammengefahren, es habe ihn
gedinkt, jetzt sig grad 6pper firflsslige durch den Gang. Und richtig, wie er den Kopf
hinausgestreckt habe, sei vornen im Gang eine Zimmertire grad liiseli zugemacht worden.
Aha, habe er gedacht, jetzt habe ich ihn. Aber der Alte daheim habe ihm gesagt, er musse
dann die beiden in flagranti erwischen, sonst gelte es nit.

Da die Tire beim Siebni fest zugeschlossen gewesen sei, sig er in den Hof hinunter und
habe eine Leiter vom Stall hertibergeholt und angestellt, nach den Fenstern abgezahlt beim
Siebni. Dann sei er hinauf und habe lange ins Zimmer hineingeschaut, aber nur Schnarchen
héren. So sei er wieder hinab, habe noch einmal die Fenster gezahlt und sig wieder hinauf.
Da habe er plétzlich einen Tatsch auf den Grind bekommen, dass er ganz sturm geworden
sei und von der Leitere abegheit wéare, wenn ihn nicht einer am Kragen Uber die Fensterbank
hereingezogen und geschuttelt hatte, dass er nicht mehr gewusst habe, was obsi und nidsi
sig. Das sig der Metzger gewesen, und der habe nun einen Heidenkrach gemacht; der Wirt
sei in den Unterhosen gesprungen gekommen, und der Geschaftsmann von nebendra im
Hemmli, und dann noch weitere Gaste. Und dann habe der Wirt den Landjager holen lassen.
Er habe lange lliigen kdnnen, er habe ja nur zur Sarviertochter z Kilt wollen und das latze

Fenster erwischt; der Landjager habe ihn untersucht und dabei sei die Photo von dem
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Geschaftsmann hervorgekommen. So habe er denn alles wahrheitsgemass beichten
mussen. Der Geschaftsmann sei zuerst fuchsteufelswild geworden, er wolle ihm zeigen, da
zu spionieren, seiner Alten daheim werde er ein Liedli singen usw. Aber zuletzt hatten alle
ihre Gugelfuhr daran gehabt, seien in die Hosen und noch in die Gaststube hinunter, und der
Wirt habe noch ein paar Flaschen heraufholen mussen. Der Geschaftsmann aber, das sei
dann sein Prinzipal geworden wahrend vierzig Jahren, denn er habe ihn gleich als Gummi -
Wajaschor angestellt, so einen kdnne er brauchen, einen, der nicht lugg lasse und sogar
zum Fanschter inechdom, wenn die Ture zue sig. Mit dem Patron seig er all die vierzig Jahre
prima ausgekommen, nur die Frau habe ihn auf der Latte gehabt, fiir sie sei er aber auch der
lebende Vorwurf gewesen. Immer wenn er dem Ehepaar begegnet sei, habe der Patron
ganz laut zu seiner Frau gesagt: «Lue, Marie, da chunnt di Spion.» Dann habe sie jedesmal
ostentativ auf die andere Seite geschaut. Gottlob sei sie einige Jahre vor dem Patron ab der
Welt, sonst hatte sie ihn noch auf seine alten Tage zum Gschaft usgheit. Und dabei habe er
dank damals nur ihren Uftrag erflillt, so gut wie mugli. Alle die vierzig Jahre habe sie ihrem
Mann nie mehr einen Detektiv nachgeschickt, davon sei sie dannzumal fir immer kuriert

worden.

33



D Frou Oberscht

Was uns das kleine, alte Mandli auf der Bank bei der Tuubentranki erzahlt, davon missen
wir die Spuren etwas verwischen, denn einige damals jlingere Mitspieler kénnten noch
leben, und wir wollen nicht etwa einen Prozass auf den Hals wegen so alten Geschichten.
Du musst dir daher, liebe Leserin, verehrter Leser, Ort und Zeit selber zusammenreimen und
wirst kaum darauf kommen, wen da unser alter Spiegel zurickwirft. Item, das kleine
Mannlein war Offiziersbedienter gewesen sein Leben lang, und es weiss Kkdstliche
Geschichten dem Dutzend nach zu erzahlen, meist von Rossen; aber wir wollen unsern
Lesern nicht immer nur von Rossen erzahlen, so picken wir diesmal eine andere Rosine aus
dem goldenen Kuchen volkstiimlichen Humors.

Lange vor dem Ersten Weltkrieg hatten fast alle héhern helvetischen Instruktionsoffiziere als
Ordonnanzen deutsche Burschen gehabt, vor allem Schwaben, das heisst Badenser und
Wirttemberger, hie und da auch Bayern. Es sei fast ein Wunder gewesen, dass er als
simpler Schwiizer-Datel bei seinem Oberscht als Bedienter zueche cho sig. Dieser Oberscht
sei schon ordeli alt gsi und habe nicht mehr gut gehort, er habe immer gesagt, das komme
vom Schiessen. Als Bursche - damals habe man noch nicht «Ordonnanz» gesagt - habe er
in der Kaserne die zwei Rosse besorgen missen, aber zwischenhinein auch in der
Haushaltung helfen, Teppiche klopfen, Kleider birsten, Schuhe putzen und die Gartenwegli
jaten. Sein Oberscht habe noch in seinen alten Tagen auf Abbruch geheiratet, und zwar eine
ganz junge, d Charlotte, ein donners schénes, rothaariges, zwanzigjahriges Meitschi aus
einfachen Verhaltnissen, aber ein rassiges, das noch Schpeuz gehabt habe fiir vier
Oberschten, nicht nur fir einen. Zwar auf der Strasse sei sein Oberscht noch
dahergekommen, als ob er einen Besenstiel geschluckt hétte, kerzengerade,
hochaufgerichtet, wie spater alben der Gertschen Fritz gesagt habe. Aber, wenn er ihm
daheim habe aus dem Waffenrock helfen missen, dann sig er grad zdmegheit und einfach
ein alter Maa gsi. Vom vielen Hemmli-Changieren habe er kein einziges Haar mehr auf dem
Chdrbis gehabt, und wenn ihm d Charlotte habe chiiderlen und ein wenig im Haar chrabelen
wollen, dann habe sie ihm im Schnauz krabelet, und dann habe er jedesmal erniessen
mussen. Weil er so schlecht gehort, habe der Herr Oberscht auch immer laut geredet, und
bei offenen Fenstern habe oft die ganze Nachbarschaft wohl daran glabt. Von seinen
sechzig Jahren Junggesellenleben habe der Herr Oberscht seine Gewohnheiten auch als
junger Ehemann behalten. So habe er seinem Froueli das Hushaltungsgeld alle Tage
gegeben, exakt einen Feufliber. Den habe er am Morgen friih, wenn er in die Kaserne habe
muissen und sein rotblondes Froueli noch fescht d Oeugeli zuegha heig, liiseli aufs

Nachttischli gelegt und sei ab. Wahrscheinlich sei das auch noch eine Gewohnheit aus der
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Junggesellenzeit gewesen, dieser Feufliber auf dem Nachttischli. Natirlich habe das
lebenslustige Chrottli, d Frou Oberscht, mit dem Feufliber niemals auskommen mégen, das
habe sie grad als Sackgald genommen, und fir d Hushaltig habe sie alles aufschreiben
lassen und Schulden gemacht. Immer grad auf den Zahltag vom Herrn Oberscht habe dieser
den Briefkasten voll Monatsrechnungen gehabt, vom Spezierer, vom Backer, vom
Schuhmacher, der Schneiderin und Hdatlerin. Dann habe er dem Herrn Oberscht nach dem
Mittagessen die Poscht hereingebracht, und d Frou Oberscht habe sich driickt, sie misse es
Bitzeli ga ablige, si gloub, si erwarti. Der Herr Oberscht habe ihr freundlich zugenickt und
dann mit dem Brotmesser Couvert um Couvert aufgeschlitzt, und jedesmal, wenn er wieder
eine Rachnig herausgezogen habe, nerviés ghleschtelet. Wenn dann alles exakt auf drei
Bigeli getischet gewesen sei, die Briefe, die Rechnungen und die leeren Couverts, dann
habe er ihm gerufen: «Mosimaa, chémet dahére - zellet das da zdme!» Und damit habe er
ihm die Bigete Rechnungen hingeschoben. Er habe zusammengezahlt, und dann habe der
Herr Oberscht gefragt: «Wieviel macht's, Mosimaa?»

«Hundertvieresibezg Frankli u fifzdche Rappe, Herr Oberscht.»

Der Herr Oberscht habe wieder nervds ghueschtelet:

«Mi seit nit Frankli, Mosimaa, das si Franke, das isch viel Gald!»

«Zu Befahl, Herr Oberscht, hundertvieresibezg Franke u fifzache ... »

Und wieder habe der Herr Oberscht nervés ghieschtelet, dann den Sekretar aufgemacht
und ihm alles in Flnflibern und den Rest in Miinz auf den Tisch gezahlt: «D lhr géht das da
Namittag ga zahle, Mosimaa.»

«Zu Befahl, Herr Oberscht, da Namittag ga zahle.»

«Guet, und nun riefet mr no d Frou Oberscht, aber hiibscheli, Mosimaa.»

Er sei d Stagen uf und habe an die Schlafzimmertir dépperlet, aber d Frou Oberscht habe
kei Bscheid gah, obschon sie erst vor zehn Minute ufe sig. So sei er ine dllsselet und habe
leise gerufen:

«Frou Oberscht, dr Herr Oberscht verlangt Ech!»

Auf dem franzésischen Doppelbett sei unter der Flaumdecke nur der rotblonde Wuschelkopf
sichtbar gewesen und d Frou Oberscht habe anschiinend tief pfuuset. So sei er zueche und
habe sie leicht geschittelt und seine Meldung wiederholt. Dann habe der Wuschelkopf einen
tiefen Seufzer getan und die langen Augenwimpern aufgeschlagen:

«l ma jitz gwiss nid, Mosimaa, saget am Herr Oberscht, es sig mir gar nid guet.»

Das habe er dann unten im Esszimmer dem Herrn Oberscht gemeldet, und der habe ihm
abgewunken und sei selber ins Schlafzimmer hinauf und habe dort vermeintlich leise, aber
wegen seinem Ublen Gehdr Uberlaut mit seinem rotblonden Chrottli parliert:

«Schatzeli, Charlotte, hesch du mir wieder Schildeli gmacht?»
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«He aber nid viel, mis Papageili.»

«Aber i ha das nid garn, Schatzeli, das schickt sich nid.»

«He aber, wes nid anders geit, Muusmandli. | cha doch nid blutt umeloufe!»

«Ja nu, es isch jitz zahlt. So wei mr nim drvo rede.»

D Frou Oberscht habe dann wirklich erwartet, und nach niin Monet sei ein donners schdnes
Meiteli da gsi mit grossen, schwarzen Augen wie Baselbieter Chirsi. Das sei das Glungene
gsi, der Herr Oberscht habe graue Augen gehabt und d Frou Oberscht himmelblaue. Der
Herr Oberscht sei stolz gsi wie ein Pfau und habe ihn gefragt:

«Was saget d |hr da derzue, Mosimaa, isch das nid as Wunderchind?»

«Wowou, Herr Oberscht, bigott isch das as Wunder und de no mit so schéne schwarze Auge
wie Chriesi.»

«Wisset d lhr, Mosimaa, das Uberspringt mangisch as paar Generatione. Mi Grossmuetter
mutterlichsiits het o schwarzi Ouge gha.»

«As wird sii, Herr Oberscht, as isch nid anders miuglich», habe er geantwortet. Er habe emel
nicht sagen kénnen, der Tessiner Draguner-Oberliitnant, wo geng um d Frou Oberscht ume
schwirri, habe so grosse schwarze Augen grad wie das Butzli.

D Charlotte habe es dann durchgesetzt, dass der Tessiner Goétti geworden sig, und einen
besorgteren Goétti habe er seiner Lebtig nie mehr gesehn. Alle Tag sei der vor der Tur
gstanden und habe nach dem Lotteli sehen wollen, und es sei schon cheibe kurli gewesen,
immer habe er grad dienstfrei gehabt, wenn der Herr Oberscht Dienst gehabt habe und
umkehrt. Alle Sunntig am Morge habe d Charlotte dem Herr Oberscht angekiindigt, sie habe
dann den Gétti zum Mittagessen iiglade, er warde nichts dagegen haben, er habe halt eine
schitzlige Freud am Lotteli. Der Herr Oberscht habe etwa hie und da einen Einwand
versucht, grad all Sunntig bruuche man den Gétti nicht iizlade, seinen Gétti hatte er siiner Ziit
all Jahr nur einmal gesehn, wenn er ihm den Neujahrfeufliber gebracht habe. Dann habe d
Charlotte ihre langen Augenwimpern so schén schmachtend aufgeschlagen und gesagt,
ganz wie er wolle, aber gekochet sei schon fiir alle driid, und dann misse der Mosimaa noch
hantli ga absage i d Kasarne. Das habe dann natlrli der Herr Oberscht nid wollen, und so sei
der Oberlitnant Crivelli angestiefelt gekommen wie usem Druckli in seiner glitzernden
grinen Draguneruniform, und er habe immer ein Gschenkli mitgebracht fir d Frou Oberscht
und fir ds Lotteli und sich gar fein benommen, das misse man sagen. Manchmal habe er
denken missen, was das flr ein schénes Paar ware, der Crivelli und d Charlotte, und so gut
er seinen Oberscht gemocht habe, sei er in solchen Augenblicken fast taube gsi Uber ihn,
dass er so ein junges Froueli an sich gekettet habe. Nach dem schwarzen Kaffee habe dann
d Charlotte sehr bestimmt gesagt, nun sei es Ziit fir ds Lotteli u fir dr Pappeli, as Nunneli z

mache. Und dann habe sie das Chline in den Stubenwagen und den Herrn Oberscht oben in
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der Veranda aufs Kanapee bettet und gut zugedeckt und seig mit dem Crivelli i ds GartehUsi.
Wenn dann der Herr Oberscht so nach ein, zwei Stunden in den Garten hinuntergekommen
seig, sei sie auf dem Ruiiti-Seili gsi und der Oberlutnant Crivelli habe ihr Mipfe gegeben, dass
sie mit flatternden Rdcken bis in die héchsten Aeste hinaufgeflogen sei. Der Herr Oberscht
habe dann ghischtelet und gesagt, das gehe wohl uverniinftig, der Crivelli solle nicht so
stark stossen. Aber d Charlotte habe ihm von ihrem fliegenden Sitz herab Kusshandchen
zugeworfen und glachet, er solle nur nicht Angst haben, der Gétti passe schon uf, und ihr sei
es vogeliwohl, nid zum sage.

Nun sei alles gut gegangen mehr als ein Jahr lang. Dann habe der Herr Oberscht einmal
einen versiegelten Brief bekommen, habe mehrmals nervoés ghueschtelet beim Lesen und
den Brief dann in den Waffenrock gesteckt. Am folgenden Nachmittag habe er, Mosimaa,
gerade Stiefel geputzt hinten im Gang, da sei plétzlich der Oberliitnant Crivelli, den er vorher
nicht gesehen habe, aus dem Schlafzimmer gekommen im Schuss, auf dem linken Arm
habe er die Uniform gehabt, in der rechten Hand die Stiefel und die Mutze, und den Sabel
habe er am Portepee nachgeschleift und ihn ganz vergelsteret angeschaut:

«Porco di porco, wo i mues hi, Mosimaa? Kunnte Oberst dur Gartetlr, wo i mues springe?»
Er habe sich nicht lang bsunne, denn unten habe sich schon der Huusschllssel in der Ture
gedreht, er habe dem Crivelli den Sabel und die Stiefel aus der Hand gschrissen, ihn am
Arm genommen und sei mit ihm in hellen Satzen dem Estrich zu, immer vier Stegentritt
hatten sie zusammen genommen. Oben habe er ihm gesagt, er solle sich hantli anziehen
und durchs Fensterli aufs Dach und hinters Chemi hocken. Dann habe er drunten die
Stentorstimme des Oberschten gehort: «Mosimaa - Mosimaal!»

«Hier, Herr Oberscht!» habe er gmoogget und sig eis Gurts d Stagen ab, dass es ihn im
untersten Rank untenuus genommen heig und er grad fiidlige vor dem Oberscht gelandet
sig. Der sei nicht allein gewesen, sondern noch der Hauptmann Rickenbacher mit ihm, ein
dicker Pfluuschti, aber ein bodsartiger Cheib, der habe seinen Guillaume-lI-Schnauz
gezwirbelt und schadenfroh gegrinst, wie der Oberscht gedonnert habe:

«Mosimaa, wo isch dr Crivelli?»

«Dr G6tti?» habe er unschuldig zurtickgefragt.

«Was Goétti, Mosimaa, mir rede jiitz dienschtlich, wo isch dr Herr Oberlitnant Crivelli?»

Ho, das wisse er nicht, der werde in der Kaserne sein.

Der Oberscht habe ihn so durchdringend angeschaut, dass es ihm ganz dotteret heig, dann
habe er ihm den Finger aufgehalten: «Mosimaa, Mosimaa - namet Ech zamel»

Es werde am besten sein, man schaue nach, habe der Hauptmann Rickenbacher giftig
bemerkt, und so seien die beiden in den ersten Stock. Der Herr Oberscht habe die Nase ins

Schlafzimmer gesteckt und wieder zurlickgezogen, dann hatten sie die andern Zimmer

37



gemeinsam erlesen, und dann habe der cheibe Rickenbach gesagt, man werde noch auf
den Estrich missen. Oben hatten sie in und hinter jeden Schaft geschaut, und der
Rickenbach habe noch den Grind zum Dachfanschterli hinausgestreckt, aber gottlob wegen
seinem dicken Ranzen nicht hinauslehnen kénnen, und der Crivelli sei hinter dem breiten
Kamin sicher ghocket. Dann habe der Herr Oberscht aufgeatmet und dem Hauptmann
Rickenbacher gesagt, er sehe, es sei nichts, alles sei eine hundsgemeine Verleumdung, und
er nehme ihn zum Zeugen, und nun solle er in die Kaserne zurtick. Naturlich habe der
Rickenbacher nur «zu Befahl, Herr Oberscht» sagen dirfen, habe die Absatze
zusammengenommen und sei mit seinem dicken Ranzen voran d Estrigstdgen ab. Hinter
ihm sei auch der Oberscht hinab und dann er, und innerlich habe er gjuuzet vor Freude,
denn er misse es noch heute sagen, der Crivelli hatte ihm leid getan und noch mehr d Frou
Oberscht, in das cheibe Chrottli sig ar salber verliebt gsi, und noch heute laufe ihm ds
Wasser im Muul zsdme, wenn er an sie denke, und das seien doch bald flifzg Jahr her.
Unten im ersten Stock sei d Charlotte in ihrem reizenden Morgenrock vor der
Schlafzimmertir gestanden und habe gefragt, was das fiir ein Larm sei, man kbénne ja gar
nicht schlafen zmitts im Namittag. Der Hauptmann Rickenbacher habe sich verbeugt und sei
weiter nidsi und zum Huus us, der Herr Oberscht habe ihr das Handchen gekusst und sei mit
ihr ins Schlafzimmer, und dort habe er mit lauter Stimme gebeichtet, wie er sie in einem
falschen Verdacht gehabt habe wegen einem anonymen Brief, den ihm so ein Lump und
Lagner geschrieben habe, um ihn ins Bockshorn zu jagen, und wie er sich entschuldige und
es ihm leid tue. D Charlotte habe Krokodilstrdnen geweint vor gut gespielter Entriistung, da
sehe man, die unschuldigsten Frauen seien nicht vor Verleumdung sicher. Immer sitze sie
daheim und gehe nie allein aus, und gerade ihr misse das passieren, hu-hu, und dann noch
der arme Gotti vom Lotteli, nei, das sei bigott nid racht, der werde sich hiiten, noch einmal zu
kommen, wenn man seine unschuldigen Géttibsueche so auslege, ach, das arme Chindli,
jetzt habe das noch seinen guten Goétti verloren, hu-hu. Der Herr Oberscht habe sie mit
lauter Stimme getrdschtet, dass es sieben Hauser weit die Leute hinter die Vorhange gelockt
habe, sie solle jetzt nicht so tun, und der Gétti solle nur kommen, je mehr, desto lieber, er
werde ihn selber einladen, er kénne selbst nicht begreifen, wie er auf diesen anonymen
Dreckbrief habe hereinfallen konnen, das werde ihm nie mehr passieren. Iltem, der Herr
Oberscht sei dann wieder in die Kaserne, er aber habe schon vorher den Gétti vom Dach
heruntergelotst und zum hintern Gartentérli hinausgeschmuggelt gehabt, und als der
Oberscht bei der Kasernenmauer angelangt sei, habe er im Hof schon den Oberlitnant
Crivelli seine Draguner schlauchen héren: «Ains - swai dumme keiba Eckima, kane nid
magge ganse Gniebeuge, he fulle Keiba allisame, Namittag so islafe, wil i euk so lehre.»

Item, von da weg sei bei ds Herr Oberschts alles eis Harz und eine Seele gsi. Nur auf den
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Hauptmann Rickenbacher habe die Charlotte eine Pique gehabt, dem Tifel &ben, und der
Oberst habe ihn auf ihre Zureden hin auch auf die Mugge genommen, und so habe der
Rickenbacher den Instruktionsdienst quittiert und sei Versicherungshengst geworden. D
Charlotte sei dann mit driissgi Witwe geworden und habe spater wieder geheiratet, aber nicht
den Goétti vom Lotteli, der sei nach Stidamerika ausgewandert gewesen, und d Charlotte
habe ja an jedem Finger zehn haben kénnen, so habe sie noch einen Dokter bekommen und

lebe wahrscheinlich heute noch.
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Dr Casimir

Unsere heutige Erzahlung spielt um die Jahrhundertwende in der Dalben zu Basel, im
berGhmten Aristokratenviertel der St.Alban - Vorstadt, und wir lassen den alten
Deschwanden grad selbst erzahlen. Von Haus aus sei er ein Urner, aber in Barn
aufgewachsen. Nach der Rekrutenschule sei er drei Jahre bei der papstlichen
Schwiizergarde gsi, aber er habe in Rom immer so Langizyti gehabt, dass es ihn fast putzt
habe; so sei er bei der ersten Gelegenheit ausgetreten und habe grad eine Stelle in Basel
bekommen als Gutschner und Huusdiener bei der alten Frau Burckhardt. Das sei eine feine
alte Dame gewesen, die ein vornehmes Haus gefiihrt habe, und dass er da zueche cho sig,
habe er nur seiner Eigenschaft als gewesener Schwiizergardist zu danken gehabt, denn das
habe der Frau Burckhardt méachtig imponiert. Sonst hatten namlich die damaligen Basler
Patrizier nur Schwabengutschner gehabt, und man misse es sagen, diese ehemaligen
Husaren des Koénigs von Wiirttemberg hatten es mit den Pferden verstanden aus dem Aeffaff
und seien ganze Generationen in den reichen Basler Familien geblieben und alt und grau

geworden, oft vom Grossvater und Vater her fast wie ein Inventarstlick Gibernommen.

Damals sei in der Dalben und gegen den Rheinsprung hin in den stolzen, alten
Patrizierhdusern und Villen noch ein herrschaftlicher Betrieb gewesen, die alten Basler
Familien hatten noch Geld gehabt wie Heu und das auch zeigen durfen; heute hatten sie
immer noch Geld wie Heu, aber wegen der Schtlilren und den vielen Sozi im Grossen Rat
mussten sie hubscheli tun und kénnten sich héchstens noch ein Auto leisten. Damals aber
seien in prachtigen weissgeplattelten Stallungen herrliche glanzhaarige Kutschenpferde
gestanden, und am friihen Morgen hatten jeweils die Gutschner und Knechte die Equipagen
bei den Brunnen gewaschen. Heute seien das leider tempi passati; in der ganzen Dalben
werde man kaum mehr ein halbes Dutzend Pferde finden, und die meisten Stallungen seien
Garagen geworden.

Der Lohn sei nicht Ubermassig gsi, vierzig Franken im Monet, aber die habe er immer fast
ganz auf die Seite tun kénnen, denn er habe Kost und Logis gehabt und Livreekleider, aber
auch Stiefel, Schuhe und Wéasche habe er nicht zu kaufen brauchen, da sei vom alten Herrn
Burckhardt selig noch genug ume gsi, und d Frou Burckhardt habe ihm immer gesagt, wenn
er etwas notig habe, solle er sich nur melden. Z Aesse sei mehr als nume racht gsi, d Frou
Burckhardt habe wollen, dass die Dienschten genau das gleiche auf den Tisch bekdmen wie
d Herrschaft, sogar wenn es Giggeli oder Férndli gegeben habe, und den gleichen Wein und
bis gnue. Das sei seine schonste Zeit gewesen, und er wollte sie grad noch heute zurtick.

Die alten Basler Familien seien fir sich eine Gesellschaft gsi, die Sarasin, Wettstein, von der
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Mdahll, La Roche, die Merian und die ganz Noblen, die Vischer mit dem Vogeleff und die
Burckhardt mit dem ck und dt. Ja, bei den Burckhardt sei dieses ck-dt gleichsam der
Adelsbrief gsi, nur die mit dem ck und dt hatten als voll gegolten; dann habe es eine Linie
weiter unten die gewodhnlichen Burkharte gegeben, die vielleicht ein ck, aber kein dt im
Namen gehabt hatten oder dann nur ein dt und kein ck, und dann seien erst die ganz
gewodhnlichen gekommen, ohne ck und nur mit einem t am Schluss, oder noch mieser, die
ohne h oder gar die Schwachmatiker und letztrangigen, die mit einem weichen d am
Schwanz. Ja, da habe man sich auskennen missen, und was so ein richtiger
Burckhardtzekadete gewesen sei, der habe sich auch ausdricklich so vorgestellt: «Mi Name

ist Burckhardtzekadete."

Ds Parsonal sei nicht iibermassig gsi fir die grosse Villa und den grossen Garten mit Park
- eine Kochin, ein Stubenmeitli und er als Huusdiener, Gutschner und Gartner in einer
Person. D Frou Burckhardt sei eine grosse Tierfreundin gsi, mehr als ein Dutzend Katzen
habe sie gehabt, schdne, langhaarige kastrierte Angora-Maudi, einer feisser und fliller als
der andere, dann eine grosse Voliere im Park mit exotischen Vdgeln, einen Papagei im
vordern Salon, ein wenig ein bléder, der habe nur immer das gleiche Spriichli sagen kénnen:
«Gueten Obig mitenand», aber so diitlich, dass man fast jedesmal umgeschaut habe, ob das
der Papagei sage oder jemand anders. Dann seien noch drei Hunde dagewesen, eine
riesige deutsche Dogge, ein englisches Windspiel und ein ungarischer langhaariger
Schaferhund. Im Stall seien drei Rosse gestanden, die zwei Kutschpferde und das steinalte
Reitpferd vom Herrn Burckhardt selig, das noch das Gnadenbrot gefressen habe, dann vier
Schafe, damit der englische Rasen immer schdn gleichméssig zametrappelet gsi sig, denn
damals habe man die mechanischen Grasrasierer noch nicht gehabt. D Frou Burckhardt sei
nicht viel ausgefahren, die Equipage sei fast mehr fir die Kéchin dagewesen, mit der habe er
alben zum Einkaufen oder auf den Marit fahren muissen. Das Leben sei gemaéachlich
dahingeflossen, alles sei im Ueberfluss dagewesen, und kein Mensch habe damals an die
Méglichkeit eines Krieges gedacht, Aufregungen habe man selten erlebt, und meist sei es in
der Dalben vor lauter Ruhe einfach langwiilig gewesen. Nur einmal habe es einen
zweimonatigen Unterbruch dieser Ruhe gegeben, als der cheibe Neger gekommen sei, der
Casimir, von dem wolle er erzahlen, an den misse er noch seiner Lebtag denken, und
beinah hatte er wegen dem Sauneger seine gute Stellung gekiindet.

D Frou Burckhardt habe keine ganz nahen Verwandten gehabt, nur einen Neffen im
zweiten Grad. Der habe auf sie hin so viel Geld verschletzt und Schulden gemacht, dass ihn
noch der alte Herr Burckhardt vor seinem Tode in den Kolonien untergebracht habe. Dank

seinen Beziehungen habe er ihm eine Stelle verschafft und ihm ein lebenslangliches
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Stipendium ausgesetzt, unter der Bedingung, dass er in Afrika bleibe und hdchstens einmal
zu Besuch nach Basel komme, wenn er so alle funf, sechs Jahre seine Ferien habe. So sei
er damals auch wiederum fast unerwartet aus dem Zululand angertckt, er habe nur von
Genf aus ein Telegramm geschickt, er komme. Am Bahnhof habe er ihn mit der Equipage
abholen mussen, aber er sei nicht allein gekommen, er habe einen kleinen, etwa
zwolfjahrigen Neger mitgebracht, den Casimir. Den habe er der Frau Burckhardt als seinen
Buben vorgestellt, und als diese voll Entsetzen gefragt habe, ob er die Mutter vom Casimirli
auch mitgebracht habe, habe er glachet und erklart, die habe er schon lange wieder verkauft.
D Frou Burckhardt habe ihm die Leviten lesen wollen, aber er habe nur gelacht, das sei
dangg so iibli im Kaffernland, dort kaufe man die Wiiber und verkaufe sie wieder, und das
sdig dangg praktisch, und die Wiiber wissten nichts anderes. Dann habe er erklart, er lasse
den Casimir zwei Monet hier, er gehe nach Paris, im September solle man den Casimir nach
Hamburg bringen, er berichte dann noch alles Genauere. D Frou Burckhardt habe ihm einen
aussertourlichen Check gegeben und sei froh gewesen, als er ab sig; der kleine Neger habe
ihr gar nicht so Ubel gefallen, er sei fast ebenholzschwarz gsi, habe Chruselhaare gehabt,
aufgestulpte Lippen und prachtige schneeweisse Zahne.

Als aber der Casimir in der Dalben erwarmet gsi sig, sei der Tulfel losgegangen. Was der
alles angestellt habe, das gehe auf keine Kuhhaut, alle Tage etwas Verrickters und
manchmal alle Stunden. Da habe er den Rossen Besenstiele an die Schwéanze gebunden,
dass die den halben Stall zusammengeschlagen hatten, und als er dazugekommen sei, habe
der Luusbub nur glachet und sei vor Freude héch ufgumpet. Dem ungarischen Schaferhund
habe er mit der Scheere ganze Wische Haar aus dem Balg geschnitten, dass er
ausgesehen wie ridig, der deutschen Dogge habe er einen Pfannenkessel an den Schwanz
gebunden, dass sie wie verrickt durch alle Bosquets und das grosse Tulpenbeet dire sig.
Dann sei er wie ein Affe an der Voliare hinaufgeklettert, dass die Vdgel vor Chlupf wie wild
herumgeflatteret und zwei Kanari grad tot von den Seigeln gheit siget. Einmal habe er ihm
die Schafe auf die Strasse hinausgelassen, und die seien dem Rheinsprung zu und dann
ans Ufer hinunter und fast bis nach Hinigen. Einen ganzen Nachmittag habe er sie suchen
und dann wieder heimtreiben missen. Dem Stubenmeitli habe der Casimir jedesmal, wenn
er an ihm vorbei sei, den Rock aufgellpft und der Totsch habe dann gegrannet, statt dem
Schnuderbueb einen Chlapf zu geben. Allerdings habe d Frou Burckhardt dem Parsonal
strenge verboten, den Casimirli anzuriihren, das sei eben noch ein Kind im Flegelalter, und
da misse man ein Auge zudriicken. Einmal sei er nirgends zu finden gewesen, und d Frou
Burckhardt habe schon Angst gehabt und befohlen, ihn im ganzen Dalben zu suchen, er
kénnte ja an den Rhy hinunter und ertrinken. Ihm sei gottlob in den Sinn gekommen, noch im

Keller nachzuschauen, und da habe er schon auf dem untersten Stegentritt einen Schuh voll
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Wasser herausgenommen. Der Sauneger habe in der Waschkiiche alle Hahnen aufgetan
gehabt, und alle Keller und Gange seien fast einen halben Meter unter Wasser gewesen,
und der schwarze TuUfel sei in einem Zuber durch die Kellergdnge gegondelt und habe ihn
nur ausgegrinst. Vor Taubi sei er hinzu und habe den Zuber einfach umgeleert, und der
cheibe Neger sei ins Wasser gheit und habe ein Mordiogeschrei angefangen. Dann habe er
zur Frou Burckhardt missen, und sie habe ihm neuerdings eingescharft, er dirfe den
Casimirli nicht anrGhren. Er habe so eine Wut auf den schwarzen Donner gha, nid zum sage,
aber der habe auch ihn gehasst und fast mit den Zahnen gefletscht, wenn sie aneinander
vorbei seien. Dann seien die zwei Hauptstreiche arriviert, und das habe dann sogar bei der
Frou Burckhardt dem Fass den Boden ausgeschlagen.

Sie habe eine grosse liladig gehabt, und er habe am Tisch servieren missen. Vis — a - vis
von der Frou Burckhardt sei der Herr Konsul Sarasin gesessen und neben ihm der Casimir.
Er habe grad eine grosse Platte Rindsbraten mit viel Sauce serviert und dem Herrn Konsul
schon von links hingehalten und dabei ganz unabsichtlich ein wenig den Casimir mit seinem
Schwalbenfrack gestreift. Da habe ihm der schwarze Saucheib mit seiner dreizinkigen Gabel
mit aller Gewalt ins Flidle gstoche, dass er grad die ganze Platte habe gheien lassen, der
Braten und die Sauce seien uUber das weisse Tischtuch und das meiste dem Herrn Konsul
Uber das weisse Gilet und die Hosen, zum Ueberfluss sei noch die Weinflasche umgheit und
grad der Frau Vischer mit Vogeleff ein toller Gutsch in den Ausschnitt, und es habe ein
allseitiges Hallo gegeben, und vor Freude habe der Neger grediuse gmoodgget. Am liebsten
hatte er ihm den Hals umgedreht. Nun habe auch d Frou Burckhardt genug gehabt und
befohlen, der Casimir misse sofort ins Bett und dirfe am Nachmittag bei der Ausfahrt nicht
mitkommen. Er und ds Stubenmeitli hatten dann den Neger hinausspediert und die Treppe
hinauf, und dort oben habe er ihn dann an seinen Chruselhaaren gestrubelt und ihm einen
Chlapf gegeben, dass der vor Wut fast irrsinnig geworden sig und ihn in die Hand gebissen
habe. Drunten hatten sie dann alles aufputzen missen und den Konsul und d Frou Vischer
mit lauem Wasser abputzerlen und dann weiter servieren, kaltes Fleisch statt Braten.

Am Nachmittag sei die ganze Gesellschaft mit drei Equipagen in den Schwarzwald, damals
habe es noch keine Passe gebraucht, er voran mit der Frau Burckhardt und Herrn und Frau
Konsul Sarasin im Fond, dann die Merians in ihrer Kalesche und zuletzt der Gutschner von
Wettsteins. Am Abend bei der Rickkunft habe man sich grad beim Stadteingang
verabschiedet, und die beiden andern Kutschen seien mit den Gasten nach Hause gefahren
und er mit der Frau Burckhardt auch. Da hatten sie nun eine schéne Bescherung
angetroffen, ds Stubenmeitschi sei beim Toreingang gestanden und habe ghiidlet, und d
Kéchi sei ganz bleich gsi und habe vor Aufregung nur immer die Hande

zusammengeschlagen. Der Neger sei verrickt geworden, er habe ein grosses
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Fleischmesser und mit dem Kuchibesen den Kronleuchter und die Lampen
heruntergeschlagen und sie beide erstechen wollen. Er sei vom Bock mit einem Satz herab,
habe die Pferde angebunden und sei der Frau Burckhardt voran ins Vestibul. Die sonst so
zahmen Katzen seien wie wild im Zeug herumgefahren, an den Vorhangen hinauf und hinab
und hatten gefaucht und gekratzt. Jede habe eine oder zwei Wascheklammern am Schwanz
gehabt, die Hunde hatten die Zunge herausgehangt und geschwitzt vor Angst, der Sauneger
habe ihnen allen dreien die Schwanze zusammengebunden gehabt, der Papageienkéafig sei
am Boden gelegen und der Papagei ganz zerzuuset auf einer Vorhangstange z oberscht an
der Diele ghocket und habe aufgeregt immer gschnaderet: «Gueten Obig mitenand, guten
Obig, gueten Obig mitenand, gueten Obig!» Er habe auch sagen kénnen guten Obig. Zuerst
habe er den Neger einfangen missen und ihm das grosse Kuchimesser wegnehmen und
den Besenstiel, dann alle Katzen einfangen und ihnen die Waschklammerli von den
Schwéanzen nehmen, die hatten ihn schdon gekrauet, dann habe er den Papagei einfangen
sollen, da sei ihm der Donner durch ein zerbrochenes Fenster in den Garten use auf eine
grosse Platane. Nun habe er die Hunde losgebunden und den Neger auf Befehl der Frau
Burckhardt in den Keller gesperrt. Mit der Leitere sei er dann dem Papagei nach, aber
jedesmal, wenn er oben gewesen sig, habe der aufgeregt geflatteret und geschrien: «Gueten
Obig mitenand» und sei auf einen andern Baum. Er habe der Frau Burckhardt gesagt, den
erwische er nicht, der komme dann am Morgen schon, man musse ihm nur den Kafig auf die
Fenstersimse stellen. Item, er, das Stubenmeitli und die Kéchi hatten fast die ganze Nacht zu
tun gehabt, um alles wieder in Ordnung zu bringen, und erst am andern Tag héatten sie
gemerkt, dass der cheibe Neger auch noch die Volieére im Garten aufgebrochen habe, und
fast alle Kanari und andern Exoten seien im Dalbenquartier herumgeflattert. Nun sei aber der
Zapfen ab gsi. Der Casimir sei in ein strenges Erziehungsheim in Kleinbasel spediert
worden, und sie hatten alle wieder aufgeatmet, als wieder die altgewohnte Ruhe eingezogen

sei in der Dalben.
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Dr Naturlichalso

Um die Jahrhundertwende sei er Buchhalter bei einem sogenannten Handels- und
Rechtsagenten in Zuri gewesen. Damals sei Ziri noch fast eine Provinzstadt gsi, jedenfalls
gegen hitt. Die Bahnhofstrasse sei noch nicht die zentrale Verkehrsader gewesen, sondern
der Limmatquai, und abends sei dort der Corso der Jungen und alten Zircher und
Zlrcherinnen gewesen, und jetzt habe es ja den Anschein, als ob es wieder so komme. In
der Stissihofstatt habe sein Patron sein Biro gehabt, damals sei das noch eine billige Bude
gsi, und nur eine alte Burojumpfere habe neben ihm geschaffet, erst spater sei dann sein
Patron ein gerissener Spekulant und Guterschlachter geworden und schliesslich als
steinreicher Mann ab der Welt. Wenn er zurlickdenke, wie man damals vom Stadelhofen
weg schon nach fuinfhundert Schritt auf das Land hinausgekommen sei und auf der andern
Seite Wollishofen noch ein richtiges Dorf gsi sig und wie billig man dannzumalen dem See
entlang habe die Heimetli kaufen kénnen, ja, da hatte man sein Vermdégeli machen kdénnen
mit einem kleinen Anfangskapitéli. Die Seebuuren habe die Spekulationswut erst spater
Uberfallen, Gbrigens sei ihnen das gar nicht gut bekommen, wie man fast in jedem einzelnen
Falle nachweisen kénne. Da habe einer geglaubt, was er flir ein Riesengeld fir sein Heimet
bekommen habe, so hunderttausend Frankli oder mehr. Ja, dannzumalen sei das ein Haufen
Geld gewesen, als die Milch noch 12 Rappen der Liter gegolten habe, aber heute sei dieses
Geld langst verflogen, und die S6hne und Grof3séhne jener verkaufsfreudigen Seebuuren
seien jetzt Fabrikarbeiter und hatten kein Heimetli mehr am schénen Zlrisee. Ja, ja, alles
habe eben seine zwei Seiten, vorab das verfluchte Gald.

Item, sein Patron habe schon damals mit allem gehéndelet und kommissioniert und in
seinem Buro mehr Umtrieb gehabt als mancher Advokat, allerdings manchmal auch viel
Gescheer und weneli Wulle. Die Jumpfere habe alle Briefe noch von Hand geschrieben, und
er habe sie auf der Presse in ein Buch kopieren missen und hinten das numerierte Register
nachfiihren. Sein Patron sei in kaufmannischen Dingen ein Autodidakt gewesen, ohne jede
zlnftige Vorbildung, und wenn er der Jumpfere Briefe diktiert habe, so sei das holperig
gegangen, und meistens habe er mitten in seinen geschraubten Satzen den Faden verloren
und dann ganz anders wieder von vorn angefangen. Vor jedem Satz habe er auch in
gewodhnlicher Rede «Naturlich also» gesagt und am Schlusse meistens «sélbstbegriiflig», so
habe er in Ziri den Uebernamen gehabt «dr Naturlichalso». Als er auch ihm einmal einen
Brief diktierte, habe er diese Zwischenmonologe auch aufgenommen und Uberhaupt den
ganzen Wortsalat, und dann habe ihm der Alte grad einen Chlapf gegeben, er wolle ihn
lehren, sich Uber ihn lustig machen. Natirlich habe er als doppelter Buchhalter diesen Chlapf

nicht angenommen und gleich kiindet. Aber der Alte habe ihm diese Kindigung ausgeredet,
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er solle das natirlich also nicht so Ubelnehmen, man dirfe nicht so empfindlich sii,
salbstbegriiflig sei der Chlapf nicht so bés gemeint, er mége es einfach nicht verliiden, wenn
er meine, dass man sich Uber ihn lustig mache, und sie kdmen ja sonst gut miteinander aus.
So sei er trotz dem Chlapf wieder geblieben, und er misse sagen, eine interessante Bude
sei das gewesen, besonders als dann der Natirlichalso seinen verschiedenen Branchen
noch eine Heiratsvermittlung angeschlossen habe. Natulrlichalso, habe er gesagt, sei immer
das Wichtigste, gleich einen Vorschuss zu verlangen, der Vorschuss sei d Houptsach,
salbstbegriiflig, die Sache mdge dann herauskommen, wie sie wolle, wenigstens den
Vorschuss habe man dann sicher. Er habe als Buchhalter auch die Kartothek von den
Heiratsvermittlungen filhren missen, und bald habe man so ziemlich alle Kategorien
menschlicher Existenzen in dieser Kartei zusammengehabt, bei den weiblichen
Kandidatinnen vom alteren Dienstmeitli mit etwas Erspartem bis zur bessern Haustochter
Anfang der Vierzigerjahre mit Anwartschaft, von der unschuldig geschiedenen Frau mit oder
ohne Anhang bis zur mdblierten Witwe mit oder ohne Vermdgen. Bei den Mannern habe
man nur Beruf, Alter und eventuelles Vermogen vermerkt, alles andere seig Uberflissig,
habe der Alte gesagt, wenn man naturlich also zuviel nachfrage, komme nur Nachteiliges
heraus, und das seig geschéftlich nicht interessant, salbstbegriiflig. Kostlich sei es jeweilen
gewesen, wenn der Natirlichalso im Nebenzimmer etwa mit einem Bauernknechtli
verhandelt habe, das ein Heimetli habe erwiiben wollen, oder mit einer altern Choéchi mit
Erspartem, die Uber d Tifels Gewalt einfach noch einen habe wollen, und wie er ihnen
jeweils seine Gegenkandidaten angepriesen habe und ihnen zugeredet: ja, was er denn
natirlich also meine, das Heimetli sei dank schén gelegen und dann noch zwei Jurten Wald
und eigets Wasser, das spiele dank dann keine Rolle, wenn sie zehn Jahrli dlter seig als er,
im Gegenteil, das erachte er als bsunders glinschtig, salbstbegriiflig. Und dem Chdcheli
habe er erklart, dass man naturlich also mit paar tuusig Frankli Erspartem keinen Doktor
haben kénne und so ein Witlig mit vier Gofen auch nicht zu verachten seig, das seien schon
gesetztere Mannen und wirden nicht mehr so leicht ushlsig, und wegen dem vielen
Stellenwechseln habe das nichts zu bedeuten, das zeige eben gerade, dass er gwiirbig sei
und immer nach etwas Besserem trachte, sélbstbegriiflig.

Wenn der Natirlichalso uswarts gewesen seig, dann habe er ihm etwa Ubertragen, mit den
Heiratskandidaten zu verhandeln, und zuletzt habe er da so eine Routine bekommen, dass
er immer grad jeder und jedem habe sagen kdnnen, der und die wirden nicht schlecht zu
ihnen passen, und er und der Alte hatten mehr Paarli zusammenbriddelt als ein halb
Dutzend durchschnittliche Ziviliger. Bei den gewodhnlichen Kandidaten habe man ihnen
gegen Vorschussleistung einfach eine Adresse oder zwei gegeben und dann den

Heiratslustigen das Weitere Uberlassen. Bei den Mehbessern aber habe der Natirlichalso
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sein besonderes System gehabt. Er sei mit zwei Bedli in Geschéaftsverbindung gestanden,
mit dem Salbeneibedli und mit dem Rohriwaldpintli. Dorthin habe er dann einfach
unauffallige Rendezvous vermittelt, und die Wirtsleute seien jeweils auch im Bild gewesen.
Nun hatten sie tatsachlich einmal einen Goldfisch im Netz gehabt, aber da sei ihm grad ein
Saubléder passiert, und wegen dem habe er sich mit dem Natirlichalso verkracht, und
dieser habe ihm kindet. Da habe sich eine Witwe ohne Anhang, mit eigenem Haus und
Laden und ziemlichem Chimi gemeldet, eine so recht im knusperigen Alter, so zwischen
vierzig und flinfzig, aber dem Aussehen nach hatte man ihr kaum Uber vierzig gegeben. Fr
die habe der Natirlichalso einen altern ledigen Schulmeister auf Lager gehabt, und da er
grad auswarts habe missen, ihm befohlen, die beiden auf néchsten Samstig ins
Salbeneibedli aufzubieten. An jenem Tag habe er auf dem Biiro ein verrucktes Gstirm
gehabt, er sei gar nicht dazugekommen, die schriftlichen Arbeiten zu erledigen, so habe er
alles noch rasch nach dem Fiirabig zusammenschlagen missen. Und da habe er nun die
Witwe ohne Anhang ins Salbeneibedli beschickt und den Schulmeister ins Rohrwaldpintli.
Beide hatten so natirlich vergeblich aufeinander gewartet und am andern Tag
abgeschrieben. Weil es Mehbessere gewesen seien, habe er ihnen nicht einmal einen
Vorschuss verlangt gehabt, und der Natirlichalso habe getan wie eine Katze am Draht, die
beschte Partie vom ganzen Jahr habe er ihm vercheibet, er kbnne dann auf den Letzten grad
gehen, fir den Schaden mache er ihn verantwortlich. Es sei dann zwar noch glimpflich
abgelaufen, trotzdem verfolge ihn oft gerade diese alte Geschichte noch wie ein Alpdruck. Er
sei dem Fdhn unterworfen, und dann habe er immer so Angsttraume, jedesmal von seiner
Heiratsvermittlereiziit. Im Traum schicke er dann jedesmal die mdblierte Witwe mit Vermogen
ohne Anhang im Verschuss mit dem heimetlihungrigen Melker von Setzligen ins
Salbeneibadli und den Schulmeister von Muckligen ohne Pension mit der Pfarrhuuschdchi
von Batzligen mit Erspartem ins Rohriwaldpintli, statt umkehrt, und dann gebe es einen
Heidenkrach, und der Melker drohe unten am Bettladen, und die moblierte Witwe krieche
Uber das Dachbett wie eine schwarze Spinnele und schaue ihn mit ihren stechigen Augen
an, dass es ihm den Angstschweiss ausjage, und dann sei Uber allem der Natirlichalso wie
ein Riese und kinde ihm, und dann erwache er gottlob. Ja, ja, gegen so dumme Trdume

kénne man einfach nichts machen, wenn man dem cheibe Féhn unterworfen sig.
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Ds Buume ROsi

(Hans Schwarz, aus: ,Lasst horen aus alter Zeit“, 1952 Unionsdruckerei Bern)

Wir haben in Helvetien viele romantische, kleine Garnisonstadtchen, offiziell heissen sie
Waffenplatze, der Ausdruck «Garnison» ist bei uns verpdnt und eigentliche Garnisonler
waren nur die standigen Instruktoren und Hilfsinstruktoren. Vor dem Ersten Weltkrieg hatten
wir bei diesem ehrenwerten Korps sonderbare Verhaltnisse, wie sie heute nicht mehr
denkbar waren. Es gab hiesige Offiziere, die zugleich dsterreichische oder deutsche Offiziere
waren, Berner und Neuenburger Patrizier bei den Garderegimentern Wilhelms des Zweiten,
Bindner Aristokraten bei den Husaren des Franzel von Oesterreich - nicht etwa nur als
Abkommandierte, sondern als Offiziere der dortigen stehenden Heere - sie machten
draussen ihren ewigen Dienst und nahmen Urlaub, um bei uns ihre Wiederholiger und
Kaderkurse zu leisten. Aber das waren nicht die einzigen Liaisons zwischen unserer Miliz
und den kaiserlichen Armeen - wir hatten hier auch, besonders bei der Artillerie und beim
Train, regelrechte deutsche Hilfsinstruktoren, Feldwebel und «Oberfeuerwerker». Dagegen
wurden auch unsere helvetischen Hilfsinstruktoren zu deutschen Regimentern
abkommandiert, um sich dort schleifen zu lassen und dann uns hier zu schleifen. Diese
Adjutantunteroffiziere waren in der Feldarmee Oberleutnants und Hauptleute und
kommandierten in den Wiederholungskursen Truppeneinheiten, nur im Instruktionsdienst
trugen sie wieder die goldenen Unteroffiziersschniire. Eine Truppe fur sich war der Train -
heute ein Musterkorps, damals gleichsam der Abfallkiibel der berittenen Waffen, der
Kavallerie, der Artillerie und des Genies. Was dannzumal dort wegen Arterienverkalkung,
Zipperlein, Suff oder Weibergeschichten an Instruktoren und Hilfsinstruktoren abgehalftert
wurde, kam zum Train.

Dies alles nur als Einleitung und gleichsam als Buhnenkulisse zu der kleinen Geschichte,
Uber die wir Ubrigens wiederum einen leichten Nebelschleier ziehen missen, und von der wir
auch den Ort der Handlung, eben jenes kleine Waffenplatz-Stedtli, nicht nennen wollen, die
altern Datel werden es schon erraten kdnnen.

In besagtem Stedtli, an der Hauptgasse, gab es einen ehrbaren Backermeister, und der
hatte ein allereinziges Tochterlein, das schonste Meitschi  zantume, ganze
Rekrutenjahrgange vernarreten sich in das hubsche Chrottli, wenn es hinter dem Ladentisch
stand und Weggli fiir einen Feufer und riesige Kuchenbitze fir 10 Rappen verkaufte und fir
jeden der jungen Datel ein gar liebliches Lacheln hatte. Der Backermeister hiess Baumann
und sein Toéchterlein Réseli, und allgemein hiess es im Stedtli und weit darlber hinaus

einfach ds Buume-Rosi.
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Schulkommandant und Hochster im Stedtli war ein alter Kavallerieoberst, ein Bullenbeisser,
noch aus der Zeit des Siebzigerkrieges herstammend. Die Datel nannten ihn nur «dr alt
Kopper», weil er dank der damals noch mangelhaften Prothesentechnik ein nicht gerade
gutsitzendes Biiss hatte, das der schuttere Schnauz nicht ganz zu decken vermochte,
weshalb er immer mit den Zahnen bleckte beim Kommandieren. Oberst Kopper - lassen wir
ihm seinen Uebernamen gleich als Namen - war zum Train gekommen, weil er einst im Suff
in den Mandévern mit seinen drei Schwadronen statt einer feindlichen Batteriestellung den
versammelten Generalstab samt den Schiedsrichtern tUber den Haufen ritt, wobei ein als
Mandvergast anwesender dicker Regierungsrat und kantonaler Kriegsminister so in Trab
kam, dass er sich einen Herzklappenfehler zuzog. Die Versetzung zum Train ging dem
Oberst Kopper so zu Herzen, dass er das Saufen von einem Tage auf den andern einstellte
und Temperenzler wurde. Das gleiche hatte man von seinem Instruktionsstab im Stedtli nicht
melden kénnen. Seine rechte Hand hier beim Train war ein alterer Artillerie-Major aus altem
Patriziergeschlecht, wir missen ihm begreiflicherweise einen andern Namen geben und
wahlen einen langst ausgestorbenen, nennen wir ihn also Herrn von Strattligen. Der dritte
Instruktionsoffizier war der Oberleutnant Gungerich, ein verbummelter Student. Jeden
Nachmittag begann er damit, seinen Kater vom vorigen Abend in einen neuen Rausch
einzubauen, was ihm mit Hilfe einiger Flaschen Yvorner jeweils gelang. Er trank nur Yvorner
und hiess auch im ganzen Stedtli und bei den Dateln nur «dr Yvorner». Hilfsinstruktor war
ein Adjutant Haferding, ein deutscher Feldwebel, er soff unheimliche Mengen Braunbier und
hatte einen entsprechenden Ranzen, so dass er stets darauf halten musste, ein besonders
kraftiges Regiepferd zugeteilt zu bekommen. Den Major von Strattligen sprach er nie mit
seinem Grad an, sondern «Herr Baron», obgleich bei uns in Helvetien alle Adelstitel schon
mehr als hundert Jahre abgeschafft waren. Damit hatten wir das vierblatterige Kleeblatt des
damaligen Trainstabes des kleinen Stedtlis vorgestellt.

Die Datel hatten Ausgang bis neun Uhr, die Unteroffiziere bis zehn Uhr. Offiziellen
Ladenschluss gab es nicht, so konnte das Buume-Rdsi bis in alle Nacht Weggli und Kuchen
verkaufen. Oft driickten ihm die Rekruten fast den Ladentisch ein, und die letzten begannen,
funf Minuten vor dem Pfiff, ihren Dauerlauf zur Kaserne und stopften sich im Rennen die
letzten Kuchenbitze ins Maul. Wenn dann da Buume-Rési Fiirabe machen und den
Sperrladen einhdngen wollte, tauchte der Oberleutnant Glngerich auf. Alle Abende zwischen
zehn und elf Uhr schwor er dem Rd&si Stein und Bein, kein einziges Glas Yvorner mehr zu
saufen, wenn es ihn nahmte. Aber das Ro&si lachte ihn nur aus und versicherte, es denke
noch lange nicht ans Hurate und dann mit einem Instruktor erscht z'letscht und mit einem
Trang-Instruktor schon gar nicht, Gberhaupt sei es dank auch fir ihn besser, er bleibe ledig.

Trotz diesem Abchabis blieb es beim Glingerich stehen unter der Ladentiire und liess sich
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den Hof machen, bis plétzlich im zweiten Stock der Felladen aufging und der alte Buume
oben-aben rief: «So, Rdsi, mach Fiirabe enangere nah.» Nun huschte da Rd&si hinein und
holte den Turverschlussladen, und der Yvorner half ihm beim Einhdngen und bettelte dann
noch um ein Mintschi durch den Turspalt, aber das R&si winkte nur noch mit dem
Patschhandchen einmal hinaus und liess ihn knapp zu einem Handkuss. Dann klappte der
Laden zu, und der Yvorner stiefelte Uber die Gasse zum zweitletzten Glas. Oben schimpfte
der alte Buume mit dem Rosi, er tole einfach das Gschleipf mit dem cheibe Glingerich nicht
mehr, das heig doch kei Zukunft. Er werde dem dann am Morgen d Poschtornig abelase.
Aber der Glingerich war zugleich Waffenplatzquartiermeister und bestellte alles Brot fir die
Kaserne beim alten Buume, und aus dam Poschtornigwolleabeldse wurde Uber Nacht und
Bsinne nit. Wenn der Gilingerich am Morgen vorbeikam, um in der Beiz vis-8-vis seinen
Frihschoppen zu genehmigen, grisste der alte Buume gar freundlich unter seiner Ladentir.

So ging dieses Idyll weiter bis zum grossen Urlaub. Es war Samstag, die Rekruten waren
nach Hause, im Stedtli war es wie ausgestorben, und unter der Ladentir hielt das Buume-
Roési Maulaffen feil. Der dicke Haferding ging vorlber, er hatte sein Zimmer zwei Hauser
nebenan gegen den Hof hinaus. Er war in Zivil und hatte einen Gamsbart auf dem Hut, den
er sehr hoflich liftete: «Hob die Ehre, Fraulein Baumann, winsche angenehme Ruhe.»
«Aebefaus, Herr Haberding, abefaus», lachte ds R&si, und der Haferding schwenkte
nochmals frohlich seinen Gamsbart, bevor er in der nachsten Haustlre verschwand. Ds Rdsi
dachte, es sei doch nichts mehr mit Weggliverkaufen und schloss den Laden schon um acht
Uhr, und so fand der Giingerich die Tur verschlossen, als er zwischen zwei Flaschen
Yvorner seinen allabendlichen Schwatz mit seinem Schwarm halten wollte. Ausnahmsweise
war er auch in Zivil, und wohl deshalb kam ihm die Idee, es bei der schdnen
Backermeisterstochter einmal mit dem Fansterlen zu probieren. Hinter dem Haus im Hof
hatte der alte Buume seine Holzbeige, die drei Hausfronten breit war und alte Spalierbdume
kletterten an der Mauer hinauf, zum Fansterlen waren also alle Voraussetzungen geradezu
ideal. Die einzige Schwierigkeit flir den Glngerich war die, in seinem leicht alkoholisierten
Zustand an der langen Hinterfront das richtige Fenster herauszufinden. Er stellte im
Mondschein seine ballistischen Berechnungen an und zahlte die Fenster von links und von
rechts mehrmals ab und kletterte dann entschlossen auf die Holzbeige und dem Spalier nach
hinauf bis zum zweiten Stock. Als er die Nase Uber dem Fensterbrett hatte, begann er zu
parlamentieren: «Rdseli, Himuguegeli, Harzchaferli, wo bisch?» Leider hatte er die falsche
Fensterbank erwischt, zwei Hauser weiter rechts, und drinnen fuhr der Haferding aus dem
ersten Schlummer und za&meflisslige aus dem Bett. Als er die Gestalt am Fensterbrett
erblickte, ergriff er einen Stuhl und gab damit dem unerwiinschten Besucher am Fensterbrett

einen Tatsch und schrie in die Stille der Nacht hinaus: «Diebe! Einbrescher! Polizeil» Der
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Gungerich fiel wie ein Sack von den Spalierlattli hinunter auf die Schwartenbeige und war im
Moment ganz sturm. Als er aber oben den Haferding nach der Polizei rufen hoérte, kam er
wieder zu sich und zischte hinauf: «Haut doch d Schnérre, du bléde Cheib!» Ringsum
wurden die Fenster aufgestossen, und néchtliche Gestalten zeigten sich im Mondlicht, ds
Buume-Roési mit langem, aufgeléstem Haar, der alte Buume am Fenster nebenan wie ein
Kaffeewarmer in seinem Nachthemmli, und die ganze Nachbarschaft. Polizei erschien keine,
dagegen kam von einer Nebengasse her der Major von Strattligen gestiefelt, und wie ihn
oben der Haferding erblickte, begann er im Nachthemmli zu salutieren und die blutten Flisse
zusammenzuschlagen: «Herr Baron, melde gehorsamst, ik habe nadierlich nicht jewusst,
dass der Herr Oberlaitnant ...», von der Schwartenbeige herab aber liess sich der Glingerich
vernehmen, da Soicheib habe ihm fast den Gring eingeschlagen, der misse ihm auf den
Rapport, schliesslig seien wir hier noch in der Schwyz..., der alte Buume aber knurrte, was
das afange fir eine Machenschaft seig, so ein Krach zmitts in der Nacht in seinem Hof. Der
Major von Strattligen aber sagte kein Wort, er starrte wie fasziniert nach dem Fenster des
Buume-Rgsi hinauf, und sie erschien ihm wie eine Marchenprinzessin, und er schnitt allen
Beschuldigungen und Entschuldigungen das Wort ab mit dem Befehl, die Herren mdchten
sich friih sieben Uhr bei ihm zum Rapport melden.

Dann hatte diese nachtliche Eskalade fir das ganze Stedtli ungeahnte Folgen. Den andern
Tag erschien der Major von Strattligen in Galauniform beim Backermeister Buume und bat
offiziell um die Hand vom Rdsi. Das ging alles so schnell wie im Marchen, das ganze Stedtli
war perplex, denn das Buume-Rési war nicht nur das schonste Meitschi weit und breit,
sondern auch die beste Partie im Lande. Der alte Buume, der sich sonst fir jeden unnutzen
Feufer wie ein Berserker wehrte, flhlte sich so geehrt, dass sein Ro&si eine Frau von
Strattligen werde, dass er dem Major am Hochzeitsmorgen bare hundert Tausendernoten
auszahlte als Mitgift. So etwas war noch nie erhért worden. Der Herr von Strattligen konnte
es brauchen, im Strattliger Herrenhaus wurden die flinfzigjahrigen Spinnhupelen von der
alten Familienequipage gewischt, die englischen Geschirre wurden aufpoliert, beim Rossjud
wurden zwei spritzige junge Hannoveraner bestellt, und der Reitbursche erhielt eine Livree.
Als die zwei Hannoveraner im Stedtli ankamen, machten sie gewaltiges Aufsehen, und dann
musste der Haferding der jungen Frau von Strattligen Reitunterricht geben. Er tat das mit viel
Eifer und viel Respekt: «Bitte Frau Baronin, den Ziigel etwas aufstellen, ja, so ist's recht,
gnadige Frau, ausgezeichnet, janz ausjezeichnet.» Und der Neid musste zugestehen, ds
Buume-Rosi fand sich von einer Stunde auf die andere in ihre neue Rolle, und reiten konnte
sie bald aus dem Effeff. Nur der Glingerich erworgete fast vor Taubi, und fir ihn war sie
weder eine Frau Baronin noch eine Frau Major, sondern ganz einfach ds Buume-Rési, und

dass es ihn nicht genommen, das konnte er ihm einfach nicht verzeihen. Kam er einmal in
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die Reitbahn, so hatte er an Rdsi und ihrem Schimmel alles mégliche auszusetzen, obschon
es ihn nichts anging, und nur, um den Haferding zu argern. «Rd&si, muesch nid meine,
choénnisch scho riite. Hocksch no uf dim Guggel wie ne Aff ufeme Dromedar.» Dann machte
der Haferding einen schichtern Protestversuch: «Mdchte Herrn Oberlaitnant gehorsamst
bitten, zu bedenken, dass ich hier ...» - «Ja, ja», unterbrach dann der Yvorner giftig, «scho
racht, Haferding, aber sdge mues mer es, mit-em Komplimant mache lehrt die nid riite», und
damit stiefelte er zur Bahn hinaus. Ds Rosi aber strahlte vor Lachen und Freude Uber die
eifersiichtige Taubi des Gingerich. Auf allen Ausméarschen und in den Manévern pfeilte die
junge Frau von Strattligen den Kolonnen entlang auf ihrem rassigen Hannoveranerschimmel
und ihr nach mit viel Muhe auf seinem Regieelefanten der dicke Haferding. Die Datel waren
ganz ds Géaggels ob der schlanken jungen Reiterin. Sie scheute kein Hindernis und keinen
Steilhang, und wenn sie der Haferding beschwor: «Bitte nicht, Frau Baronin, ich muss jede
Verantwortung ablehnen ...» dann sagte sie nur «pfiiffebaggu», und gab ihrem Halbblut den
Zigel und war schon auf der andern Seite. Der Major liess ihr grosse Freiheit, es genlgte
ihm, eine schéne, junge, reiche Frau zu haben, und er lebte wohl an der Eifersucht des
Gulngerich, den er kraft seines alten Namens ausgestochen und an der véllig aussichtslosen
Anhimmelung des dicken Haferding, dessen heimliche Vernarrtheit in sein Ro&si ihn
amdusierte, und manchmal glaubte er sogar zu bemerken, dass ihn der Oberst Kopper
beneide, und wenn die Rekruten allesamt in die «Frau Major» verliebt waren wie junge
Guggel, so freute ihn das mehr als alles andere. Das Buume-Rdsi nahm an allen Rapporten
und Besprechungen teil, und der alte Oberst Kopper behandelte es fast wie einen Offizier.
Wenn es durch die Stallungen ging, nahmen die Stallwachen Stellung an mit dem Stallbesen
und meldeten: «Frau Major, Stall Nummer soundso.» Das hatte ihnen der Haferding
eingedrillt.

Der Ruf von der grossen Schoénheit der Frau von Strattligen ging durch alle helvetischen
Lande, und was an Offizieren, Soldaten und Rekruten ins Stedtli zu einer Schule oder zu
einem Wiederholiger einrlickte, war gespannt darauf, diese sagenhafte Amazone zu Gesicht
zu bekommen. Mehrmals kam es wegen ihr beinahe zu richtigen Duellen. Der Major von
Strattligen hatte an diesen Eiferslchteleien Dritter seine verkniffene Freude, der Oberst
Kopper regte sich furchtbar auf und drohte mit scharfsten Strafsanktionen, denn er wollte in
«seinemy» Stedtli keine Duellgeschichten; der Haferding versuchte zu vermitteln; am
unvernlnftigsten benahm sich dabei stets der Yvorner, er hetzte die Rivalen durch seine
Sticheleien auf und freute sich wie ein Provencgale an einem Hahnenkampf.

Das Buume-Roési wusste, was es seiner neuen Stellung als Frau von Strattligen schuldig
war. Es vergab sich nichts, und wenn es auch seine strahlende Jugend genoss und die Zahl

der Verehrer Legion war, es machte dem Namen derer von Strattligen keine Unehre. Noch
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drei Jahre lang versuchte der Yvorner seine ihm alter scheinenden Rechte geltend zu
machen, aber wenn sich das Rési auch gerne den Hof machen liess, es spielte nur mit ihm
wie mit allen andern. So liess er endlich ab, quittierte den Dienst und wanderte nach Amerika
aus, und im Stedtli hat man nie wieder etwas von ihm gehdrt. Das Rési wurde Ubrigens bald
darauf Witwe, eine schéne und lustige Witwe, noch mit sechzig Jahren schien sie wie
dreissig, und ungezahlte Mannerherzen haben sich an ihr entflammt. Bis ins hohe Alter war
sie eine verwegene Reiterin. Der Haferding blieb ihr stiller Verehrer, bis er 1914 in den Krieg
ziehen musste und irgendwo in Russland fiel. Seine letzte Karte an die «verehrte Frau
Baronin» enthielt so etwas wie ein verspatetes Liebesgestandnis, und d Frau vo Strattlige
hat sie wohl aufbewahrt. Der Oberst Kopper ist langst unter dem Boden, und die damaligen
Rekruten, die ds Buume-Ro6si anstrahlten, wenn es Weggli verkaufte, und die ihm
zujauchzten, wenn es auf seinem Schimmel als junge Frau Major die trabende Kolonne in
rasantem Galopp Uberholte, sind samt und sonders langst Greise geworden und wohl fast
alle zur ganz grossen Armee abmarschiert. Ds Buume-R0osi lebt heute noch, es ist eine alte
Dame von weit Uber neunzig Jahren, und nun kénnt ihr ja leicht zurlickrechnen, um welch
langst entschwundene Zeit herum unsere Geschichte spielte. In jenem glicklicheren und
ruhigen letzten Jahrhundert, da man noch geruhsam militarlen konnte und dabei kaum an
den Krieg dachte, der dann im Jahre 1912 im Balkan begann und eigentlich nicht aufhorte

bis auf diesen Tag, und der auch unser Leben in andere Bahnen wies.
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Ds Voliere-Mannlein

Immer noch bietet die Berner Altstadt vom Schwellenmatteli aus den imposanten Anblick
einer wehrhaften, frihmittelalterlichen Stadtsiedlung, nur die viel zu hohen Miethduser
neuern Datums unterhalb der Plattform und des Stiftsgebaudes stéren das pittoreske Bild.
Noch heute steht fast genau unter der Kirchenfeldbriicke am griinen Wellenspiel der Aare
ein einsames und gar nicht schénes Haus mit einem Blechdach, und dieses Blechdach
verdankt das Haus uns Lausbuben von Anno dazumal. Das Haus nannte man in jenen
unbeschwerten Zeiten d Voliére, und es hatte bei allen braven Tanten einen gar verrufenen
Ruf, obgleich - oder richtiger: weil es von lauter jungen, netten Damen bevélkert war, die da
hinter immer geschlossenen grinen Jalousieladen ihrer schliesslich amtlich sanktionierten
galanten Heimarbeit mit viel Charme oblagen.

Tagsuber schien die Voliere wie ausgestorben, aber wenn z oberst am Minsterturm das
letzte abendliche Leuchten erlosch und an der Matte unten die Gaslaternen eine um die
andere aufflammten, dann konnte man sehen, wie sich da mit aufgestelltem Mantelkragen
und tiefgesenktem Hutrand verschwiegene Gestalten der Aare entlang oder den Bundesrain
hinabschlichen und es dann unten bei der Voliére pl6tzlich sehr eilig hatten, im Hausgang zu
verschwinden. Immer am Mittwoch, so beim Vernachten, tauchte von der Mattenenge her ein
Droétschgeli auf und hielt mit seinen zwei Kerzenlaternli wie zwei Leuchtkaferli grad vor der
Voliere, dann fiel sofort der Lichtstrahl der zuvorkommend geéffneten Haustlire auf die
Strasse, der Droschkenschlag wurde eilig auf- und zugeschmettert, und Uber den Lichtstrahl
hipfte ein kleines, alteres, sehr elegantes Mannlein in die Voliére. Dann war es wieder
dunkel, und nur die zwei Laternli flackerten, und der Gutschner hiillte sich in seine Decken
und tubakete eine Stunde oder auch mehr, bis wieder der Lichtstrahl auf die Strasse fiel, das
Voliere-Mannlein darGberhlpfte - Schlag auf, Schlag zu, schon war es im Fond, und der
Gutschner schnalzte mit der Zunge, und das Lichtkéaferli kroch eilig der Aare nach, dem
Marzili zu. Gerne hatten wir Gymeler herausgebracht, wer dieses mehbessere Mannchen
sei, das da jeden Mittwoch in die Voliére flatterte, und wir beschlossen, das durch eine
Stafette zu ergriinden, alle finfhundert Schritt sollte einer stehn bis zum Sandrain und dem
Drétschgeli nachensirachen. Aber das Lichtkaferli nahm jedesmal einen andern Weg,
entweder gegen das Kirchenfeld, gegen den Sandrainstutz, gegen den Surchabis-Balsiger
oder der franzésischen Gesandtschaft nach hinauf. Einmal rannte ihm der Glatz Friedel nach
bis zum Schloss Holligen, dann mochte er nicht mehr, und das Lichtkaferli verflimmerte
gegen Weiermannshaus hinaus. Item, dieses verflimerte Voliére-Mannlein schien es véllig
unbewusst darauf abgesehen zu haben, uns am Narrenseil herumzufiihren, wahrscheinlich

hatte es aus andern Griinden ein Interesse, seine Voliére-Spur zu verwischen. Wir aber
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bekamen auf dieses unschuldige Mannlein véllig unmotivierterweise eine Wut und
beschlossen, ihm einen Streich zu spielen. Am nachsten Mittwoch fiillten unserer acht oder
zehn alle unsere Hosensacke mit faustgrossen Aarechempen am Schweller unten und
gingen angriffslistern hinauf auf die Kirchenfeldbriicke. Tief unter uns lag die Voliére und
hillte sich in das schitzende Dunkel eines bissig-kalten Novemberabends, und wir lauerten.
Damals war auf der Briicke noch nicht so ein Verkehr wie heute, das Kirchenfeld war noch
ein kleines Quartierli, und alle zehn Minuten hdchstens schlarpete einer Uber die Aare. Das
Lichtkaferli kam richtig durch die Mattenenge gekrochen, es hielt vor der Voliere, der
Lichtstrahl fiel heraus, das Mannlein hipfte darlber in die Haustiire, und der Gutschner
begann seine Pfeife in Brand zu stecken, mit vieler Mlhe, bei der Saubise. Wir warteten
etwa eine Viertelstunde, bis wir dachten, dass jetzt das Voliere-Mannlein in seinem Schlag
so richtig erwarmet sig. Dann begannen wir ein Bombardement auf das Ziegeldach der
Voliere, wie es noch nie erhért worden war im kampferprobten Mattenviertel unten. So
Aaregrien aus 40 Meter obenabe, das halt kein Dachziegel aus, und es gab einen
Heidenkrach, der Gaul am Drétschgeli ging mit dem flackernden Lichtkaferli dem Marzili zu
durch. Wir feigen Attentater aber nahmen den Finkenstrich gegen den englischen Garten
hinlber und aarenidsi und zerstoben ob dem Barengraben nach Hause. Am nachsten
Morgen gab es in allen Schulen hochnotpeinliche Untersuchungen, und der alte Steinemann
hielt uns einen Vortrag, er hoffe zwar, es sei keiner von uns dabeigewesen, denn wenn auch
das Zielobjekt dieses Lausbubenstreichs nicht besonders schutzwurdig sei, so sei er doch
strafbar, und schliesslich hatte daraus gar ein Ungliick entstehen kdénnen. Wir machten die
unschuldigtsen Lammagesichter, und der Glatz Friedel, der die gréssten Chempen geworfen,
hatte die Stirn zu der perfiden Bemerkung, da brauche man dank nicht lange zu suchen, wer
das gemacht habe, das seien niemand anders als die cheiben Mattegiele. Denn mit den
Mattegiele fuhrten wir einen Krieg auf Leben und Tod und zogen meistens den Kirzern, das
waren gar ruuche Haglen. Item, es kam nie aus, wer die Voliére zusammengetatscht hatte,
aber schon am nachsten Tag begann ein Spengler mit seinen Gesellen auf ihr
herumzukriechen und sie mit Blech einzudecken, wie man das heute noch sehen kann.

Natirlich waren wir gespannt darauf, ob am nachsten Mittwoch das Lichtkaferli mit dem
Voliére-Mannlein wiederum aus der Mattenenge hervorkrieche. So bummelten wir
anscheinend vollkommen uninteressiert und zuféllig beim Einnachten der Kirchenfeldbriicke
zu. Und da machten wir die Entdeckung, dass unser Voliere-Mannlein wahrscheinlich sehr
gute Beziehungen obenaus haben misse, denn oben an der Brlcke stand ein Tschugger,
der sonst nie da stand, und auf der Briicke, grad Uber der Voliére, spazierte der
Polizeiwachtmeister Brechtbiihl mit seinem dicken Ranzen anscheinend zufallig auf und ab,

und wir verdunzten uns gegen das Schwellenmatteli hinab. Von dort herliber sahen wir
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richtig bald das Llchtkaferli der Matte entlang schleichen und vor der Voliére halten, aber
sonst vermochten wir nichts Genaues zu sehen, denn das Drotschgeli verdeckte uns gerade
den Lichtstrahl, Uber den wahrscheinlich in gewohnter Weise, aber diesmal von oben herab
beschitzt durch die stadtbernische Hermandad, unser Voliere-Mannlein ins Nest schlipfte.
Der Gutschner aber war vorsichtig. Er stellte sein Drétschgeli etwa zwanzig Schritt
aareaufwarts zum Warten, und dort leuchtete das Lichtkaferli noch manchen Mittwochabend
in altgewohnter Weise. Wir aber hatten einen gewissen Respekt vor dem kleinen Voliere-
Mannlein, das unserm Attentat und einem allfalligen Skandal so tapfer zu trotzen wagte, und
der Vorschlag des Glatz Friedels, ihm einmal Chnittel in die Speichen des Drétschgelis zu
schmeissen, wurde mit erdriickender Mehrheit abgelehnt.

Heute, da wir anscheinend viel braver sind als in der guten, alten, braven Zeit, gibt es zu
Bern keine Voliére mehr, und rechtschaffene, gut birgerliche Familien wohnen im Haus mit
dem soliden Blechdach unter der Kirchenfeldbriicke, und kein Lichtkaferli mehr leuchtet
abends geheimnisvoll an den nachtlich-dunklen Fluten der Aare. Die Romantik jener Zeiten
ist verrauscht, wie die Fluten der Aare verrauschten, aber die Fluten der Aare kommen
immer wieder im nie versiegenden Strom, und die Romantik kommt nicht wieder, das ist der
Unterschied. Unser Leben wird immer sachlicher, zweckgebundener und materialistischer,
geordnet und schematisiert, und jedes Nebenausleben und Andersseinwollen wird zum
Wagnis und gefahrlichen Abenteuer. So blattern wir wohl gerne zurlick, wenn wir unserm
hastigen Tag eine besinnliche Stunde abringen kénnen, um im Geiste auszuruhen im

sanftern Rhythmus friiherer Zeiten.
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Die beide Herre vo Steiger

Im vorigen Kapitel berichteten wir von der Voliére, aber das war nicht die einzige
altbernische Attraktion dort unten an der Aare. Nur dreihundert Schritt arenidsi und auch
noch fast bolzgredi unter der Kirchenfeldbriicke ist noch heute das Frickbad; damals
allerdings trug es einen nobleren Namen und hiess «Bain francais», oder uf Barndutsch: ds
Frangseebad. Die Geschichte, die wir diesmal erzahlen, haben wir nicht selber erlebt, denn
sie reicht in Zeiten zurtick, da wir den Gliggel noch lange nicht krahen hérten. Der beriihmte
und bertchtigte Journalist aus Berns vorigem Jahrhundert, Wilhelm Koénig, vulgo Dr. Bari, hat
sie 1885 publiziert und schon damals geschrieben, sie habe sich «vor Zytte» ereignet. Wir
schreiben sie nur etwas um.

Ds Barn a der Junkeregass wohnten damals zwei Herren von Steiger. Der altere war
Ratsherr und sass in der Regierung. Damals hatten es die Ratsherren zu Barn noch gut. Sie
bezahlten keine Steuern, weder vom Einkommen noch vom Vermégen, und so konnten sie
styf zu ihrem Warli luegen, brauchten das Vermdgen nicht anzugreifen, im Gegentelil,
schlugen Jahr fir Jahr die Zinsen dazu, und der Ratsherr noch von seinem Traktamantli,
denn er war ein Gyzknapper und Batzenklemmer dem Tifel aben. Nicht so sein Cousin, der
Herr Ratsschreiber und Zunftseckelmeister. Er war zwanzig Jahre jlnger, flott gewachsen
und schén von Angesicht, und d'Frauenzimmer waren alle z'Gaggels, denn er war der
flotteste Tanzer und Charmeur, sang schmelzend zur Laute und war daneben der kiihnste
Reiter und Jager zantume. Er hatte ein ebenso grosses Vermdgen geerbt wie der Ratsherr,
aber er lebte flott und hatte es schon halb z’Bode, denn er wurde an alle Soireen eingeladen
und musste natirlich Revangschen ga. Der Vetter Ratsherr mochte ihn nicht leiden, seit er
ihm eine heiratslustige Nichte zuhalten wollte und der Ratsschreiber ihm antworten liess:
Und wenn ds Adeeli as guldigs Fudi hatt, so mochte ar es gliich nid, e settige
Laubflacketschagg. Das guldig Fudi und der Laubflacketschdgg gingen dem Ratsherr iche,
und wenn es irgendwie zu machen war, hielt er dem Ratsschreiber einen Scheichen fr.
Iltem. Dr Ratsheer isch all Wuche an einem Namittag ins Frangseebad abe, we d'Frou
Ratsheer scho gwaffelet hett, er kbnne dank daheim baden. Weder die Herren von Bern
liessen sich da nicht dreinreden. Sie wussten wohl, warum sie so gerne ins Frangseebedli
gingen, denn es wurde da nicht nur gebadet, sondern auch gewirtet und so, und der Badwirt
hatte immer fur alles vorgesorgt. Die schonsten Forndli im Fischtrog, feisse Enten,
knusperige Guggeli, Krebse besser als im Schwellenmatteli dnen, einen Weinkeller par
excellence und dazu donnershibschi Badmeitli. Die Frauen von Bern waren naturlich gegen
dieses «Saubedli», wie sie es nannten, aber sie waren damals noch gut hundert Jahre weiter

vom Stimmrecht weg als hitt und hatten ausser Haus nichts zu bifahlen. Die Badekammern
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1-12 hatte damals ds Vreneli unter sich, ein Chrottechrottli zum Abiisse, und ein tifiges dazu.
Auf den Ratsherrn von Steiger war es nicht gut zu sprechen, nie dsse der ein Fischli, ein
Guggeli oder ein Gottelettli im Bad, von einer Flasche gar nicht zu reden, nie gebe er einen
Chrizer Trinkgald, aber ihm viertelstundenlang den Riggen abtréchne, das misse es, und
dann nehme er noch den Rest vom Seifenbitz mit heim. Kam aber der Ratsschreiber von
Steiger, potz tusig, wie gumpete ihm da ds Vreneli zwag. Begryflig, der war immer gar lieb
mit ihm und im Trinkgeldgeben grosszigig wie ein Grossfiirst. So machte es ihm ds Bad
bsunders suuber zwag, und wenn er darin sass, fragte es: «Weit dihr as Fischli, Herr
Seckumeischter?» - «Eh Vreneli, du Ganggel, gib du mir zersch as rachts Muntschi, soo ja, u
jiitz wott-i fur azfah zwo schoni Forélle, aber guet am Anke, e chli Zibele dra und mit Nageli
gschpickti» - «Garn, Herr Seckumeischter, u de Wysse oder Rote?» - «He fir azfah,
Schatzeli, bring a Flasche Yvorner, weisch Mesong blangsch, d'Férndli schwimme am
liebschte i dam. U de bringsch grad fir di o nes Glas.» - «Garn», lilchtet ds Vreneli und
chischelt am Ratsschriiber ins Ohr: «Eue Vetter, dr Herr Ratsheer, badet de ndbezueche im
Zwolfi.» - «So, das freut mi, ar wird's griseli nétig ha», lachte der Herr Ratsschriiber. Damals
waren die Badkabinen im Frangseebad nur durch Holzwandli abgetrennt und gar ringhdrig,
und als der alte Gyzchragen horte, wie sich der Luftibus von Cousin mit dem Vreneli an
Forellen und Yvorner kalatzte, brummte er vernehmlich: «Wo-wohl, da hetts anschiinend und
virmahs, da warde mir de dppe miesse zur Sach luege, siisch miesse mir de mit der Zunft
zueche oder mit dr Familiechischte, oder mit beidem, mon Dieu!»

Dr Ratsschriiber hatte natlrlich an dem Gebranz eine géttliche Freude und beschloss,
zuzufahren: «So Vrone, die Forndli ware nid schlacht gsi. Jitz bringsch mr as Giggeli, aber
schon brun u guet i de Flugel, und as Salatli und zwo Flasche Rote, bltschierte, vo dam wo
letschs Mal.» Es komme ihm just in den Sinn, sein Vetter, der Ratsherr, habe nachstens
Geburtstag und da wolle er grad zum voraus feiern, beim Cousin Ratsherr gebe es dann
doch nichts Rares, so billigen Beaujolais und ein altes Suppenhuhn, dass man misse den
Rossmetzger kommen lassen, um es zu tranchieren. «Garn, Herr Seckumeischter!» hets
Vreneli glachet, ob es grad beide Flaschen auftun solle? He natirlich, antwortete der
Ratsschreiber, selbstverstanglich tue man beide Flaschen uf und dann kénne man immer
noch zum Schluss eine Flasche Bordeaux nehmen, vom ganz alten. Der Ratsherr im Zwolfi
konnte kaum mehr an sich halten, und so vernahm der Ratsschreiber mit Schmunzeln: «Da
Frasshung, da Sybarit, da Buveur. U ds Vreneli, da Toggel, sétt mi scho lang cho abtréchne -
Vreni, allons, wo bisch?» Aber ds Vreneli hatte grad einen saftigen Flligel zwischen den
Perlzdhnen, und der Ratsschreiber winkte ihm ab: «Gang nume no nid, da soll no chli
schwadere flr siner zwanzg Chrlzer. Hol jiitz di Zittere und i singe de drzue!» So ténte bald

neben dem Ratsherrn aus der Nebenkabine ein altes Liebeslied um das andere und das
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Vreneli zupfte an den Saiten, und der Ratsschreiber im Wasser sang mit seiner
schmelzenden Tenorstimme, und auch manches Spottliedlein. Gar machtig liess er die

Stimme anschwellen beim Liedli vom alten Reiter:

«Es war ein alter Reiter,
der konnte nicht mehr gut,
der konnte nicht mehr reiten,

wie war ihm da zumut.»

«So, Vreneli-Schatzeli, jitz wei mr wieder eis trinke! Mach us und schank i. Und de war dank
wieder a Ziilete Muntschi nache - Prost, Haselmusli-Harzchéaferli'» Ja, das sig doch ds
Schonste, wenn me noch jung seig u gsung und ohne Gslichti u Braschte und de so as natts
Chrottemeitschi, wo man mit ihm anstossen kénne. Da seig ds Labe noch schdn! Weder
naturli, so alte Chnilideren, denen es in allen Scharnieren chraschle, die ihr Leben genossen
und jetzt uff seigen, und denen alles nicht mehr patte, ds schénst Meitschi nit, dr bescht Wii
nit und einfach nitmeh, die hatten immer an allem herumzubranzen, begreiflicherweise, aber
das seig nur d Jalousie. Man musse sich deren nicht viel achten. Die, welche am meisten
Uber die heutige Jugend schimpften, seigen als jung die Uschafligsten gewesen. Er konnte
ihr da Sachen erzellen aus seiner nachsten Umgabig, man wird's nit fir miglich halten, ja,
ja.

Nun schlug aber der Ratsherr in seiner Badwanne richtig Krach: «Vreni, chunnsch an-
andere-nah oder i will dr. Wage dir chumen-i no zschpat i d'Sitzig.» Aber er vernahm nur, wie
der Ratsschreiber sagte: «So, Vreneli, mir miesse. Gib ds Badtuech. Lue, immer wenn's am
schoénschte isch, muess me drvo und d'Pflicht rleft. Bi de Ratsherre chunnt das nit so druf a,
Ob si zschpat chéme, weder dr Ratsschriiber muess geng uf sim Poschte sii.» - «Ja, natrli,
Herr Seckumeischter, gat afangs as Bei use, d'lhr muesst Ech Ziit la zum guet Abtréchne,
dusse geit d'Biise.» Nebenan grochsete der Herr Ratsherr selbst aus dem Bad und tréchnete
sich ab so gut es ging und setzte sich dann noch draussen im Gangli neben den Ofen und so
horte er wieder drin im Elfi den Ratsschreiber nach der Rechnung fragen. Und dann ds
Vreneli: «Zwo Forne, Herr Seckumeischter, a Flasche Yvorner, a Gliggel und zwo Flasche
bitschierte Burgunder macht dank fif Franke, Herr Seckumeischter, u driissg Chriizer.» -
«So, gut Vreneli, da hesch grad zwee Neuthaler, ds Usegald isch de fir i
Hochziitsschtrumpf.» - «Eh, sévli viel, Herr Seckumeischter, das darf i fasch nit andh» - «Du
Babeli, muesch geng nah, wenn dr eine wott gah, es git dere Gyzchniidere gnue, wo niit
gah.» Und so trafen sie grad im Gangli zusammen, die beide Herre Steiger, und der Ratsherr

machte giftig: «So, so, mon cher Cousin, ich ha o badet et je me suis persuadé, d'lhr heit
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emel geng no e styfe Appetit. Zwo Forne, a Kapaun und drei Flasche vom Bessere, Usereis
vermdchti das nid, non, absolument pas. Aber Respakt vor Euem guete Appetitt, oui, oui.» -
«Que voulez-vous, Herr Vetter, a 6ppisem muess me schliesslig o noh Freud ha uf dr Walt.
Mir arme Junggselle si da gar bds dra. Aber jiitz miesst d'lhr mi viréxgusiere, ich mues
hantli ds Bowaxturli uf i d'Sitzig. Au revoir, Herr Vetterl»

Als dann der Ratsherr an der Junkerngasse ankam, hatte er noch einen gehdérigen Chlupf.
Die Frau Ratsherrin stund oben an der Treppe und empfing ihn: «Viens vite, mon cher, oder
weisch 6ppe scho ce qui est arrivé?» - «Was tllners isch, hett 6ppe ds Lisebeth wieder a
Schiibe verheit?» - Mais non, mais non, wenn's nume das war, je ne t'en parlerais pas!» -
«Herr Jesses, was isch de?» - «Mon Dieu, mon Dieu, dank, ton cousin, dr Seckelmeischter,
het’s vorere Viertelstund tddt, er heig en chemin a Schlag gha. Vor fif Minute heige ne vier
Manne heitreit.» - «So, so, parsee, das chunnt drvo! Ztod gfrésse het er sich. Ja nu - schick
ds Lisebeth zum Gartner Chrajebuhl, er soll as Buggeh mache, a Chranz Gberchunnt er ja de
vo dr Zunft. Jiitz muess i aber pressiere und a d'Sitzig.»

Wo-n-er du ins Rathus chunnt, war gseht er da gsund und buschber - den Vetter
Ratsschriiber. «He, mon Dieu, cousin, jiitz han-i gmeint, d'lhr siget gschtorbe?» «Aebe nid,
abe nid, Herr Vetter, i chan Euch da Gfalle no nid tue. | han Euch uf da ergerlig Namittag im
Frangseebedli nume welle as Freudeli mache.» - «Das isch doch Uber ds Bohnelied, eim so
Z'erchlipfe.» - «Ho, es wird nid so b6és gange sii, aber chémet, die Herre plange flr mit dr

Sitzig azfah!»
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Ds Napoleonli

Diesmal wollen wir einen alten Hotelgartner und Portier von den wirklich goldenen Zeiten
unserer Hotellerie erzahlen lassen, die dann im August 1914 so jah abgebrochen wurden
und nie wiederkamen und wohl in hundert Jahren nicht wiederkommen werden, vielleicht gar
nie mehr. Der aufgestaute Wohistand eines nur sporadisch durch Lokalkriege
unterbrochenen Jahrhunderts des Friedens, der Entdeckungen, der Erfindungen, des
industriellen Aufschwunges, der Freiheit der Meere, des ungehemmten Welthandels, der
Beherrschung der immensen und reichen Kolonien, liess auch einen reichen Goldstrom Uber
unser Schweizerland fliessen, und wenn wir uns heute wundern Uber leerstehende
Riesenhotels in St. Moritz, in Ragaz, im Berner Oberland und tberall und sie als fehlgeleitete
Kapitalinvestitionen und die Hoteliers jener Zeit als unvorsichtige Spekulanten bewerten, so
beweist dies nur, wie weit wir bereits jenen marchenhaften Zeiten des Ueberflusses entriickt
sind und als Phantastereien empfinden, was dannzumal greifbare Wirklichkeiten waren.
Schliesslich sind nicht unsere tlichtigen Hoteliers schuld, wenn 1914 einige vertrottelte
Politiker und Diplomaten die Welt in das grosse Chaos hineinschlitteln liessen. Item, geben
wir unserm Gartner das Wort:

Er sig im Gurtentdli aufgewachsen mit sieben Geschwistern. Der Vater habe ein
Chujergeschéaft gehabt und die Milch nach Bern vertragen, und er als der Aelteste habe
schon frih daranhin missen. Sie hatten zwei Zweiraderkarren gehabt und zu jedem einen
Bernhardinerhund. Mit dem «Bari» sei er sommers- und winterszyt am Morgen um funf Uhr
gegen Liebiwyl und Herzwil hinauf, um bei den Buuren die Milch zu holen, sein Vater mit
dem «Blass» habe die Milch von Schlierenberg, vom Rosshimmel, Jennershaus und dem
Spiegel zusammenramisiert. Damals sei der Milchhandel noch nicht organisiert gewesen,
und die Milcheler hatten sich nicht nur gegenseitig die Kunden, sondern auch die Lieferanten
und Bauern abgejagt. Ihre funf- bis sechshundert Liter hatten sie im Mattenhof, in der
Langgasse und in der ganzen Altstadt verhausiert, denn damals habe man natirlich das
Rayonsystem noch nicht gekannt und er bsinne sich, dass er immer wegen eines einzigen
Halbliters mit seinem Bari vom zweitletzten Kunden beim Zeitglocken bis zum Nydegghofli
hinunter habe fahren missen, und dann habe die alt Jumpfere dort unten im vierten Stock
hingeruse z'halb Ziit noch zum Laufterli aus Bscheid ga, hitt bruuche sie keine Milch. Ja, ja,
heute, wo bald jeder Milchhandler eine Limousine habe und schén am Schermen die Tour
abfahren kdénne, sei es nicht mehr das gleiche, wie mit dem Bari bei biissiger Kalte oder
Hudelwetter am Morgen am Feufi iber die Hoger bei Liebiwyl zu scheicheln, nidsi fast alles
im Trab, dass ihn der Hund fast Gberschrissen habe mit pressieren und er vor Kalte oft die

Landeli in der Faust fast nicht gespurt habe. Item. Er sei dann gottesfroh gewesen, als ihm
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1910 der Vater gesagt habe, er solle luegen fir etwas anderes, der Chrigeli, der jlngste
Bruder, sei jetzt nache. Sechzehn Jahre lang habe er seinem Vater bei der Schinderei
geholfen gehabt, und es habe weneli und nlt usegluegt. Am liebsten ware er nun Gartner
geworden, aber zu einer Lehre sei er schon zu alt gsi. So sei er als Gartnerei-Handlanger
gegangen. Aber das seien immer nur Aushilfsstellen gsi, und so sei er einisch Interlaken zu,
um sich bei den Hotelgartnern umzusehen. Ueberall habe man ihm abschlagigen Bescheid
gegeben, nur der Obergartner vom «Viktoria» habe ihm gesagt, momentan kdnne er ihn
nicht brauchen, aber er solle sich auf der Direktion melden, sie seien in Verlegenheit, weil die
Polizei die drei Abwaschbuben geschnappt habe wegen Nachtlarms. Das Hotel «Viktoria»
und das Hotel «Jungfrau» hatten der gleichen Gesellschaft gehdrt und den gleichen Direktor
gehabt, einen Deutschen. Der habe ihn gleich als Abwascher eingestellt, bis die drei aus der
Kiste zurlickkdmen. Damals habe das Personal des «Viktoria» allein aus 80 Personen
bestanden, das des Hotels «Jungfrau» wohl ebensoviel. Im «Viktoria» sei eine doppelte
Klchenbrigade gewesen, bestehend aus einem Chef und 12 Kéchen und Patissiers. Er habe
den ganzen Tag Geschirr abwaschen missen und Pfannen putzen und Kochherde reinigen.
Der Oberkoch sei ein dicker Franzose gewesen, ein bdser Cheib u Brieli, wenn er einen
schlechten Laun gehabt habe, und das sei bei vieler Arbeit immer der Fall gewesen. Der
Stallmeister habe jeweilen gesagt: «D Hochsesong hett agfange, dr Chef médgget!» Er sei
froh gewesen, dass die Polizei am dritten Tag die Abwaschbuben wieder habe laufen lassen
und er nun in die Gartnerei gekommen seig. Das sei ein Betrieb gewesen. Anderthalb
Jucherten Kopfsalat, eine Jucherte Spinet, zwei Gartner nur fir die Blumen usw. Der Direktor
habe ihn besonders gut mogen, wahrscheinlich, weil ihm nie eine Arbeit zu viel gewesen sei,
denn gegen das Milchvertragen sei ihm alles wie Sunntig erschienen. Er habe ihm die
Tennisplatze Ubergeben. Da nun habe er sein goldenes Zeitalter erlebt. Das Wasser laufe
ihm im Mund zusammen, wenn er daran zurlckdenke. Damals sei ein Franken so viel
gewesen wie heute ein Feufliber, aber wenn er am Abend nicht seine siebezig Franken
Trinkgeld im Sack gehabt habe, so habe er schon fir sich gemuggelt, so schnell gewdhne
man sich an das Vielverdienen. Wahrend der ganzen Saison sei eine junge, schéne Russin
im «Viktoria» gewesen, eine Grafin oder Baronin mit ihrer Zofe. Alle Tage sei sie zum Tennis
erschienen und habe ihm jedesmal einen 10er Napoleon in die Hand gedrlckt. Wenn es
einmal einen ganzen Tag geregnet habe und sie nicht gekommen sei, dann habe sie die
Zofe mit dem Napolednli hinuntergeschickt. Der sei er aber auch zwag gsprungen und habe
die Kappe schon von weitem geschlingget, wenn sie gekommen sei. Dann sei der
amerikanische Petrolkonig im «Viktoria» gsi, der habe etwa sechs Zimmer gehabt und im
Tag fir dieses Appartement ohne Kost tausend Franken bezahlt. Der habe ihm jedesmal,

wenn er an ihm vorbei seig im Garten, einen Franken in die Hand gedrickt. Potz, habe er
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dem abgeluuset und sei ihm zwéaggestanden und habe gemacht, dass er ihm all Tag ein
paarmal Uber den Weg geloffen sig. Einen andern Grossmogul hatten sie den Kupferkdnig
geheissen. Ob er es wirklich gewesen, kdnne er heute nicht mehr sagen, aber auf jeden Fall
sei der sauriich gsi. Dem habe er immer einen besondern Liegestuhl unter die grosse Linde
so stellen missen, dass er die Jungfrau grad vor sich gehabt habe. Der habe nie ein Wort zu
ihm gesagt und nur mit dem rechten Zeigfinger an den Panamahut gereckt zum Gruss, aber
jedesmal, wenn er dann aufgestanden und gegangen seig, habe er einen Feufliber auf dem
Liegestuhl zurlickgelassen. Am meisten habe er aber von einer jungen Frau Profasser aus
Deutschland gehabt, der Tochter eines Ruhrindustriellen. Das sei ein rassiger Chrott gsi,
allbott habe die den Tennisball Gber das Drahtgeflecht hinaus geschlagen. Dann sei er ihn
suchen gegangen und habe ihn wieder hineingeworfen, und jedesmal habe sie mit ihrem
Rakett einen Zweifrankler Gber das Gitter zuriickgeschleudert. Einem englischen Lord habe
er immer die Gutschen zum Ausfahren besorgen miissen, dann habe er von ihm und vom
Leihkutschereibesitzer gute Trinkgelder bekommen. Am Ende der Saison habe der Lord
immer eine vierspannige Kutsche gemietet und sei mit der in die Saison nach Nizza
gefahren, nie mit der Bahn. Ja, damals sei in der Interlakner Hotellerie das Geld weniger rar
gewesen als Gartengrien. Fir eine einzige Nacht hatten sie fir ein besseres Zimmer im
«Viktoria» mit Aussicht auf die Jungfrau 200 Franken geheuschen, und wenn in der
Hochsaisong am Abend der Concierge nicht habe 40 000 Franken abrechnen kénnen, so
habe er die Nase gerimpft; erst wenn er tGber 50000 Franken pro Tag eingenommen habe,
habe er das akzeptabel gefunden.

Zwei Sesong hintereinander hatten sie auch einen steinreichen Franzosen aus Lyon gehabt,
den Siidenchinig. Aber sie hatten ihm nur «ds Napolednli» gesagt, weil er ein kleines,
zwirbliges Mannlein gewesen seig mit Spitzbockbart und machtigem Schnauz wie
Napoleon lll., und weil er immer nur mit franzésischen Napoleons bezahlt habe, mit 20-
Franken-Goldstlicken also, um das der heutigen Generation anschaulicher zu machen und
weil er das Usegald immer nur bis auf einen Zehner-Napoleon zurtickgenommen, alles
Ubrige als Trinkgeld zurlickgeschoben habe. Ds Napolednli sei etwa flinfzig Jahre alt
gewesen und habe eine wunderschéne junge Frau gehabt, etwas Exotisches, eine
Halbkreolin oder so etwas. Die habe natlrlich bei allem Mannenvolch Schriiss gehabt, nid
zum sage, aber ds Napolednli sei ihr ufsetzig gsi wie der Tuufel, nie habe er ein
eifersiichtigeres Mandli gesehen syner Labtig. Er habe aber auch Grund gehabt. Die einzige
Gelegenheit zum Abhauen sei flr die junge Frau nach der Table d'héte gewesen etwa bis
um drei Uhr. Ds Napolednli habe namlich zum Mittagessen immer zwei Flaschen schweren
Franzos getrunken und dann trotz seiner sonstigen Zwirbligi so einen Pfuus bekommen,

dass er meist schon am Tisch eingenickt seig. Sie sei dann hinausgerauscht in den Park,
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und sofort sei einer hinter ihr her gewesen, entweder der erste Giiger vorn Orchester oder
der Tennislehrer oder sonst ein Scharwenzler. Um drei Uhr sei dann ds Napolednli wie aus
der Blchse geschossen zur Veranda herausgekommen und habe gefaucht: «Ou est-elle, ou
est-elle, la coureuse?» Bald habe er sich in das jeweilige Dreieck eingebaut gehabt, sei mit
ihr und den Liebhabern unter einer Decke gesteckt, habe dem Napolednli die falsche
Richtung gewiesen und sei dann selbst hingere keibet und habe seinen Warnungspfiff getan,
dann habe er erst ds Napoleotnli auf die richtige Spur gesetzt. Nach einer Viertelstunde sei
dann ds Napoleonli vollig ausgesdhnt Arm in Arm mit ihr dem Kurorchester zu. Er habe eine
besonders gute Trinkgeldquelle angezapft gehabt, das ganze Dreieck habe ihm den Obolus
entrichtet, er, sie und der respektive Liebhaber.

Samstag, den 1. August 1914, als die Mobilmachung ausgetrommelt wurde, sei alles
zerstoben, wie wenn ein Wirbelwind durch Interlaken gefahren ware. Mehr als flinfzig Autos
seien aus ihrer Garage ausgefahren auf Nimmerwiedersehn, fir die damalige automobilarme
Zeit eine riesige Zahl. Er erinnere sich noch, wie so ein Nabob aus den Kolonien ihm
gejammert habe, er kénne nicht heim, jetzt sei er schén in der Tinte, er habe nur noch 30'000
Franken, und das lange ihm nur flir 14 Tage. Heute sei das alles wie ein vergessenes

Marchen, ihm sei es syner Labtig vorgekommen wie das verlorene Paradies.
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Wie nes albe isch gsi

Bern vor sechzig Jahren! Da wo heute dichtbebaute Wohn- und Geschéaftsquartiere sich
zusammendrangen, wogten damals herrliche Getreidefelder bis vor die alten Tore, und
Wiesen und Weiden dehnten sich vom Hirschengraben bis zum romantischen
Holligenschlossli und bis zur Besenscheuer beim heutigen Eigerplatz. Damals hatte Bern
nicht nur sein farbiges und frohliches Studentenleben, sondern auch seine Stadtoriginale,
alte Kudermannli und Hutzelwybli, die heute eine eifrige Sozialflirsorge schleunigst nach
Kahlewil hinaufbugsieren wiirde. Von einigen dieser alten Stadt-Originale wollen wir diesmal
einen achtzigjahrigen Arbeiter erzahlen lassen, der auf die letzten flinfzig Jahre gar nicht gut
zu sprechen ist, hat man doch unnétig viel vom alten Bern verschwinden lassen.

Wo heute das «Bund»-Gebaude steht, war damals die riesige Inselscheune und daneben
das Salzblchsli, ein altes Herrenstdckli. In der Inselscheune hatte der «Ghuder-Fahrni»
seine zwanzig Rosse, aber dazu eine grosse Landwirtschaft mit zwei Dutzend Kihen. Die
alte Mutter Fahrni war noch eine Barner Bauerin, wie sie Gotthelf beschrieb. Sie war der
Chummer-z hiilf der Tauner und Vaganten, der armen Bettelwybli und verwahrlosten Kinder,
der Korber und der Zigeuner, die ihre Karren in Bern nirgend anders als bei der Mutter
Fahrni abstellten. Weit herum berihmt waren damals ihre Sichleten; da kiichelte Mutter
Fahrni mit zwei Magden tagelang, und die Armen schleipften die Kuchli kérbliweise davon.
Die Kichtenttre war umlagert von friih bis spat. Nur einmal wurde es ihr zu bunt, als sie den
ganzen Tag gekichelt und am Abend fir die eigenen Leute noch nichts bereit war, da
schloss sie die Kiichentire und gab auf Klopfen Bescheid, sie hatte keine Klichli mehr, sie
sollten z mondrisch wieder cho. Nur einer klopfte immer beharrlich, so oft sie rief, die Kichli
seien alle fort; er liess sich nicht abweisen und rief immer etwas, was die gute Mutter Fahrni
nicht verstand, bis sie endlich horte, er wolle keine Kichli, er sei der Stadtprasident Lindt und
sollte sofort einen Einspanner haben, er misse hantli ga Wabern.

Im Salzblchsli wohnte der Dr. Bari. Diesen Namen hatte er sich samt dem Doktortitel selbst
zugelegt. Er hiess Wilhelm Koénig, war Kanzlist im Justizdepartement und nebenberuflich
Journalist, und zwar bald ein beriihmter und geflrchteter. Er war der Freund und Helfer der
Armen, der Schrecken der Patrizier, der Reichen, Grosskopfeten und Arrivierten, denen er
viele Streiche spielte. Wegen so einem dummen Streich verlor er seine Stelle im
Bundeshaus. An einem schénen Samstag kam da ein ganzer Gemeinderat von einem
oberaargauischen Dorf mit seinen Frauen nach Barn und besichtigte das Bundeshaus.
Zufallig liefen sie an den Spassvogel Dr. Béari heran, der da im Schwalbenfrack seiner
Kanzlei zusteuerte. Sie fragten ihn, ob er ihnen das Bundeshaus zeigen kénne, und er war

gerne bereit und tat das mit viel Humor. Zum Schluss dankten ihm die oberaargauischen
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Gemeindevater sehr und frugen, wem sie diese nette Flihrung zu verdanken hatten, wer er
sei. «Ho, dank der Bundesrat Schenk», gab Bari lachend zurlick, worauf sich die
Oberaargauer gar sehr verkomplimentierten, und wenn sie das gewusst hatten, wiirden sie
ihn nicht derangschiert haben. Aber der falsche Bundesrat Schenk erwiderte gar freundlich,
fir das seigen dank d Bundesrat da, und es habe ihn gefreut, und wenn sie z mondrisch
noch in Bern seien, so lade er sie grad alle zusammen mit ihren Frauen zum Mittagéassen ein
bei ihm im Bdhle-Huus oben am Aargauerstalden. Am andern Mittag war der Bundesrat
Schenk hdchst erstaunt, als sieben gewichtige Mannen mit ihren Frauen anriickten und nach
dem Herrn Bundesrat fragten, sie seien da zum Mittagessen eingeladen. Der Herr Bundesrat
musste diesen unerwarteten Sunntigsbsuech abschifelen und die Enttauschung der
Oberaargauer war gross, denn sie waren extra wegen diesem bundesratlichen Mittagessen
in Bern Ubernachtet und hatten Kdsten gehabt. Natlrlich war bald aus, wer wieder diesen
Streich gespielt und leider verstand Bundesrat Schenk in diesem Falle keinen Spass oder es
war mit andern Streichen des Herrn Kanzlisten jetzt Mues uber, item, der Dr. Bari verlor
seine Bundeshausstelle. Diese Bari-Streiche sind unzahlbar. Einmal hatte er Chritz mit
seinem Backer. So nagelte er das kleinste Weggli von diesem unter den Kafigturm-
Durchgang und schrieb dazu in Blockschrift, so grosse Weggli mache der Wegglibeck von
der Spittelgasse. Einer seiner reichen alten Tanten schickte er einmal den Sargmacher zum
Massnehmen, worauf sie ihn enterbte.

Ein Stadtoriginal war der Dangeli-Stumm. Diesen Namen erhielt er, weil er stumm war und
im Sommer den Bauern und Gartnern die Sagessen dangelte. Im Winter bettelte er oder
leistete Leuten mit Handkarren Beihilfe den Aargauer- oder Muristalden hinauf. Wegen dem
Dangeli-Stumm kam Bundesrat Schenk im Juli 1895 ums Leben. Der Dangeli-Stumm passte
alle Morgen dem Bundesrat ab, wenn er die Allee vom Aargauerstalden hinunterkam, um
Uber die Nydeck und die Junkerngasse hinauf nach dem Bundeshaus-Ost aufs Biro zu
geben. Der Bundesrat gab ihm jedesmal einen Zwanziger, das war damals ein ordentliches
Bettelgeld. Als Anfang Juli der Dangeli-Stumm grad einem Karrenmann den Stutz hinauf
stossen half, ging ihm Bundesrat Schenk mit dem Zwanziger bis Mitte der Strasse entgegen.
In dem Momeint kamen an einem Wagen zwei durchgebrannte Bauernpferde den
Aargauerstalden herab und Uberrannten den Bundesrat, der wenige Tage darauf an den
Folgen dieses Unfalles starb.

Der Sagmehl-Bieri war ein anderer alter Gelegenheitsarbeiter und Bettler. Er trug den
Patrizierfrauen und andern das Sagmehl zu fir ihre Katzenkistlein und war immer mit einem
Sack Sagmehl auf dem Buckel unterwegs. Er hatte einen ungeheuren Kropf, wie man

vordern nie und seitdem nie wieder einen gesehen haben soll unter den alten Lauben.
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An den Kohlen-Eidam erinnern wir uns noch. Die Sage ging, er sei ewiger Student gewesen
und habe ein grosses Vermdgen durchgebracht. Er trug langes, weisses Lockenhaar und
fast seinen ganzen Tragerlohn brauchte er fir Taubenfutter. Wenn er auf dem Barenplatz
erschien, dann flatterten zu Hunderten die Tauben nieder; sie setzten sich ihm auf Schultern
und Kopf, und er streute sein Futter und sprach mit ihnen.

Bei der Franzésischen Kirche war damals der Mueshafen. In einem niedrigen Lokal mit
einigen Banken und Stihlein war ein riesiges Kaskessi, in dem alle Tage Suppe gekocht
wurde. Die Stadtberner konnten hier ihre Hammen und ihr Grauktes sachgemass kochen
lassen, und alle Tage gab's wirklich besonders gutes Erbsmues, Reissuppe oder
Hardopfelsuppe. Hier zogen sich die Armen zu und besonders auch die Vaganten und
Bettler und auch alle Stadtoriginale. Von dieser vorziglichen Suppe und einem Bitz Brot
lebten sie. Der Liter Suppe wurde flr zwei Rappen abgegeben.

Ein Stadtoriginal anderer Art war in den neunziger Jahren der Blumehach. Er war
Junggeselle, wohlhabend, arbeitete nichts, sondern flanierte unter den Laubenbogen
stadtauf, stadtab, geschniegelt angezogen und stets mit einer riesigen weissen Blume im
Knopfloch. Allen schénen Frauen und Madchen machte er en chemin Liebesantrage, oft vom
Zytglogge bis zum Chlapperlaubli hinunter, zwanzig beim Hinuntergehen und ebenso viele
stadtaufwarts. Da er jedesmal sehr massiv ins Zeug ging und wenigstens ein Muntschi
wollte, erhielt er fast ebenso viele Klapfe und wurde oft auch arg zerzaust. Dann ging er zu
einem der Stadtbrunnen, nahm einen Taschenspiegel und Birste aus dem Frack und
blgelte sich wieder zwag. Alle Monate zweimal musste er vor den Richter wegen seinen
Zudringlichkeiten gegenuber Damen der Gesellschaft oder Fremden, hie und da sperrte man
ihn ein, aber dann erschien er wenige Tage spater wieder mit seiner weissen Blume im
Knopfloch auf der Tour unter den Lauben.

Wiederum anderer Art, ein Cholder, war ein Notar Burkhardt. Wenn der jemand pfeifen horte,
so rannte er aus seinem Bulro an der Marktgasse herunter und gab dem Pfeifer eine
Ohrfeige. Oft liess er Klienten und Biro liegen und stehen und cheibete so einem pfeifenden
Lehrbuben nach bis ins Rabbenthal hinunter oder bis gegen die Lorraine hinaus. Natirlich
machten wir Schulgielen und samtliche Auslaufer und Lehrbuben der Stadt ein Gaudi
daraus, und sobald der kleine Notar auftauchte, begann man ein Liedlein zu pfeifen, und die

Jagd ging los.
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Dallebach Kari und Konsorten

Diesmal, lieber Leser, wollen wir etwas naher an unsere Zeit heranrliicken und noch etwas vom
Dallebach Kari erzahlen und andern unserer Zeitgenossen, die mit einem seufzenden Lacheln dieser
Welt bereits Valet gesagt haben und uns vorus dem Jerichopintli zu sind und nun unsere Narreteien
vom andern Ufer des Styx aus betrachten, mit Nachsicht und Verstandnis wollen wir hoffen und mit
Humor, denn manchmal will es uns scheinen, dass sie allen Humor mitgenommen hatten und uns
dieser maschinendréhnenden und immer bléder werdenden Hastzeit ohne mildernde Frohlichkeit
Uberliessen. Vom Dallebach Karl wollen wir nicht die Kiste voll mehr oder weniger guter Witze
ausleeren, die man in Barn noch lange erzahlen wird, sondern nur zwei lustige wahre Begebenheiten
schildern, vielleicht kénnen wir dann spater noch einmal hingerfir, denn viele Leser werden vom
Dallebach mehr wissen als wir und werden uns Bricht geben. Item, der Dallebach war wegen seinem
trockenen Humor stadtbekannt, ja weit Uber Barn hinaus. Er hatte seine Coiffeurbude an der
Neuengasse und eine Kundschaft aus allen Kreisen, vom Marithandlanger bis zum Regierigsrat. Einer
seiner Klienten war auch der ehemalige Pfarrherr und Gemeinderat Blaser, ein Riese von Gestalt, der
bei den Laubenbogen der Griinegg-Beiz an der Neuengasse ussen um musste, weil sie zu niedrig
waren. Eines Tages hatte der Herr Gmeinrat keinen Guten, er war pressant fiir an eine Sitzung und
musste noch rasieren, und so trat er mit seinem ganzen Gewicht in den Laden vom Kari herab, denn
der lag einen Tritt tiefer als das Trottoir. Der Kari war auch latz aufgestanden und hatte auch keinen
Gueten und seifte den Gmeinrat ein, griindlich und langsam. Dann liess er ihn hocken und begann mit
einem unter der Ladentur zu schnérren. Dem Gmeinrat riss der Geduldsfaden, und er drehte sich mit
seinen drei Zentnern im Fauteuil um, dass dieser in allen Leimstellen achzte und sagte etwas hassig:
«Was isch, Dallebach? Weit d lhr mi rasiere oder nid. | bi pressiert u siisch gangen-i zuklnftig as
Huus witer.» Da kam der Kari von der Ture zurlick und machte wieder ein paar Pinselstriche und
knurrte durch seine Hasenscharte: «Das isch mir grad gliich, Herr Blaser, d lhr chéit mir blase, a Euem
grosse Gring mues i ja sowieso nume Gaud druflege.» Gmeinrat Blaser hatte Humor und blieb
Rasierkunde beim Déllebach.

Die Hasenscharte machte den Kari fast ebenso beriihmt wie sein Humor. Er hatte einen Freund, und
der hatte auch eine Hasenscharte, und einmal gingen sie zusammen z Barg. Z Barg ist etwas viel
gseit, sie sturchelten hibscheli Uber ein paar Hoger im Aemmital, und gegen den Mittag kamen sie
hungrig und durstig zu einem Nabenusbeizli. Der Wirt hatte auch eine Hasenscharte und naselte:
«Was winsche die Herre?» Dallebachs Freund naselte zurick: «Oeppe a Haube u 6ppis a Gable!»
«Oeppis Schwinigs!» naselte Kari sekundierend. Der Wirt glaubte, die zwei wollten ihn ausspotten
wegen seinem Naseln und legte los: «D lhr Fotzelcheibe, wenn d lhr mi weit fuxe, so machit dass d Ihr
zum Tufel chémet, Euch séarvieren-i nit.» Der Déallebach Kari hatte grosse Mihe, diesen Wirt zu
besanftigen und ihm begreiflich zu machen, dass sie dbe grad beide auch Hasescharteler seigen und

dass er doch nid ds Chalb machen und ihnen aufstellen solle.
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In einem Altquartier Barns gab es einen ehrsamen Spenglermeister, der gern schoppelte, schon am
Vormittag, aber de ganz bsungers am Namittag. Die Frau war ihm aufsetzig, begreiflicherweise, aber
nicht nur wegen ihr, sondern wegen dem allgemeinen Gschnorr ferggete er stets zum Pintenchehr,
gleichsam zum Aexgulsi, ein kurzes, galvanisiertes Ofenrohr mit herum. Er war immer furchtbar
pressiert auf der Strasse, und alle Welt hatte glauben kdénnen, wie gehetzt er seiner vielen Arbeit
nachgehe. Aber es gab keine einzige Beiz im Quartier und zantume, wo der Spengler nicht
wohlbekannt war. Er hiess nur der «Oferohri», und man schmunzelte auf den hintern Stockzahnen,
wenn er eifrig um die Strassenecken schoss, der nachsten Beiz zu, noch rasch einen Blick Uber die
Achsel zurickwarf und dann, das galvanisierte Alibi im linken Arm, hineinsegelte. «Schnau, Rdsi, as
Zwoierli, i bi saumassig pressiert», war sein Spruch; dann setzte er sich, Ofenrohr bei Fuss, ans
Tischli und blieb mindestens drei Zweier.

Auch mit einem alten Taxeler kann man lustig brichten. Er sei einer der ersten Taxeler zu Bern
gewesen, so 1908 habe man, wenn man zwei Droschkenkonzessionen aufgekauft habe, dafir eine
Taxi-Konzession erhalten. Natlrlich habe man damals noch nicht die wunderbaren Limousinen
gehabt, sondern eben jene ersten Kurbelkisten, die man mit Mihe habe andérgelen mussen, wenn der
Fahrgast schon drinnen gewesen sei, da habe man nicht nur auf den Anlasser driicken kénnen.
Damals sei man als Taxeler noch schikaniert worden dem Tufel eben. Die Schnuderbuben in den
Aussenquartieren hatten alben Nagel gestreut, und wenn einem so ein Pneu aben seig, dann hatte
man chnorzen kénnen, bis man das Reserverad drauf gehabt habe; gewdhnlich habe der Fahrgast
erklart, er habe keine Zeit zu warten, er gang ds Fuss und sei davon, ohne die bisherige Fahrt zu
bezahlen. Damals allerdings habe man noch nicht die Gefahren gehabt mit Schwindlern und Raubern,
die es darauf abgesehen, so einen armen Taxeler wegen ein paar Frankli ums Leben zu bringen. Nur
einmal habe er einen wirklichen Schrecken gehabt. Da sei einer gekommen ds Nacht am Z&hni und er
solle ihn nach Neuenegg filhren durch den Forst. Er habe noch gesagt, er wolle lieber unger dire,
aber der habe geantwortet: nei, durch den Forst! So sei er dem Wangenbriggli zu und den Hoger uf in
den finstern Wald. Der Fahrgast habe immer auf den Zahler gluegt und sei ganz vorne auf dem
Chissirand ghocket. So habe er gedacht, das sei doch ein kurliger Gast. Aber zmitts im Forst habe
der plétzlich gmddgget: Haut! Thm sei es vor Chlupf fast schlecht worden, er habe den Aecken
eingezogen und gedacht, jitz sig Fiirabe, der wolle ihn erschiessen. Er habe einen Stopp gerissen,
dann sei der hinten aus der Kiste gekrochen und habe ihm drei Franken vierzig auf der flachen Hand
hingehalten: soviel stehe auf dem Zahler und soviel heig er noch und keinen Feufer mehr und drum
seig er nume grad bis hierher gefahren, den Rest mache er z Fuess. Damit sei er ohne Gruss durch
den Wald. Er habe noch fei gschlotteret, wo er den Motor neu angekurbelt habe, der ihm abgestanden
gewesen sei. Er habe nicht einmal gfluechet wegen dem Trinkgaldli, das ihm der nicht gegeben habe.
Er sei gottfroh gsi, wo er den Karren auf dem Strassli gekehrt gehabt habe und sei wieder Barn zu.
Noch lange nachher habe es ihn tschuderet, wenn er an das «Halt!» zmitts im Forst in stockdunkler
Nacht gedacht habe, und er habe sich verschworen, nie mehr fahre er zur Nachtzeit mit einem durch

den Forst.
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Zwischen Jahrhundertwende und dem Ersten Weltkrieg wimmelte es in der Schweiz von italienischen
Bauarbeitern. Schon ganz junge mussten als «Flaschterbuben» ihr Brot verdienen. Bald hatten wir
Gielen mit ihnen Frieden, bald Krach. Mit einem Luigi schloss ich Freundschaft. Er war 18 Jahre alt,
als er bereits das dritte Jahr in die Schweiz kam. Er Ubernachtete im Freien und lebte von Kése, Brot
und Bier, um alles erlbrigte Geld der Mutter zu schicken. Der Posthalter hatte ihm alle Samstage das
Mandat von 20 Lire schon ausgefiillt, denn der Luigi war ein Analphabet. Ich hére ihn heute noch, wie
er mit seiner melodischen Stimme im Spezereiladen «per vent santim de Kes» verlangte. Damals gab
es fur 20 Rappen ein Viertelpfund halbfetten Emmentaler, flir 25 Rappen einen Liter Bier, fir 12
Rappen ein Pfund Brot. Abends sassen wir mit den Pflasterbuben auf ihren Geristladen, und sie
sangen ihre meist schwermutigen Lieder. 1911 eroberte Italien Tripolis, und Luigi und mancher andere
«Flasterbub» mussten ihr Blnteli schniren und in den Krieg. Ich erinnere mich noch, wie wir ihnen am

letzten Abend das Napoli-Lied umdichteten und immer wieder vorsingen mussten:

Italiano truri, muss Bude slisse,
Via Gottardo, heizu ga sisse,
O bella Napoli, muess i nach Tripoli,

o cara mia, Santa Lucia!

Der Luigi ist nie zurickgekommen. Millionen sind seit jenem Sommer 1911 ausgezogen und nie

zuriickgekommen!
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Ds Ammanns Hausi

In einem jedenfalls hat es gegen friiher gewaltig gebessert, wir haben darauf schon eingangs unserer
Geschichten hingewiesen: die wiisten Wirtshausschlagereien kennt man kaum mehr, und selten gibt
es deswegen noch eine «Usmachete» oder gar eine «Schlossgschicht», das gegenseitige Umbringen
im Zivilleben ist heute motorisiert, und das leichteste Schneiderlein vom untersten Federgewicht fahrt
kraft seiner 10 PS den starksten Mann Uber den Haufen. So um die Jahrhundertwende aber gab es
auf den Dorfern noch eigentliche Samstagnachtterroristen, meist reiche Bauernséhne oder Metzger,
die einem Bussenzettel einen Teufel danach fragten, und die ganze Gaststuben kurz und klein
schlugen, und vor denen alles zitterte, vom Gmeindschriiber bis zum Landjéager, und die oft jahrelang
zantume alles in Furcht und Schrecken hielten. Von so einem wollen wir diesmal brichten, weil es
gleichsam eine moralische Geschichte ist, da er dann seinen Meister gefunden und ein Ubles Ende
genommen.

Ds Ammanns Hausi hiess dieser Sichel, er war ein Bauernsohn in einem Dorf am Gurten bei Bern.
Sein Vater war Grossrat und reich und hatte an seinem Sohnlein den Narren gefressen. Er liess es mit
Rossmilch aufziehen, und es wurde ein stiernackiger Bub, der Wisteste schon in der Schule, der den
Schulweg beherrschte und Buben und Meitschi in den Bach warf und in den letzten Schuljahren sogar
den Lehrer abschlug. Als er erwachsen, war er kein Riese, aber Ubermittelgross, mit gewaltigen
Schultern und Armen wie Kranklammern und eisernen Fausten. Er stellte einhdndig das grosste
Heufuder hingerume. Keiner war ihm gewachsen, die starksten Schwinger wurden von ihm gebodigt,
und wenn sich drei, vier zusammentaten, um ihn einmal zu karbatschen, so riss er Stiihle und Tische
auseinander und schlug hin, wo es traf. Der alte Grossrat hatte seine Freude an seinem groblochtigen
Sohn, er zahlte manche Usmachete, ohne mit der Wimper zu zucken. So wurde Hausi geflirchtet im
Lande um den Gurten jahrelang, und es geniigte, dass er an einem Samschtigabe in ein
Nebenausbeizli kam, um sofort die halbe Gastig zu vertreiben, denn niemand wollte mit dem Uhung
etwas zu tun haben. Die Wirte hassten ihn, aber noch mehr fiirchteten sie ihn, er war nicht nur ein
Héandelsucher und Schlager, er war auch ein bdsartiger, rachstichtiger und heimtiickischer Hagel.
Wenn er irgend jemand etwas zleidwerchen konnte, so sparte er es nicht. Der Doktor hatte damals
sein Chaisli unter dem Vorscherrn vom «Sternen»; eines Morgens sah das Fuhrwerk aus wie ein
gerupftes Huhn, das Verdeck weggerissen, die Polster und Kissen aufgeschranzt. Liess eine Frau ihre
Wasche Uber Nacht an der Leine, dann lag sie bestimmt am nachsten Morgen im Dreck, das Seil war
durchgeschnitten. Kannte er ein Madchen, das einen Kilter hatte, so legte er sich in den Hinterhalt und
luussete diesem auf; kam er dann angetisselet im Mondenschein, so trat ihm plétzlich ds Ammanns
Hausi in den Weg und schlug ihn zusammen oder brunntrégelte ihn. Dann ging der Unhold selbst
beim Meitschi fensterlen, und schlug dieses ihm das Gadenfenster vor der Nase zu, so schriss er die
ganze Holzbeige zusammen. Gegen die armen und einfachen Leute benahm er sich nicht etwa
edelmutiger, im Gegenteil. Dem Kleinbauern im stotzigen Rosshimmel liess er einst ein Fuderli Gras,

das er mihsam mit seiner Kuh vors Tenn hinaufgefergget, um Mitternacht ins Koniztal
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hinuntersausen; den Brieftrager von Wabern, der ihm nie etwas zleidgwerchet und den er nur aus
Tadfelstchtigi nicht leiden mochte, tréhlte er in einem kalten und struben Winter mit viel Schnee samt
seinen Packli Gber das stozige Bachtelenbord hinaus, dass er wie eine Lawine hinabrollte und fast
erstickt ware. Nur selten klagte einer, denn wenn auch ds Ammanns Hausi dann auf dem Amthaus zu
Béarn vor musste und zu einer Busse und Schadenersatz verurteilt wurde, so besserte das ihn nicht,
im Gegenteil. Der Klager hatte dann keine gute Stunde mehr und war kaum seines Lebens sicher.
Usmacheten und Bussen waren nicht das einzige, was der Grossrat fur seinen uséden Sohn zahlen
musste, es gab auch da und dort Alimente. Sein Hausi brachte manches Meitschi ins Ungfehl, und
wenn es nicht anders zu machen und nicht abzuleugnen war, so suchte er sich eben mit des Vaters
Geldsackel aus der Sache zu ziehen. Und es gab keinen in seinen Sprossling vernarreteren Alten als
den Grossrat. Als einmal ein Richter zu Barn dem Hausi drohte, er mache jetzt dann nicht mehr lange
Federlesens mit ihm, er heig jetzt gnue, wenn es nicht ungesdumt bessere mit ihm, so lasse er ihn
hingeregheie, bis er murb werde, da griff der Grossrat ein, und zwar auf seine Art. So von einem
Gerichtsprasidentlein lasse er sich und seinen Bub nicht schuhriegeln, sie seien noch an einem Ort
daheim und hatten immer noch zahlt, was nétig gsi seig, um d Chilche zmitts im Dorf z bhalte. Das
héatte ihnen noch gefehlt, dass man ihnen da mit weiterem drohe, er solle nur so zufahren, man werde
ihm dann bei der ndchsten Wahl daran denken.

Iltem, so ging das, bis im Wangental ein neuer Lehrer gewahlt wurde. Er war eines Hauptes langer als
das gewdhnliche Volk, ein wahrer Athlet, Nationalturner und Schwinger sei er, hiess es bald in der
Gemeinde, und wenn einer ds Ammanns Hausi stallen kénne, so werde das der junge Lehrer vom
Wangental sein. Das wurde verblimt auch diesem unter die Nase gehalten, und er wurde darlber
fuchsteufelswild. Bei der ersten Gelegenheit werde er dem Schulmeisterlein zeigen wie alt und wie
ttdr, dem werde er «d Schnudernase abemache». Er ging manchen Samstagabend ins Wangental
hiniber, in den «Hirschen» nach Oberwangen, in den «Leuen» nach Niederwangen, in den «Sternen»
nach Thdérishaus, um mit dem Lehrer anzubandeln, aber nie wollte es sich ihm schicken, denn der
junge Lehrer war kein Wirtshdusler und Schdppeler und also nicht anzutreffen. Ihn grad am hellen Tag
auf der Strasse zu stellen und zu provozieren, ware zwar ds Ammanns Hausi nichts Besonderes
gewesen, aber er wollte seinen vielgeriihmten Gegner coram publico bodigen, und dazu musste ein
schicklicher Anlass sein. Dem Lehrer wurde zugetragen, er solle aufpassen, der Gwaltsschleger wolle
hinter ihn graten, und das seig ein Ugueter, und noch keiner sei ihm Meister geworden. Der junge
Lehrer lachelte nur und sagte, er kenne ja den Bursch gar nicht, und er wisste nicht, woflr der ihn
ansuchen wollte. Tue er es aber, so fiirchte er ihn nicht. Natirlich wurde das publik und ds Ammanns
Hausi zugetragen und noch gewaltig dazugetan. Der Lehrer vom Wangental habe gesagt, das
Burschteli solle nur kommen, den schlage er ungspitzt durch den Boden abe, und wenn er feuf Schuh
tief gfrore seig, solche Plagori fresse er drei vor dem z Morge. Diese Sticheleien fuhren ds Ammanns
Hausi gewaltig in die Krone, und er schwur mit allen Flichen, er warte noch bis zum Béarzelistag, da
werde das Schulmeisterli wohl z Tanz gehen, dann nehme er ihm ds Meitschi weg, und wenn er nur
muggse, so schlage er ihn zusammen, dass d Wangeching ungsinnet drei Monet Ferien bekdmen.
Und richtig, am Béarzelistag klappte es. Wie Uberall war auch im «Hirschen» zu Oberwangen Musik

und Tanz, und an einem langen Tisch mitten unter dem Jungvolk sass auch der neue Lehrer vom
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Wangental mit einer hilbschen Bauerntochter von Herzwil, und es ging lustig her wie immer an einem
Bérner Bérzelistanz. Da tauchte gegen Mitternacht ds Ammanns Hausi mit zwei andern Sucheln auf,
und sie setzten sich ostentativ grad an den Tisch vis-a-vis vom jungen Lehrer und seiner zukiinftigen
Braut. Ds Ammanns Hausi hatte schon etwas hoch, denn er hatte sein Opfer schon in allen andern
Beizen des Tales gesucht, und er war mit Wut geladen wie ein Chatzengring an einem
Hochziitsschiessen mit Schwarzpulver. Als er mit seinen Verschworenen angestossen, begann er zu
poleten und zu sticheln. Man sehe, wie weit es heute mit den Buuremeitschi manchmal komme, wie
da so eine so ein halbbatziges Schulmeisterlein nehme aus Angst, sie bekomme sonst keinen mehr
und musste aufs Grizimoos. Weder abe, so einer wisse den Gal6ri zu machen und es den Totschen
anzugeben, nei emel o, wenn er eine Schwester hatte, die mit so einem Tupflischiisser anbandeln
wirde, der wollte er mores lehren. Der junge Lehrer tat, als gingen ihn diese Sticheleien nichts an, er
trank seinem Meitschi zu, und als die Musik wieder einen Polka anstimmte, fuhrte er es zum Tanze. Er
tanzte mit ihr absichtlich zu dusserst am Kn&uel der sich drehenden Paare, und so kam er nahe am
Tisch der Handelsucher vorbei, und in dem Moment stellte ihm ds Ammanns Hausi ein Bein. Was nun
folgte, ging so rasch, dass die Tanzmusik erst innehielt, als die Schlacht schon vortiber war. Der junge
Lehrer liess seine Partnerin stehen und war mit zwei Schritten vor ds Ammanns Hausi. Der hatte links
und rechts einen Klapf, dass er rot anlief. Mit einem Wutgebrull wollte er sich auf den Lehrer stirzen
und ihn mit zwei, drei harten Schlagen bodigen, aber dieser kam ihm zuvor. Im Nu hatte er seinen
Arm um den Stiernacken des Ammann Hausi und hiftete ihn mit einem &usseren Brienzer so wuchtig
zu Boden, dass er wie sturm liegenblieb. Aber der Lehrer liess es damit nicht bewenden, er wusste
um all die Handel des Hausi und wie der erst richtig gefahrlich werde, wenn er etwas einstecken
musste. Er nahm ihn daher an Kragen und Haaren und schleifte ihn unter allgemeinem Hallo aus dem
Saal auf die Laube. Dort kniete er ihm auf die Brust und ditschte ihn so lange, bis der Hausi keinen
Mux mehr machte und alle viere von sich streckte. Dann ging er ruhig wieder In den Tanzsaal und war
der gefeierte Held des Abends.

Das war die grosse Niederlage des Ammann Hausi. Sein Prestige war dahin. Mancher Bursch, der
ihm friher aus dem Weg ging, fand, was der Schulmeister vom Wangental kdnne, vermdge er auch.
So waren es jetzt die andern, die den Hausi herausforderten, und es war, als habe der nicht mehr das
rechte Zutrauen in seine Kraft. Zwar kam er noch meistens obenauf, aber hie und da bekam er auch
Schleg, und zwar zilnftig, und wenn einer sich riihmen konnte, er habe ds Ammanns Hausi bodiget,
so galt er fast als kleiner Winkelried. Ein Jahr darauf ereignete sich dann im «Sternen» eine
Schleglete, die den stolzen Ammann Hausi zum Totschlager machte und ins Zuchthaus brachte. Bei
einer Tanzete war es angegangen, und zmitts in der Nacht warf der wiitige Hausi einen Bauernsohn
Uber das Laubli auf die Strasse hinunter. Dieser blieb tot auf dem Platz, und nun war bei den Herren z
Barn Heu gnue dunger. Der Landjager erhielt Order, ds Ammans Hausi zu verhaften. Aber erst, als
zwei Landjager von Bern z Hulf kamen, wagte er es. Hausi bekam vom Gericht einige Jahre
Zuchthaus wegen Totschlags. Er kehrte nicht mehr ins Dorf zuriick, und man sagt, er sei dann nach

Amerika ausgewandert.
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Ds Froilein Beatrice

Rings um die Stadt, auf den schénsten Aussichtspunkten, in den lieblichsten Lagen, trdumen unter
dem griinen Dach ihrer Parkbdume die altbernischen Landsitze. Oft will uns scheinen, die Zeit stehe
hier stille und habe alle Hast und Unruhe abgestreift draussen vor der Allee, die mit ihren machtigen
Platanen zum sandsteingrauen Barockschldsschen fiihrt. Nur wenige dieser alten Patriziersitze
gehoren noch den angestammten Familien, aus manchen wurden Anstalten, andere gingen in den
Besitz neureicher Erfolgsmenschen Uber. Aber ihren Charme haben sie bewahrt - der platschernde
Brunnen unter der alten Linde, der geheimnisvolle Teich im tiefen Schatten der dunklen Eiben, der
Amor mit dem abgebrochenen Pfeil, vom dichten Efeu fast zugedeckt, das Dé&chlein des
Glockenturms, das von Taubendreck ganz weiss ist.

Das ausgehende vorige Jahrhundert sah auf manchen dieser Campagnen noch ein letztes Flackern
jenes patrizisch-patriarchalischen Lebens, das heute fast restlos erloschen ist, und so von einem alten
Schlésschen und seinen Bewohnern wollen wir berichten, Lustiges nur, denn damals muss das Leben
noch unbeschwerter gewesen sein, durch Krieg und Nachkrieg, Schulden und Steuern nicht alles
irgendwie rutschig und unsolid wie heute. Aber wieder missen wir Namen und Orte etwas
durcheinanderritteln, denn das Schldsslein steht noch, und die alte Familie existiert noch in
blihenden Zweigen, wenn auch nicht mehr auf dem Schlésslein, auf dem jetzt ein reicher

Grossmetzger sich zur Ruhe setzte und Uber die nitnutzigen Zeiten schimpft.

Auf dem Schl@ssli residierte um die Jahrhundertwende ds Froilein vo Alpstette. Es war schon gegen
funfzig und ledig geblieben, trotz vielen Freiern, weil seine Mutter bis vor kurzem das Hefti noch in der
Hand hatte, und der war fir ihr Beatrice keiner reich und viirndhm genug, zudem war sie als geizig
und zankisch verbrielet, und so eine Schwiegere als Dreingabe zu einer Durchschnittsschénheit wie
ds Beatricli war manchem zuviel. Item, ds Frdilein Beatrice blieb also ledig und schén daheim, und die
Freier wurden seltener und ds Frdilein Beatrice surnibliger. Bdse, hassige Weiber werden bekanntlich
alt, und so wurde auch ds Froilein vom Schléssli fast fufzgi, bis endlich die alte Frou von Alpstette sich
reisefertig machte, um kinftig mit dem Tuufel Patience zu legen. Da die Summe aller Laster konstant
sein soll, hatte auch ds Froilein Beatrice im Laufe der vielen Jahre seiner babylonischen
Gefangenschaft sich eines zugelegt, heimlich damals nur, aber nun durfte es ihm unversteckt fronen -
es trank gerne ein Tropfli Gber den Durst. Damals war es in rechten Patrizierhdusern noch Brauch,
dass man alle Jahre einige Fass Wein einlegte, guten Burgunder vor allem, ihn dann richtig ablagern
liess und in Flaschen abzog, soundso viel hundert Flaschen von diesem, soundso viel hundert von
ainem. Dann wurden die Flaschen etikettiert und in viele Ganterli versorgt, aber ein Teil kam immer in
den Reservekeller, das sogenannte «Museum». Dort wurde ans Ganterli geschrieben beispielsweise:
Chambertin 1881, darf erst ab 1900 angebrochen werden, Clos Vougeot 1883, erst ab 1905,
Sauternes 1880, erst ab 1895 usw. So entstunden jene patrizischen Weinkeller fliir Kenner mit Weinen
aller Jahrgange, oft bis auf hundert Jahre zuriick, in einzelnen, bleiverkapselten Exemplaren. Item, ds
Froilein Beatrice erbte mit dem Schidssli auch einen solchen Weinkeller, der gut assortiert war und

einige hundert Flaschen enthielt, die noch der Grossvater, einige Dutzend Flaschen, die noch der
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Urgrossvater eingelegt hatte. Sie beschloss, diesen Schlemmerkeller zu reduzieren und allmahlich
zum Verschwinden zu bringen, und immer hatte sie dazu einen besondern Anlass. «Lisabeth», befahl
sie am Morgen schon vom Himmelbett dem Kammermeitli, «hitt isch Brigitte-Tag. Mi Grossmueter
mutterlichersiits isch a Brigitte gsi, mir muesse das fiire. Bring de fir ds Mittagédsse zwo Flasche
Mercurey ufe usem Museum, weisch vo dam mit de Silberchapsle ganz obe linggs im schrege Ganterli
grad bim hindere Chéllerfanschter rachts ds drittoberschte Tablar.» - «Garn, Froilein vo Alpstette»,
antwortete dann ds Lisabeth, denn es hatte auch gerne einen guten Tropfen und das hier im Schléssli
gelernt, und die halbleeren Flaschen wurden im Office bis unter einen Viertel dezimiert, bevor sie ds
Chocheli behédndigen konnte, um ihnen den Garaus zu machen. «Und de fir morn», rief ihm ds
Froilein nache, da kénne es zwei Flaschen La Beaune, Réserve de I'Ecuyer, chambrieren, dr Gotti
André, wo farn gschorbe sig, habe da Geburtstag, das dirfe man nicht vergessen, und fiir den Abend
soll's grad noch zwei Flaschen Languedoc und zwei Flaschen Meursault zwagstelle, dass sie
vortemperiert seigen, wenn 6ppe Bsuech komme.

Zum Mittag- und Abendessen musste ds Lisabeth immer zwei Gedecke auftragen, obschon ds
Froilein Beatrice meist allein im ER3salon sass, wenn nicht gerade ungsinnet der Tirklopfer spielte und
irgendeine gute Bekannte «nume pour cinqg minutes, i ga grad wieder, i wott nid derangiere» zum
Essen sich einlud. Diese Marotte der Fréilein Beatrice, immer ein leeres Gedeck neben dem ihren zu
haben, hing mit ihrer jungfraulichen Tragodie des Unverheiratetseins zusammen, und wenn man sie
deswegen helkte, so erwiderte sie sehr ernsthaft, sie mége nicht so allein am Tisch sitzen, und wenn
ihre Mutter ihr nicht alles hintertrieben, so wirde sie jetzt mindestens zu zweien am Tisch sein und
vielleicht noch mit einer Kuppele Chind. Sie vergass auch nie, mit ihrem imaginierten Ehgemahl
feierlich anzustossen: «a la vétre, mon ami», und ds Lisabeth, das alles durchs Vorhangli vom Office
her beobachten konnte, sagte dann zum Chdcheli in der Kiiche: «As het se wieder, die gueti
Beatrice.»

Damit haben wir die weiblichen Bewohner des Schldsslis bereits vorgestellt, ds Froilein Beatrice, ds
Lisabeth, ein chaches Buremeitschi aus dem Giurbital, gut zwanzgi, ds Chécheli, grad so ein paar
Jahrringe vor dem Versurren. Dazu kam nun ds Mannevolch, der alte Gutschner Rosang, der hier vom
Herr von Alpstette salig her eigentlich noch ds Gnadenbrot ass und den alten Schimmel zu besorgen
hatte, der auch ds Gnadenbrot ass und nur noch hie und da ins Gutschli eingespannt wurde, und
dann der Gartnerbursch Roggli. Das Pradikat «Gartner» ist etwas hoch angegeben, der Roggli hatte
das Gartnern nie gelernt, er war ein Taunerbueb, ja eigentlich ein wenig ein Tschalpi, er talschte beim
Reden und war furchtbar ein Langsamer.

Wenn ds Frdilein Beatrice ihren melancholischen Tag hatte, dann trank sie auch die zweite Flasche
und bekam dann einen unwiderstehlichen Schlaf. Und da begab es sich, dass einmal an einem
Geburtstag des Chochelis die vier Diensten einen sonderbaren Einfall hatten. Sie beschlossen,
selbander mit dem Gutschli ins Talgut zu einem gueten Zvieri zu fahren, und der Rosang spannte den
Schimmel ein, und ds Chdcheli, ds Lisabeth und der Roggli setzten sich in den Fond. Damals war es
noch nicht Mode, zum Zvieri auswarts Kaffi und Tee und allerlei Glurliwasser zu schlirfen, und vom
Schléssli her hatten die viere keine Angst vor einer richtigen Wiiguttere. Der alte Rosédng war gut

aufgelegt, und ds Chocheli liess auch einen Zweifrankler springen, so gab es zu damaligen Zeiten ein
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gut bschittetes Zvieri, und lustig war die Heimfahrt mit dem alten Schimmel. Als ds Lisabeth dann mit
schlechtem Gewissen hinaufdisselte, schlief ds Fréilein Beatrice immer noch fest, und als sie dann
erwachte, merkte sie von allem nichts, nur wunderte sie sich Uber den Fleiss der ganzen Besatzung,
ds Chocheli schoss in der Chuchi herum wie eine Surummel, der Roggli zog eifrig den Besen Uber die
Parkwege, und der Rosang putzte den Schimmel, alles zu einer Zeit, wo sonst langst Fiirabe war im
Schldssli. Item, diese Ausfahrt wurde noch ein paarmal wiederholt, und bald sprach die ganze Gegend
und Umgegend davon, was das fur eine Holeiergesellschaft seig, diese Dienschten im Schldssli, alle
zwei Tage flihren die aus und kdmen besoffen heim. Das wurde natirlich auch dem Fréilein Beatrice
endlich zugetragen, und als einmal die frohliche Gugelfuhr mit dem Schimmel ins Parktor
einschwenkte, wurden die vier Siinder vor Chlupf grad nlichtern; an einem Alleebaum lehnte ds
Froilein Beatrice und musterte die triumphale Rickkehr. Alle vier schlichen bedriickt an ihre Arbeit;
aber es gab keinen Ruiffel, im Gegenteil, ds Froilein Beatrice befahl dem Lisabeth, fiir das Nachtessen
solle es alle an ihren Tisch einladen. Die begeisterten Erzdhlungen der vier von der Ausfahrt
bestimmten, dass das Frdilein Beatrice beschloss, am andern Tag mitzukommen, dem Schimmel tue
das ganz gut, der vergraue sonst noch im Stall, man fahre ins Chriiz nach Belp. Nun war es erst recht
Tagesgesprach ringsum, jetzt mache ds Froilein vo Alpstette mit ihren Dienschten im Gutschli den
Pintenkehr. Als sie auch einmal richtig einsassen im Béren zu Gerzensee, da leisteten sich ein paar
Spassvogel einen Ublen Streich, indem sie den alten Schimmel besoffen machten. Sie schitteten ihm
Wein und Schnaps uber den Hafer, und als es nun heimwarts ging in lustiger Fahrt, kurvte der brave
Schimmel mit dem Gutschli von einem Strassenbord zum andern und hinterliess die schénsten
wellenférmigen Radgeleise. Ds Frdilein Beatrice und ihre vier Dienschten schauten ganz gstoberet
und meinten, diesmal habe es sie ganz besonders, dass sie immer die Baume und Wegsteine gegen
das Gutschli zuplampen sahen. Ds Fréilein Beatrice rief endlich zum Kutschbock hinauf, was auch
das fir eine Fahrerei sei, dem Chdcheli werde es Ubel, aber der Rosdng brummte nur, er wisse es
auch nicht, entweder sei er bsoffen oder der Schiimmel. «Oder beid zséme», resimierte ds Froilein
und hielt sich am Spritzbrett, denn der Schimmel kurvte gerade wieder haarscharf an einem
Birrenbaum vorilber. Ja, damals konnte so ein besoffener Schimmel noch gfahrlos die ganze Strasse
beanspruchen, damals gab's noch keine Autos, und der motorisierte Tod lauerte noch nicht an Kurven
und Kreuzungen. Item, ds Froilein Beatrice hatte nun doch vorldufig genug von diesen Ausfahrten und
stellte sie ab, und der alte Schimmel hatte gentigend Zeit, seinen Rausch zu vergessen.

Ds ledige Froilein Beatrice war die Stammerbin. Aber sie hatte viele Verwandte, und die steckten die
Kdépfe zusammen, als ihnen zu Ohren kam, was das fiir ein Betrieb seig im Schldssli; wenn man das
so weitergehen lasse, so werde man da einisch nicht mehr viel zu erwarten haben, da miss man
hinger d Zunft enangere na und das Beatrice bvogte, wenn's nid angers géng. Aber so schnell geht es
in der neuen Zeit nicht mehr mit bvogten, sorgfaltigere Sondierungen beim Grichtsprasidenten
ergaben, dass es dazu nicht lAnge. Wenn man jeden bvogten wollte, der etwa einmal ein Glesli zviel
nehme, dann misste man den halben Kanton bvogten. So blieb alles still bis zur Geschichte mit dem
Sohn vom Fréilein Beatrice. Eines schénen Morgens stand der Roséng vor ihr und drehte verlegen
seinen Hut. Er habe eine dumme Sache zu melden, ds Lisabeth erwarti.

«E aber dumms Ziig», erwiderte ds Frdilein Beatrice, «das isch doch nid muglich.»
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Ja, das sig dank liecht muglich, meinte der Rosang, in drei Monet seig es nache, und ds Lisabeth
durfe es nur nicht sélber sage.

«Ja vo wam de, vo wam de, mon Dieu?» staunte ds Fréilein Beatrice.

«He vo wam &cht, vom Roggli.»

«Vorn Roggli? Erzellet mr keini Sottise, Rosang! Vom Roggli. Vo dam Gali, das isch doch nid
muglich.»

Ja, das sig dank liecht miglich, so 6ppis sig grad richtig, da bruuch keine uf d Hochschuel, um das
zwag z bringe. Und was jetzt d Froilein vo Alpstette meini, was soll gah? Ho, das sei dank bald aus,
meinte ds Frdilein Beatrice, der Roggli solle ds Lisabeth hirate, dann sei dank d Sach im Gleis.

Ja, das scho, aber ds Lisabeth wéll nid. Lieber gang as i d Aare.

Das ging nun Uber den Begriff vom Froilein Beatrice. Warum es sich dann mit ihm eingelassen?
Schliesslich seig es doch gschiider, einen Roggli als gar keinen.

Ja, ds Lisabeth wolle drum hier auf dem Schlidssli bleiben, und der Roggli verdiene ja kaum fir sich,
gschwiige denn fur eine Familie.

He nun, dezidierte ds Froilein Beatrice, dann solle ds Lisabeth das Chind nume ha, sie werde es
adoptieren, das passe ihr grad ganz gut.

Als nun das Butzli anriickte, ein donners hiibsches Buebli, und die Fréilein vo Alpstette es zur
Adoption anmeldete, da kam die Verwandtschaft in Gusel wie ein Beielischwarm. Gottlob steckte
damals die Psychiatrie als Gerichtssekundantin noch in den Kinderschuhen, sonst ware ds Fréilein vo
Alpstette auf Begehren von Zunft und Verwandtschaft glatt als verriickt erklart worden. So kam es zu
einem Kompromiss. Ds Fréilein Beatrice durfte ihrem Adoptivsdhnlein einen Teil ihres Vermdgens
vermachen, die Hauptsache aber und ds Schldssli musste sie ihren lieben Cousins und Cousinen
verschreiben. Sie lebte dann noch viele Jahre mit ihrem Kleeblatt von Diensten, und zuletzt hat ds

Lisabeth den Roggli dann doch geheiratet und noch eine Kuppele Ching aufgezogen.
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Nachane,

Drmit sind unsere alten Gschichten zu Aend. Erschienen sie dir, liebe
Leserin, geneigter Leser, etwas wohl ruuch, so bedenke, dass wir das
Grobste bereits weggeschnéfelt haben, und wenn wir noch mehr
geschliffen, die ganze urchige Barner-Patina vercheibet hatten.

Tréste dich Ubrigens, wir befinden uns in guter Gesellschaft, denn hat
nicht etwa unser Jeremias Gotthelf geschrieben, dass «wo einer Sau
nur ein Bratwurstzépfli zum Fldle ausgugget, hdngen schon zehn
Mauler dran».

Warum sollen wir nicht schreiben dirfen, wie wir reden? So ein
hochmdgender Rezensent hat uns das einmal scheinbar treffend und
abschliessend erklart: «<Es misse noch einen Respekt geben vor dem
gedruckten  Wort.»  Also  ausgerechnet in unserer Zeit
reklamemadssiger Nuditdtenschau sollen wir Schriftsteller und
Chronisten uns um die wahrheitsgetreue Schilderung herumdriicken.
Auf diese Badtuchheuchelei pfeifen wir. Wem's nicht passt, soll einen
Stecken dazu stecken.

Unser Volk ist gesund. Es mag eine urchige Kost verliiden. Wir wollen
es nicht verpipaperlen. Lieber etwas z ruuch als z fiin. Vielleicht sind

wir wieder einmal froh dariber.

Also no einisch: nit fir unguet, und bhiet ech Gott und Us allizame

und Users ganze Schwiizerlandli.

Hans Schwarz
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