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Erinnerung, o welche Zeit!

entrickst du der Vergessenheit!

Die zwei ersten Bande meiner «Heiteren Erinnerungen eines alten Soldaten» haben Uber alles
Erwarten Anklang gefunden, und aus allen Gauen Helvetiens meldeten sich die alten Troupiers von
1914 und schrieben, sie kénnten nicht genug bekommen von diesen lustigen Datelgeschichten und
ich solle doch zufahren und gar nicht aufhéren mit Schreiben, ich werde wohl noch viel wissen aus
jener Zeit und das Schreiben géng mir ja ring! Nun, so cheibe ring geht das Blicherschreiben nun
doch nicht, und ich werde im nachsten Kapitel sagen, warum nicht.

Von all den Kundgebungen zu den vorangehenden Banden der «Militia helvetica» méchte ich doch
einige meinen Lesern nicht vorenthalten. Da schrieb mir Gilberte de Courgenay einen herzlichen Brief,
wie gut ihr diese Erinnerungen gefallen hatten und wie heimelig ihr das «Bemerdiitsch» in den Ohren
klang, aber wie es sie auch wehmitig gestimmt habe, wenn sie daran denke, wie sehr sich in den
vierzig vergangenen Jahren die Reihen lichteten und man auf die Friedhdfe gehen misse, um viele

der alten Freunde anzutreffen. Diese Stelle ihres Briefes mdge hier im Original folgen:
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Und nun ist auch sie hinlibergegangen in das Land, aus dem keiner wiederkehrt.
Dann hat sich das Rdsely von Grindelwald gemeldet. Wie erstaunt sei es gewesen, als es mein Buch
erhalten und mit Lesen begonnen und sich darin verewigt gefunden habe. Grad akkurat so, wie ich
alles geschildert, sei es gewesen, und es denke gerne an jenen schénen Abend im Schlegwegbad

zurick und an die gemeinsame Fahrt mit dem Pd&schteli nach Heimenschwand. Das Rdsely ist jetzt
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die Gattin eines reichen Kinobesitzers und schon GroRmuetti mit seinen jungen dreimal zwanzig
Jahrli.

Eines Abends telephonierte mir fast eine halbe Stunde lang vom Thunersee Herr Oberst von
Goumoens, unser Stabschef der dritten Division von 1914. Er habe diese Schilderungen der ersten
Grenzbesetzungszeit einfach herrlich gefunden, ja, er habe mit seinen achtzig Jahren sogar noch zwei
Barnditschausdriicke gelernt, die er bisher nicht gekannt. Besonders habe ihn gefreut, wie ich seinen
Arriére-Cousin, den Oberst Rudolf von Erlach, so késtlich beschrieb, wie aus dem Leben gegriffen. Er
musse zwar sagen, ich hatte ihn etwas gar urchig dargestellt, der Brigade-Riedu habe dann auch den
Herrn von Erlach herausstellen kénnen, wenn er es fiir nétig befunden habe. Nun, ich sagte dem
Herrn Oberst, dald dies sicher nicht abzustreiten sei, aber ich, als Telephonordonnanz in Asuel, habe
eben den Herrn Oberstbrigadier nur von seiner urchigen, fréhlichen, aber auch vaterlich-
wohlwollenden Seite kennengelernt.

Der Bruder vom Militdrchauffeur von Siebenthal lud mich zu einem Glase Wein in eine Bérner Beiz
und war ganz geruhrt, wie treffend ich den Siebel beschrieben, grad so ein Luftibus, aber auch guter
Teufel, sei er gewesen, und wenn er auch immer Fugen im Grind gehabt habe, sei er doch ein solider
Familienvater geworden, aber nun auch schon bald zwanzig Jahre unter dem Boden. Er aber lese
immer wieder diese Kapitel und lache und gréanne zuweilen, er sehe einfach seinen Bruder wieder vor
sich, wie er gewesen, und manchmal diinke es ihn beim Lesen, er hore seine Stimme wieder.

Dann schrieb mir die Schwester von Hauptmann Widmer selig, ich héatte den Simeli so lustig
gezeichnet, grad wie er durchs Leben gegangen sei, immer zu Witz und Fréhlichkeit aufgelegt trotz
schwerer Schicksalsschldge. In Malters und Rothenburg und bei seinen alten Kumpanen im ganzen
Luzarnbiet habe dieses Buch, das den Simeli so lebenswahr schildere, ordentlich Furore gemacht.

Der Wachtmeister Schnebli lie® mir aus Sidafrika, wo er jetzt bei seinem Sohne die alten Tage
verbringt, melden, ich hatte im Buche wenigstens seinen Namen richtig schreiben sollen, er heille
nicht Schneebeli, das mdchte er sich verbeten haben, er sei ein Schnebli aus dem Aargau und gut
katholisch, die Schneebeli aber seien reformiert und gingen ihn nichts an.

Der Minder Alfred von der Rekrutenschule 1914, heute Kiesgrubenbesitzer in Batterkinden, lud den
Feldweibel Roseng, den Gefreiten Steinhauer, den Probst und mich zu einem Forellenessen, denn er
hat so nebenbei noch eine schéne Forellenzucht, und wir lieRen es uns wohl sein und erzahlten von
anno dazumal, und alle fanden, das sig gut, dal® das alles niedergeschrieben worden sei, sonst
wiRte es in ein paar Jahren niemand mehr, was wir flir Siechen gewesen, nur hatte ich noch dieses
und ais berichten sollen, wenn sie geahnt hatten, dald ich so ein Buch schreiben wolle, sie hatten mir
dann noch manches lustige Lumpensttickli gewuf3t.

Und im Herbst fuhren wir Veteranen der Kompagnie 111/28 1914 zusammen den alten Kanti im
Jura und Elsgau nach, zwei Tage lang. Von den Offizieren kam keiner mehr, der jingste von damals,
Leutnant Flury, ist seit langem zur grolen Armee abgerlckt, der Hauptmann Gerber, dieser
unverwuistliche Sportler bis vor wenigen Jahren, ist nicht mehr tafel, und die Ubrigen lieken sich
ebenfalls entschuldigen, auch kein einziger damaliger Unteroffizier erschien. Die achtundzwanzig
Mann Achtundzwanziger, die noch aufriickten, waren eigentlich mehr oder weniger alles glatte Haglen
und dannzumalige enfants terribles der Kompagnie Hagenbeck, und obgleich sie jetzt alle zwischen

60 und 75 Jahren auf dem Buckel haben, sind sie noch fast so uflig und vital wie ehedem. In den
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Doérfern von Aegerten bis Pruntrut kannten sie jedes ehemalige Tennkantonnement und vor allem die
Spritzenhisli und sonstigen Arrestlokale und immer wieder meinte einer: «Lue doért. Das isch d

Kischte gsi, dort han-i o zwe Vierezwanzger abgsurmlet!»

Aus all den vielen hundert Zuschriften lielRe sich noch manch lustiges Stlickli nacherzahlen, aber wir
wollen nur zwei Veteranen zu Wort kommen lassen, beziehen sich doch ihre Histérchen auf den
Brigade-Riedu und den Gertschen Fritz. Ein alter prominenter Gewerkschafter und Wachtmeister von
1914 meldet:

«Schade, Herr Schwarz, daf} ich keine Ahnung hatte, da} Sie dieses Buch verfassen wollten, ich
hatte Thnen auch noch manchen Guten liefern kdnnen, besonders Uber unsern Brigade-Rledu, den
Sie so trefflich schildern. Es war im Herbst 1914, und wir waren in Aegerten, und es brauste ein
plotzliches Gewitter daher, und unser Leutnant Krahenbdhl lieR uns bei einem grofien Bauernhaus
unter das Vordach treten. Kaum darauf kamen drei Reiter durch den flotschenden Regen angetrabt,
vorab der Brigade-Riedu mit seinem Adjutanten, gefolgt von einem Guiden. Der Brigade-Riedu
parierte seinen Gaul, als unser Leutnant Achtung steht! kommandierte und den Zug meldete.

«So, so, Manne, syt dr chli z Scharme? Dir heit racht, i has o grad im Sinn!» Und damit pfluschtete
er von seinem Gaul herab und gab den Zigel dem Guiden und stand auch unter Dach. Plétzlich horte
er im Stall einen melken, lehnte sich Uber die untere Haélfte der Stalltlire und rief mit seiner BaRRstimme
in den Stall:

«Wie mangi hesch z mauche? »

«Driizéhne», gab der Melcher irgendwo unter einer Kuh hervor die Antwort, und dann die Frage an
den Oberstbrigadier im Chiechutzeler, den er fir einen gewoéhnlichen Fisel hielt: ,Warum fragsch?
Bisch o Maucher?»

«He, du chasch ihm a so sédge», grunzte der Brigade-Ruedu, «i bi ir Regierig.» Rudolf von Erlach

war Regierungsrat und Baudirektor des Kantons Bern.

Ueber Oberstdivisionar Gertsch schreibt uns ein Fisel, Jahrgang 1888:

«Sie erwdhnen in lhrem Buch den Divisionsbefehl des Gertschen-Fritz, die Wadenbinden von obsi
nach nidsi zu rollen, statt von unten nach oben, wie man das in der Rekrutenschule gelernt hatte und
es allgemein Ublich war. Im ersten Wiederholiger nach dem Krieg fragte einer unserer Fisel unsern

Zugfuhrer: «Herr Oberlittnant, muell man die Wadenbindi richtig binden oder immer no gertschen?»
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«An der Quelle sal} der Knabe ... »

So ring, wie viele Leute glauben, geht das Bicherschreiben nicht, und monatelang habe ich mir
Uberlegt und gewerweiset - obgleich das lange Ueberlegen und Werweisen sonst nicht meine Art ist -
was ich in diesem dritten Band erzahlen soll und was nicht, denn es handelt sich streckenweise um
gar chutzelige Sachen. Stoff genug zum Schreiben ist schon da, aber vielfach geht es tief ins
Politische, und wenn man da einem auf die Aegerschtenaugen trappet, kann das eine Rablete geben,

nid zum séage.

Auch mufl3 man beim Memoirenschreiben sich méglichster Distanz zu den Dingen befleien, und
das ist nicht immer leicht, wenn man selbst mitten im Cheigelries steht. Besonders fiir den Schwarz
Hans, der Zeit seines Lebens gerne dem Gaul die Ziigel hingab und etwa im Karacho Uber die Piste
hinaus galoppierte und so manchem Zeitgenossen und Leidgenossen an den Hag ritt. Man darf sich
auch selbst nicht schonen bei solcher historischer Riickblende und soll eigene Schildbirgerstreiche
und Dummbheiten zugeben und nicht beschdnigen und auch hingerdrii in allem und jedem bis aufs
letzte Tipfelchen hinaus recht gehabt haben wollen.

So habe ich mich denn entschlossen, auch dieses Buch frisch von der Leber weg zu schreiben und
nichts zu bemanteln und auch von leichtfertigen Ereignissen frei zu erzdhlen. Werden zwar vorab
drollige und lustige Begebenheiten geschildert, so darf man beim Nachgenul? dieser heiteren
Episoden nicht glauben, es sei alles lauter Honiglecken und Freude und Uebermut gewesen, denn
diese wahren Geschichten spielten sich vor dem distern Hintergrund des heraufziehenden und dann
so lange dauernden Zweiten Weltkrieges ab. Bevor ich aber in der chronologischen Abwicklung dieser
Geschichten weiterfahre, mul} ich meinen Lesern einmal erzahlen, woher ich stamme, warum ich so
ein Rucher bin und ein Draufganger und vor allem ein Rdsseler, dann wird sich gar manches von

selbst erklaren.
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«Als der GrolRvater die GroAmutter nahm ... »

Wir sind ein altes Emmentaler Bauerngeschlecht. Die Emmentaler waren immer etwas raubautzige
Haglen und lassen sich nicht allzu gerne herumkommandieren. Das muften schon die Berner
Patrizier erfahren, die im Bauernkrieg nur mit List die aufstdndischen Emmentaler Bauern
niederzwangen und sie durch ihre grausame Rache auf Jahrhunderte so verbitterten, dal} sich das
sogar beim Uebergang Anno 1798 noch auswirkte, als die Emmentaler Bauernbataillone die
patrizischen Offiziere absetzten und ihnen, wie dies Hauptmann von Effinger von Wildegg berichtet,
zuriefen: «Ab de Rosse mit dene puderierte Donnere!» Die alten Gnadigen Herren von Bern trauten
den Emmentalern nicht mehr recht; seit der Hinrichtung des Niklaus Leuenberger und der andern
Bauernfiihrer hatten sie heimliche Angst vor diesen rebellischen Untertanen. Im ganzen Emmental
findet man keinen patrizischen Herrensitz, wie sie so zahlreich das Mittelland und das Girbetal
schmicken. Das Schlof Oberdiel3bach der von Wattenwyl ist der dul3erste Vorposten der patrizischen
Landsitze des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, aber es liegt nur am Rande des
Emmentals, und erst in seinem Ricken steigt das Land in die eigenartige, voralpine Higellandschaft
der tausend Taler und Chrachen des Kernbauernlandes Helvetiens. Immerhin dirfen wir beifligen,
daf} sich trotzdem auch die Emmentaler mannhaft gegen die Franzosen schlugen bei Fraubrunnen
und im Grauholz, und so kam auch der Name eines meiner Vorfahren auf die Marmortafel der

Gefallenen im Berner Miinster und steht zu lesen: Hans Schwarz von Langnau.

Dal} die Schwarz-Bauern schon in alten Zeiten hitzige Mannen waren und sich nicht scheuten, ihr
Recht zu verfechten, bewies vor mehr als hundert Jahren ein anderer aus unserm Geschlecht. Er
hatte eine Kuppele Meitschi, eines hibscher und zwirbliger als das andere, und in eines hatte sich ein
Herr von Steiger vergafft und es verfihrt, oder das Schwarzeli hatte den Herrn von Steiger verfihrt.
Item, der Bauer Schwarz vom Limpach spannte seinen Kohli in das Riitwageli und nahm seine
doppellaufige Pistole in den Chuttensack und fuhr zum Herrn von Steiger aufs Schlof3. Wenn ihm das
Meitschi gut genug gewesen sei fur ins Nascht, so misse es ihm auch gut genug sein zum Heiraten,
er habe grad d Weli, sonst solle er sein Testament machen. Der Herr von Steiger erschrak fast zu
Tode und war sofort mit allem einverstanden und begleitete mit vieler Héflichkeit den halblinigen
Schwiegervater in spe bis zu seinem Riitwageli im Schlo3hof, und die rassige Frou vo Schteiger-
Schwarz hat dann eine ganze Ziilete junge von Schteigere auf die Welt gestellt, man kenne diesen
Zweig noch heute von der andern Linie, versicherte mir der Pierre, sie hatten dickere Gringe weder
die andern.

GroBmutterlicherseits stamme ich auch von Bauern ab, von Herrenbauern, von gar nicht
rebellischen, die sich mit dem Patriziat gut verstanden. Mein Ururgrof3vater war der Freiweibel
Balsiger auf seinem herrschaftlichen Gut Kleinwabern am Fufle des Gurtens, und er hatte das ganze
Koénizbiet zur Zeit der Gnadigen Herren zu kontrollieren und die ganze Chutzenwache auf dem
Gurten unterstand ihm, und als es brenzlig wurde und die Berner Oligarchen zweiundfiinfzig
angesehene Landleute in den GroRRen Rat beriefen, «um gemeinsam das Wohl des Vaterlandes zu
beraten», wurde er Ratsherr zu Bern. Mein 1830 auf dem alten Familiengut Kleinwabern geborenes

Grolmietti wullte vom Hoérensagen lustige Geschichten aus jener traurigen Zeit des Niederganges
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der alten Republik Bern zu erzdhlen. Einst wollte der Ratsherr von May zu Muri in dringender
Angelegenheit zum Ratsherrn Balsiger nach Kleinwabern, denn sie salten zusammen in der
Militarkommission; und der Ratsherr Balsiger hatte grad den gleichen Gedanken und wollte zum
Ratsherrn von May nach Muri. So setzte sich jeder in seinen Char-a-banc, und der eine fuhr gegen
Wabern und der andere gegen Muri. Diese Char-a-bancs waren leichte Einspanner mit Verdeck, man
setzte sich seitwarts hinein und hatte nur nach der einen Seite freie Aussicht, im Ricken hatte man
das Verdeck. So kam es, dal die beiden Char-a-bancs im Sulgenbach riicksittlige aneinander
vorbeifuhren, ohne daf} sich die beiden Ratsherren sehen konnten. Deshalb erhielt jeder am
Gutseingang des andern den gleichen Bescheid, der Herr von May in Kleinwabern und der Herr
Balsiger in Muri: «Eh dr Donnerli, Herr Ratsherr, jiitz isch dr Herr Ratsherr grad zu Euch tbere gfahre.
Isch ar Euch de nid abcho?» Als am Vortag des unglickseligen 5. Marz 1798 die Sturmglocken
lauteten durch das Berner Land und den Landsturm zusammenriefen und der Ratsherr Balsiger in
grolRer Eile ohne Periicke in den Char-a-banc kletterte, cheibete ihm der Meisterchnacht, die Periicke
schwingend, bis auf die LandstralRe nach und médéggete: «Haut, haut, Dier heit ja no dr haub Gring la
liege!» Wie dann die Franzosen vom eroberten Bern aus auch die Umgebung heimsuchten und ein
Beritt Dragoner gegen das Gutshaus Kleinwabern antrabte, nahm alles den Finkenstrich hinauf in den
Gurtenwald. Nur eine alte, taubstumme Magd, das Megert ZUsi, blieb in der Kiiche zuriick, und als die
Franzosen eindrangen und mit unmilverstédndlichen Gesten Geld verlangten, nahm es ganz
verdatteret seinen Sparhafen vom Chuchischaft und hielt ihn den Eindringlingen hin. Aber es waren
nur einige Kreuzer in dem alten Kaffichacheli, und die Dragoner hatten groRes Bedauern mit dem
alten Zusi und steuerten gleich einen ganzen Neutaler an bereits anderwarts erpreftem Geld
zusammen und legten die Miinzen zu den Kreuzern ins Kasseli. So hat uns das unser Gromuetti oft
erzahlt.

Unser Grofmuetti, das Grittli Balsiger, war so um 1850 herum das schonste Buuremeitschi zu
Wabern und zantume, es habe so Schriil} gehabt bei den jungen Burschen, dall ihm die Dragoner oft
grad mit dem Rof bis in die ebenerdige Kuchi nachgeritten seien. Aber es heiratete keinen Draguner,
sondern den Schwarz Hannes vom Limpach, einen jungen Bauern und Artilleriewachtmeister, und
damals heirateten die Schwarz und die Balsiger grad gegenseitig driimal. Zwei Schwarz-Buben vom
Limpach heirateten zwei Balsiger-Meitschi von Kleinwabern und ein junger Balsiger ein Schwarzli.
Dannzumal existierten auf den groflen Bauernhéfen noch herrschelige Brauche. Wenn ein Kind zur
Welt kam, wurde ein FaRli Burgunderwein in den Fllrweiher versenkt und erst wieder heraufgezogen
zur Hochzeit dieses Kindes, und so zogen sie zu Kleinwabern und auf dem Limpach grad je drei FaRli
herauf. Kaum neunzehn Jahre alt war mein Gro3muetti, als es den Schwarz Hannes heiratete und der
Ubernahm von der Schwiegermutter das Kleinwaberngut zu Lehen. Da die Balsiger-Buben studierten -
einer wurde spater Oberrichter, der andere Forstmeister des Kantons Bern - so hoffte er, das Gut
Ubernehmen zu kénnen. Aber die Balsiger zu Wabern hatten ihren Bauernadelsstolz, das Gut war
schon mehr als vierhundert Jahre in der Familie, und so muRte es wieder einem Balsiger zufallen,
dem Forstmeister. Meinem GroRvater paflte es nicht, Lehenmann zu bleiben, so kaufte er die
Mattenhofbesitzung grad wahrend dem siebenziger Krieg, die dann spater mein Vater Gbernahm und

wo auch unsere Generation noch in fast landlicher Umgebung aufwuchs.
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«Fuchsen, das sind schone Pferde ...

Die Schwarz waren Rdsseler seit Generationen. Besonders mein Vater, er hatte stets finf Rosse im
Stall, obschon er fiir seinen Betrieb an dreien genug gehabt hatte. Er war ein gwirbiger Mann, war
vom GroRvater her nebenamtlich Posthalter vom Mattenhof, hatte dazu ein Lebensmittelgeschéaft mit
der amtlichen Salzablage, einen weitherum bekannten Fouragehandel; die Bauern bis Aarberg,
Murten, Schwarzenburg, Thun und Burgdorf im Kreis herum nannten ihn nur den «Haber-Schwarz»,
denn damals gab es noch keine landwirtschaftlichen Genossenschaften und bei uns fast keinen
Getreidebau, mein Vater kaufte den Hafer oft schiffsweise, hauptsachlich von den Russen Uber das
Schwarze Meer, aber auch den Hafer von La Plata - dazu eine Surchabisfabrik in Kehrsatz und eine
Hackerligfabrik mit modernsten Maschinen und Geleiseanschluf’ in Wabern.

So wuchsen wir Buben und Meitschi inmitten eines umfangreichen Familiengeschéaftes heran, und
nach alter Sitte waren die Angestellten und Knechte alle an der Kost. Unsere Mutter war eine schdne,
stille Frau, aber die Haushaltung dirigierte das Groimuetti. Das war jeweils eine grof’e Tischete,
obenan der Vater, zu seinen Seiten die Mutter und das GroBmuetti, dann das Post-, Laden- und
Birofraulein in einer Person, die Elise, die spater den Direktor von Thorberg heiratete, der Reitknecht
und Kutscher meines Vaters, ein wirttembergischer Dragonerwachtmeister, der Albert, mit seinem
Guillaume-ll.-Schnauz, daneben ein riesiger Emmentaler, der Miggu, als Fuhrmann des
Schwerfuhrwerks, der Vorarbeiter von Wabern, der Schoni Ernst, dann der Surchabisseppu mit seiner
versoffenen Nase und zu unterst die zwei Meitli, ds Trini, eine gute Alte, und ds Rdsi, eine gewaltige
Emmentalerin mit Chruselhaaren und sonntags immer in birscher Tracht. Der machte der Miggu den
Hof und wollte immer bei ihr z Chilt, aber sie wollte ihn nicht, und dann stellte etwa das GroRmduetti z
Bode und sagte dem Miggu, wenn es nicht bessere mit seinem Dummtun, so jage man ihn éppe zum
Tifu. Ich fand das nicht recht vom Rési und dem GroBmiietti, dal® sie den armen Miggu immer so
abschifelten und strich oft in der Kiiche herum und machte den Flrsprech und setzte dem Rdési zu, es
solle doch nicht so eigelig tun und den Miggu doch ine la, der wiisse so schoni Gschichtli zu erzellen.
«Das virschteisch du no nid, Houseli» belehrte mich das Rdsi, und als einmal das Grolmuetti
ungsinnet in die Kuchi kam und unsern Disput hérte, schnauzte es mich schén an: ich solle nicht so
dumms Zitg schtirme und use, dem Seppu ga helfen d Surchabisziibere schwenken.

Am Tisch sah das GroBmduetti auf strenge Ordnung. Es gab die Suppe aus und schenkte den
Kaffee ein, schon der Rangordnung nach, und man bekam erst nachgefiillt, wenn oben am Tisch den
Eltern wieder eingegossen war. Am Samstag gab es immer zwei grof3e Schisseln Fleischsuppe mit
Safranaugen, aber das Rindfleisch kam unten an den Tisch fir die Knechte und Magde, fir die
Familie oben, einschlieBlich der Birojumpfere, gab es Kalbfleisch oder Schwinigs. Das waren damals
noch so Standesvorrechte und niemand stie} sich daran. Rindfleisch essen lernte ich erst spater, in
der Rekrutenschule und dann, als ich verheiratet war und meine Frau meine Einrede, Suppenfleisch
sei Chnachtefleisch, lachelnd ignorierte und sagte, wenn man Fleischsuppe wolle, miisse man auch
Suppenfleisch essen.

Obgleich wir Buben uns Chiingel und Hihner halten durften, waren wir doch fast immer im RoRstall
anzutreffen. Schon als sechsjahriger Schnirggel stahl ich bisweilen meinem Vater ein Rol® aus dem

Stall, den «Bambus», einen prachtigen Freiberger, um heimlich auszureiten. Vom Stall weg brachte
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ich den «Bambus» nicht, so flhrte ich ihn am Ziigel den Mattenhof hinauf, durch die Stadt und hinaus
bis zum Breitenrainplatz und dort, bei einer Sandkiste, hockte ich auf, wartete das nachste Tram ab
und folgte ihm dann in Trab und Galopp bis in den Mattenhof hinunter. Bis dann einmal die
Tramdirektion meinem Vater anladutete und sich erkundigte, ob er einverstanden sei mit diesen
verwegenen Eskapaden seines Buben. Der Vater verbot es mir natirlich ungesdumt, aber er hatte
heimlich seine helle Freude daran, so sehr das GroRmuietti kiefelte, ob's mir eigentlich fehle, so ein
kleiner Schnuderi, ich werde schon noch ungfehlig mit meinem Rof3gschtirm, ich kénnte da wist
abegheie und Hals und Bein brechen. Ich bin dann spater weit mehr als hundertmal abegheit und
einige Male ganz zlnftig. Den Hals hatte ich mir oft brechen kénnen, aber aufler einem Hand- und
einem Fulbruch ging es immer glimpflich ab.

Mein Vater hatte fir seine Geschéftsreisen einen herrlichen Goldfuchs, einen Anglonormanner-
Traber, der vor dem Zweirad ging wie der Biiswind. Die Strecke Bern-Thun und umgekehrt legte er
regelmafig in einer Stunde zurlick, und als ihm das der Birki Peter, der als Dragonerleutnant sein
Rol in unserm Stall hatte, nicht glauben wollte, nahm er ihn einmal mit, und der Burki Peter stellte
anhand seiner Stoppuhr mit Erstaunen fest, dall es vom Sadel in Thun bis zum Zytglogge in Bern
gerade 58 Minuten waren. Unser Fuchs galt damals als das schénste Pferd von Bern, und mein Vater
hatte auch die fiir jene Zeit phantastische Summe von dreitausend Franken flir diesen Traber bezahilt.
An freien Schulnachmittagen nahm er mich mit, wenn er einen Kehr ausfuhr, Bestellungen
aufzunehmen und mit seinen Bauern abzurechnen. Er bestellte sie jeweils dutzendweise in die
Dorfpinte, band den Fuchs drauRen gut an und ich mufllte Uberdies bei ihm Wache stehn und ihm
sommerszeit die Brdmen wehren. Bis mein Vater jeweils mit zwanzig, dreilig Bauern abgerechnet,
das Geld einkassiert, neue Bestellungen entgegengenommen, gab es oft fiir mich vor dem «Baren»
oder «Leueny in Sariswil, Meikirch, Hindelbank und der Enden ein langes Warten, trotz dem Sirup und
dem Weggli, das mir der Vater hinausreichen lieR®, und ich machte dann etwa einen Mulligring und
taubelte, und wenn er endlich kam und seinen Geldséckel voll Feufliber und Banknoten unter dem
Sitzkissen verstaute, muldte er darlUber lachen. Gewdhnlich hielten der Wirt und der Stallknecht
zusammen den Fuchs, bis wir auf das Zweirad hinaufgeklettert waren, dann nahm mein Vater die
Zugel auf und befahl: «So, 16ht ne gah!» Der Fuchs sprang mit einem Satz an und zog davon wie
Anton. Vor den Kurven und durch die Dérfer betatigte mein Vater eine Autohupe, und die Fulgénger
und die Kasereibuben mit ihren Hundekarren flohen an den Stralenrand, wenn wir im ganz grofen
Trab durch die Dorfstralle daherkamen. Ich hatte meine Freude an diesem rasanten Fahren und
vergald rasch meinen Aerger Uber das lange Warten. Mein Vater war von Haus aus - und nicht nur aus
Geschaftsinteresse - ein grofler Autofeind, und wenn wir mit unserm spritzigen Fuchs so einen
langsamen Schnaagger jener ersten Automobile, etwa am Allmendingenstutz, (berholten,
schmunzelte er und schnalzte extra mit der Zunge, so dal der Fuchs noch feuriger dahinflog. Grol3e
Schadenfreude hatten wir, wenn wir gar an einer Motordrotschge voriberfuhren, die eine Panne hatte,
denn damals gab es ungezahlte Autopannen, besonders wegen Nageln auf den noch nicht
asphaltierten Stral3en, absichtlich den Automobilisten gebeizten und zufélligen. Nie lie3 sich mein
Vater dazu bewegen, in so eine Benzinkiste einzusteigen, und als sein bester Freund, der Kase-
Exporteur und Millionar Hermann Burki im Sulgenbach, das erste Automobil anschaffte, tdubelte mein

Vater mit ihm viele Jahre lang, und es war dann der Burki Hermann, der wieder zu uns kam und
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meinem Vater die Hand hinstreckte: «So Kari, tue nimm so dumm. Wé&ge ddm Auto han-i kes Rof}

weniger im Schtau.»

«Arbaléetey»

Nach diesem Streifzug rickwarts ins Jugendland fahren wir in unserer Chronik zu, und da das
Leben eines schweizerischen Milizers sich auf zwei Bahnen nebeneinander her abwickelt, will ich
erzahlen, wie ich definitiv zum Journalismus Ubersattelte und zur Schriftstellerei, nachdem ich seit
langem sporadisch an vielen Zeitungen mitgearbeitet hatte. Es war in der noch flauen Zeit nach der
grolRen Wirtschaftskrise der dreilRiger Jahre, als ich eines Morgens meiner Frau sagte, ich hatte Lust,
mit meinem Pferd einen Distanzritt quer durch Frankreich zu machen und dariber in der Presse zu
berichten. Sie war naturlich zuerst nicht gerade begeistert von meinem Plan, als aber alle Zeitungen,
die ich anfragte, sich gerne bereit erklarten, Berichte Gber diese romantische Reise nach alter Vater
Sitte zu Ubernehmen, stimmte sie zu und half mir kameradschaftlich bei den Vorbereitungen. Ich
kénnte auch eine Pferdeordonnanz mitnehmen, das mache sich besser und sehe stattlicher aus,
kalkulierte ich, aber nach meinen Berechnungen verteuerte das die projektierte Reise um fast soviel,
als ich von Zeitungen Honorare erhalten wirde. Doch, wenn man dieser Reise einen sportlichen
Anstrich gébe, der nicht nur die Reiter-, sondern auch die Radfahrerkreise interessiere, wiirde das
mein Unternehmen noch viel populdrer gestalten und eine weitere Leserschaft gewinnen. Ich
unterbreitete das der Direktion der Dr. Wander AG und Direktor Schaffner sprach das Projekt sehr an;
wir wirden auf der Tour ihre Ovomaltine als willkommenen Reiseproviant mithehmen, und die Firma
wirde mir einen Reisezuschull geben, der die Mehrspesen des Radfahrers decken sollte. Wir waren
sofort einig, und Direktor Schaffner diktierte einer Sekretérin einen kleinen Vertrag und zahlte mir den
Reisezuschul} gleich bar auf den Tisch. Zwei Jahre vorher war das Schweizerische Armbrustzeichen
durch meinen Schwager zusammen mit prominenten Industriellen gegrindet worden, und gerade in
diesem Jahre 1934 lancierte die Zigarettenfabrik Batschari in Bern eine neue Marke, die sie
«Arbaléte» taufte. Direktor Schréder kam nun zu mir und machte mir den Vorschlag, in meinen
Berichten etwa seine Zigaretten zu erwahnen, die neue Marke «Arbaléte», er wiirde gerne auch einen
namhaften Reisezuschul}, leisten. Aber ich erwiderte, ich sei Stumpenraucher, und die cheiben
Zigaretten kratzten mir im Hals, und so werde das nicht wohl gehen. Dann solle ich mein Rof3 doch
«Arbaléte» taufen, das genlige ihm, wenn dieser Pferdename gerade jetzt in den Zeitungsberichten
erscheine, zugleich mit seiner Inseratenkampagne. Das gehe leider auch nicht, wendete ich ein, mein
Pferd, der «Boby», sei ein Wallach und ich kdnne ihm keinen weiblichen Namen geben. Das mache
doch nit, lachte der Herr Direktor, das merke doch kein Scheichen, wer werde jetzt luegen, ob mein
Rol ein Ménch oder eine Stute sei, und schliellich: Geld sei Geld und flr ein paar hundert Franken
wirde er sich nicht lang bsinnen, ein Rol umzutaufen, wer tifu wisse denn in der breiten
Oeffentlichkeit, dall mein Pferd bisher «Boby» geheissen habe. Das schon, gab ich schon halb
animiert zu, aber die Rdsseler merkten es sicher, und dann werde das eine schone Helkerei absetzen.
Item, zuletzt konnte ich dem schénen Reisezuschuld der Batscharifabrik nicht widerstehen und sagte
zu und taufte meinen Wallach-Sommerrappen stolz «Arbaléte». In den Berichten war er jetzt einfach

eine Stute, und nur ein einziges Mal gab es deswegen Staunen und Verwunderung, als ich von Italien
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zurtickkehrte und mir der Reitverein Zirich entgegenritt und mich in die Stadt begleitete und vor der
«Neuen Zircher Zeitung» Redaktor Bierbaum eine Rede hielt und ganz besonders die Leistungen
dieser braven «Stute Arbaléte» herausstrich, und Major Bigler sich auf dem Pferd umwenden multe,
um zu lachen, und rings irn Kreise die Reiter grinsten. Wir haben damals die Geschlechtsumwandlung
meines Streitrosses am Abend noch ziinftig begossen. Spaterhin sah der «Arbaléte» niemand mehr
unter den Bauch, und mein Wallach machte meinen ganzen Balkanfeldzug offiziell als Stute mit, und
die Schweizer Presse war ihres Lobes voll und als Stute hat mein braver Ménch einige Jahre spater
sein Leben beschlossen.

Dem Fahrkorporal Pfeuti, der mich als Radfahrer und Pferdeordonnanz begleitete, schérfte ich ein,
unser «Boby» heilde von jetzt an «Arbaléte» und er solle sich nicht etwa verschnurren, das ware eine
schone Blamage. Am meisten Mihe machte die Umtaufe meinem Wallach selbst, er gewdhnte sich

erst lange nachher an den Zuruf «Arbaléte». Den

Ritt durch Frankreich

und die spatern Distanzritte nach Rom, durch Oesterreich, Ungarn und Rumanien, Bulgarien, die
Tirkei und Griechenland, Albanien, Montenegro und Jugoslawien, die Tschechoslowakei und Polen,
Uber die britischen Inseln und spater nochmals durch Frankreich, Luxemburg und Belgien bis Holland,
kann ich hier nicht abermals beschreiben, obgleich die Blcher, die ich darlber schrieb, mit Ausnahme
der zwei letzten, vergriffen sind. Aber gerade der Umstand, dal3 diese Blicher nicht mehr erhéltlich,
erlaubt mir, daraus einzelne lustige Ereignisse nachzuerzéhlen, vorab solche, die meine Erlebnisse
als Soldat bei fremden Armeen betreffen, denn ich reiste ja stets halboffiziell, mit dem Segen des
Minger Ruedi, als damaligem Kriegsminister Helvetiens, und auf Sonderempfehlung des Herrn Motta,
der mir jeweils Geleitbriefe mitgeben lie3 und mich bei den schweizerischen Gesandtschaften
empfahl, wodurch ich bei den fremden Kriegsministern gleichsam akkreditiert wurde, besonders
wahrend der siebenmonatigen Exkursion mit vier Armeepferden und zwei Soldaten durch die
Balkanstaaten. Dal ich mich dann spater in heftigen Pressekriegen gerade mit Herrn Minger und
Herrn Motta zlnftig Gberwarf, war nur dieser verdammten Hitlerei zuzuschreiben, denn ich ging den
Herren im Bundeshaus viel zu ziinftig ins Zeug, aber wenn ich zurlickblicke, mdchte ich nicht, daf ich
zahmer geschrieben hatte. Es brauchte damals beides, es brauchte bedédchtige Herren im
Bundeshaus, welche unsere alte Eidgenossenschaft an den Klippen einer wahrhaft gefahrlichen,
Epoche vorbeischaukelten, und es brauchte Manner aus dem Volk, die deutlich zu verstehen gaben,
dal® wir uns in Helvetien nicht furchteten und wir niemals bereit seien, unsere Unabhangigkeit
kampflos preiszugeben.

Dannzumal, 1934, als ich zu meinem Ritt durch Frankreich aufsattelte, begannen fir unser Europa
jene «dynamischen» Zeiten, die funf Jahre spater zum Zweiten Weltkrieg fihrten. In Deutschland war
der «bdhmische Gefreite» fur den Hindenburg und die deutsche Generalitdt so lange nur
verachtungsvolles Achselzucken Ubrig hatten, ans Ruder gekommen, und die Franzosen, wie auch
die Ubrigen Siegermachte des Ersten Weltkrieges, lieRen dem Verhangnis tatenlos den Lauf. Das
franzosische Volk kimmerte sich mehr um seine innenpolitischen Skandale, der Stavisky-Handel gab

viel zu diskutieren und zu streiten bis ins letzte Bistro des schdnen Frankreich, und was weit driiben
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ennet dem Rhein sich abspielte, kimmerte den kleinen Mann nicht viel. Ich erinnere mich noch jener
kleinen Pinte von Montsauche, wo wir abends mide am Kaminfeuer salen, unsere durchregneten
Kleider zu trocknen, und in der niedrigen Gaststube eifrig politisiert wurde und ein kleines, zappeliges
Ménnchen in gewissen Jahren alle andern Uberschrie: «A la guillotine, a la guillotine, a la lanterne!»
Die ganze franzdsische Prominenz wollte dieser verspatete Jakobiner kopfen lassen, und als wir
schon lange oben in den Federn lagen, tonte noch seine kradchzende Stimme aus der Gaststube
herauf: «A la guillotine, a la lanterne!» Wir wiinschten, ihm seinen verdammten Spitzbart haarweise

auszuraufen und drehten uns a uf die andere Seite.

Zehn kleine Negerlein ...

Ein Erlebnis fiir mich war damals Saumur. Saumur - die Stadt der Kavaliere, Saumur - das Dorado
der Reiter, Saumur - eine der berihmtesten Kavallerieschulen der Welt. Tausendsechshundert edle
Rosse stunden in den weiten Stéllen. Von Oberst de Gaulle und Kommandant de Laissardiere im
Offizierskasino im Kreise der Offiziere kameradschaftlich empfangen, trinke ich auf die franzésische
Armee, «la plus glorieuse du monde!» Wie ein Funke springt dieser Trinkspruch Uber, und in
glénzender Rede dankt de Gaulle der Schweiz fir ihre Freundschaft zu Frankreich, fir die
unvergelliche Fursorge bei der Aufnahme der Bourbakiarmee und der Internierten im letzten Krieg.
Wer hatte damals gedacht, dal’ es nur sechs Jahre spater wieder soweit kommen wiirde, welche
Rolle der Oberst und nachmalige General de Gaulle als Fuhrer des unbedingten Widerstandes spielen
wirde, derweil der Commandant de Laissardiere mit seinen Reitern von Saumur die deutsche
Panzerarmee drei Tage lang an der Loire mit weit unterlegenen Waffen in Schach hielt um dann mit
den kostbarsten Hengsten von Saumur ins stidliche Frankreich zu fliichten?

Doch kehren wir zurlick zum frohlichen Lagerleben von Saumur 1934, denn es war wirklich
romantisch, wie irgendwo im afrikanischen Busch. Spahis und farbige Mandvertruppen lagerten rings
um die Uberfiillten Kasernen, und am Abend wurde beim Feuer getanzt und gespielt und monotone
Negerlieder gesungen und stolze Araber im farbigen Burnus schritten auf und ab. Késtlich war es bei
einer Feldkliche, wie sie da Tee mit Rum ausgaben und immer wieder mit dem Wasserkessel
nachhalfen, je mehr Negerlein fassen kamen. Das erinnerte mich an unsern Kiichenchef Santschi, der
mir einmal so Anfang September 1914 in Courgenay als zugeteilte Kiichenordonnanz Weisung gab:
«Zersch nimmsch oben ab zwo Gamalle fir Us u die hochere Ungeroffizier, de flllsch Wasser nache,
de nimmsch zwo Gamalle wég fir d Offizier, de fiillsch Wasser nache, de vier Chelle fir die vier Zig
u nachhar flllsch Wasser nache, de a haube Chessu fiir ds Chrankezimmer u a Chessu fir d Sanitat
u ds Spiel, de flllsch Wasser nache bis de gnue hesch fiir d Trang.» Nicht zu verwundern, daf}
damals die «Trang» mit Bronnts nachhalfen und sich einmal der Traingefreite Bold beim Santschi
meldete zum Nachefasse: «Chuchichef, hesch no chli firige Trangkaffi, mier sétte de Rosse no d

Scheiche achewasche?»

Auf einem Raupenauto fuhr ich mit Commandant de Laissardiére uber Stock und Stein und Wurzeln
im lichten Birkenwald hangauf, hangab, und vor uns schwankte ein gré3erer Raupenwagen voll Neger

und mehrmals kippte er fast um, und zuweilen flog ein Negerlein ins Kraut und versuchte dann, dem
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Wagen nachzusirachen. Drollig ist es, wenn diese Negersoldaten rennen, denn fast alle haben
Plattfue und patschen etwas schwerféllig durchs Ried.

Ty

Eine straffe Disziplin und doch wieder fiirsorgliche Anteilnahme durch die franzdsischen Offiziere hielt
diese Truppe beisammen. Das sah ich beim Kommandanten zu Hause, wo ich zum Mittagessen
eingeladen war. Der Negersoldat, der bei Tisch bediente, ging einmal mit einer Platte, als wir noch im
Vestibll plauderten, hinter uns durch ins Speisezimmer. Da nahm Herr de Laissardiere kurz
entschlossen das Negerlein am Kragen und stellte es zuriick und erklarte ihm, es sei unhéflich, hinter
Gasten durchzugehen, immer vorne durch. Das erschrockene Negerlein nahm Stellung mit seiner

Platte Hors d'oeuvre auf dem balancierenden Arm und mdédggete: «A vos ordres, mon commandant!»

Pfiffige Kerle missen im mittelalterlichen Frankreich die Pferdediebe gewesen sein. Dartber staunte
mein Korporal Pfeuti am meisten im berihmten Pferdemuseum auf Schlo® Saumur hoch Uber der
Loire. Es hat da Pferdefinken mit unten verkehrt aufgehefteten Eisen, die wurden den gestohlenen
Rossen Uber die Hufe gezogen und mit Riemen tber den Fesseln angeschnallt. Ritt dann der Dieb mit
dem gestohlenen Gaul stdwarts, wiesen die Hufspuren die Verfolger nach Norden. Und dall es
damals heizbare Bugel fur Kurierreiter gab, findet Pfeuti einfach groRartig, das sollte man noch heute
bei unserer Armee einfihren. Es waren zweibodige Blgel mit einem kleinen Hohlraum mit Schieber,
wie Miniaturplatteeisen aus GroBmutters Zeiten. In die Hohlrdume wurden auf den
Pferdewechselstationen glihende Kohlen eingeschoben, so hatte der Reiter auch beim kéltesten

Wetter warme Fule.

«Schnagge -, Schnaggehdasli ...»

Dall wir bei unserm Einzug in Paris an der Porte d'Orléans von der Pathé-Gesellschaft gefilmt
wurden und neben uns her ein Aufnahmewagen fuhr mit Operateuren und neugierigen Filmstars, die
mitfuhren, war fir Pfeuti eine Sensation. Fiir mich kam es sehr unerwartet, daf} mir plétzlich am hohen
Mast ein Mikrophon hingehalten wurde, in das ich vom Sattel aus in franzdsischer, und deutscher

Sprache eine Rede halten muBte, das war eine kitzlige Sache, aber ich hatte ja schon einige welsche
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Ansprachen gehalten, und es ging Uber Erwarten gut. Késtlich war es, meinen Korporal mit der
GroRstadt bekannt zu machen, mit der Untergrundbahn und ihrem Labyrinth, aber auch mit den
umfangreichen Menus a la carte. Da komme ke Tifu druus, meinte Pfeuti, und als ich ihm einmal
sagte, er mbége mit dem Abendessen beginnen, wenn ich nicht zur abgemachten Zeit im Hotel sei,
fand ich ihn bei meiner Rickkehr zu Tische, sich mit Ueberwindung bemihend, zwei Dutzend
Schnecken aus schliferigen Hauschen zu kitzeln. Als ich ihn lachend fragte, warum er gerade
Schnecken bestellt, klarte er mich grinsend auf. Er habe nach dieser verdammten «Preisliste», d. h.
nach dem Menu, den ersten Gang bestellt, da habe ihm der Kellner groRe, grausige Krebse gebracht,
die habe er zurtickgeschickt und mit dem Zeiger auf den zweiten Gang gewiesen, da seien eben diese

Schnecken aufgeriickt, und nun hatte er sich nicht dafir gehalten, nochmals zu reklamieren.

Der «Konig von Thun»

Meine erste Bekanntschaft mit Oberst Ziegler, dem feudalen Kommandanten der Eidgendssischen
Pferderegieanstalt in Thun, war ein kleines Rencontre. Kavallerieoberst Ziegler war nicht nur
Kommandant dieser berihmten helvetischen Pferderegie, sondern Direktor und unterstund als
Abteilungschef nicht dem Militadrdepartement, sondern direkt dem Bundesrat. Er fiihrte in Thun ein
selbstherrliches Regiment und liel® sich von niemand dreinreden, und man nannte ihn wegen seiner
preuBBischen Alliren den «Koénig von Thun». Die alten Regiewarter, die den Mist ausfuhren, mufiten
vom Sattel aus fahren in Lederhosen, was bestimmt keine Marotte war, sondern nutzlich, weil ja die
Artilleriebundespferde diese Art des Zuges im Dienst praktizieren muBten. Aber wie diese
Misttraingelos vom Rol} aus den Kopf wendeten, wenn sie an einem Offizier oder Adjutanten oder gar
an Herrn Direktoroberst vorbeifuhren, und militarisch ihre Mistfuhr meldeten, das war so fur
gewdhnliche Milizer der helveto-preuBischen Schule etwas zuviel. Leutnant Bringolf selig, der
verungliickte Diplomat und beriihmte Landsknecht in fremden Armeen, schreibt etwas bdsartig in
seinen realistischen Memoiren von Oberst Ziegler, mit dem er als junger Kavallerieoffizier diente, der
habe seine so glanzende militarische Karriere bis zum Direktor der Pferderegie einzig der
unnachahmlichen Art zu verdanken gehabt, wie er Befehle von Vorgesetzten entgegengenommen
habe, Sporen zusammen, verbindlich leicht vorgeneigte Stellung und weillbehandschuhte Rechte

griRend am Kappi- oder Mitzenschild, solange, als der Héhere mit ihm sprach.
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Von den feudalen preuRischen Matzchen, die damals unsere Kavallerieoffiziere von ihrer
Abkommandierung zu kaiserlich-deutschen Reiterregimentern in Hannover und Ostpreufen mit nach
Hause brachten auf die helvetischen Kasernenhdfe in Bern und Thun und Aarau, weild Bringolf lustige
Anekdoten zu erzahlen. Die sozialdemokratische Presse hatte viel an dem feudalen Regiedirektor von
Thun herumzubranzen, aber ihre Kritik zerschellte an der hohen Unantastbarkeit des «Kdénigs von
Thuny, hatte dieser doch eine geschlossene Phalanx der tonangebenden birgerlichen Presse hinter
sich, unter der gewissermalfien die «Basler Nachrichten» sein Leibblatt waren. Fachlich war Oberst
Ziegler ein hervorragender Kommandant. Er war nicht nur ein guter Reiter, er war ein Pferdekenner
von Gottesgnaden und ein im Ausland wohlbekannter Pferdeeinkaufer der Eidgenossenschaft, und er
hat der Thuner Regieanstalt Weltruhm verschafft als einem der allerbesten Pferdeinstitute des
Universums.

Bei den Offizieren, besonders bei den Regieoffizieren, war Oberst Ziegler meist nicht gerade beliebt,
einige haften ihn und seine Art, alles, was unter ihm war, von oben herab zu behandeln. Wenn einer
aber nicht erschrak und dem Herrn Regiedirektor die Stange hielt, in den Grenzen militérischer
Subordination naturlich, dann hatte er bei dem feudalen Obersten einen Stein im Brett. So soll einmal
Oberst Ziegler einen Artillerieleutnant Uberrascht haben, der im Stallgang rauchte, als er selbst, eine
dicke deutsche Kopfzigarre im Mund, inspizierend durch die Stalle ging und nun den Leutnant anfuhr:
«Herr Leutnant, zum Donnerwetter, wie kommen Sie dazu, in den Stallungen zu rauchen, das ist in
der Regieanstalt strenge verboten?»

Der Herr Leutnant klirrte seine Sporen zusammen: «Sie rauchen ja selbst, Herr Oberst.»

«Das geht Sie nichts an, zum Teufel, Herr Leutnant. Wenn ich mit meiner Zigarre die Regie anziinde,
ich vermag sie zu bezahlen, aber Sie nicht!»

«Doch, Herr Oberst, ich vermag sie ebenso gut zu bezahlen», war die unerwartete Antwort, und sie
entsprach den Tatsachen, denn der Herr Leutnant war der Sohn eines der reichsten Industriellen
Helvetiens.

Es war 1919 oder 1920, als mir mein friherer Kommandant, Major im Generalstab Wettstein, einmal
anrief, er habe die Genehmigung, fir sich ein Regiepferd mit drei Jahren Haltepflicht fir den Dienst
anzukaufen, aber er verstehe mehr oder weniger nichts von Pferden, und ob ich ihm ein geeignetes
Pferd in der Regie auslesen wiirde? Natirlich sagte ich zu und reiste nach Thun, und es waren noch
zwei hohere Offiziere da, die Pferde kauften und die Ratschldage des Regiedirektors dankend
entgegennahmen und die Pferde akzeptierten, die er ihnen vortraben liel. Zuletzt kam ich an die
Reihe, und der Herr Oberst lie® mir einen hochbeinigen Irldnder vorfiihren, aber den lieR ich gar nicht
vortraben, sondern nahm Stellung an und meldete: «Entschuldigung, Herr Oberst, aber dieses Pferd
eignet sich nicht fir Herrn Major Wettstein. »

Oberst Ziegler zog erstaunt die Augenbrauen hoch: «Ach so, der Herr Leutnant weil3 das so auf den
ersten Anhieb. Der Herr Leutnant weil3 das besser als ich!»

«Das habe ich nicht gesagt, Herr Oberst. Aber das Pferd eignet sich nicht.»

«Und warum eignet es sich nicht, Herr Leutnant?»

«Das Pferd hat viel zu viel Stockmalf3, Herr Oberst. Herr Major Wettstein ist ein kleiner, korpulenter

Herr mit kurzen Beinen, der kommt auf dieses Pferd gar nicht hinauf.»
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Um den Mundwinkel des Regiedirektors zuckte ein Lacheln, er gab dem Stallmeister einen Wink:
«Zuriick in den Stall. Lassen Sie die Calanda vorfiihren.»

Die «Calanda», ein Uberaus feuriger Fuchs, kam nur auf den Hinterbeinen aus dem Stall und
Uberschril® fast den Regiewarter, der sie an der Halfter fuhrte, und bevor sie richtig hingestellt werden
konnte bei ihrer Aufgeregtheit, klirrte ich schon wieder die Sporen zusammen: «Das Pferd geht auch
nicht, Herr Oberst. Das hat viel zu viel Blut fir einen Bataillonskommandanten! »

«Zum Teufel, Herr Leutnant, wollen Sie mich denn lehren, was fir ein Pferd ein Bataillons-
kommandant braucht, he? Die Herren von der Infanterie sollen eben reiten lernen, wenn sie reiten
wollen! »

«Ich kaufe das Pferd nicht, Herr Oberst. Ich muf} ein Pferd haben, das ruhig vor dem Bataillonsspiel
geht und das die Fahne nicht scheut.»

«Dann lesen Sie sich selbst lhr Pferd aus, zum Donnerwetter, Herr Leutnant. Stallmeister, zeigen Sie
dem Herrn Leutnant, was abgegeben werden kann.»

Ich las mir das Pferd aus, einen ruhigen, etwas gedrungenen Hannoveraner, und Major Wettstein war
mit ihm ausgezeichnet zufrieden.

Von da weg sah ich Oberst Ziegler wahrend vierzehn Jahren nur etwa von weitem auf diesem oder

jenem Concoursplatz.

Als ich dann durch Frankreich ritt und Oberst Ziegler meine Reiseberichte im «Bund» las, war er
davon so begeistert, da® er mehrmals meiner Frau telephonierte: wann ich zuriickkomme, er miisse
das Pferd sehen und den Reiter kennenlernen. Und richtig, kaum war ich in Bern eingezogen mit
Blumen und Reportagen in allen Zeitungen, kam schon der Telephonanruf des «Kdénigs von Thuny.
Ob er nach Kdéniz kommen solle oder ob ich mit dem Pferd nach Thun kommen kénnte? Naturlich
komme ich nach Thun, wann immer es dem Herrn Oberst beliebe, gab ich Bescheid.

«Gut, dann morgen sieben Uhr in der Regieanstalt, Herr Oberleutnant.»

«Zu Befehl, Herr Oberst, jawohl!»

Der erwischt mich ja nicht, dachte ich, ich werde punkt sieben Uhr in der Regie sein, und die
«Arbaléte» in vulgo «Boby» wird glanzen wie ein Spiegel. So lie ich meinen Rappen schon am
Vorabend zwei Stunden lang striegeln und stellte den Wecker auf 3 Uhr und putzte und striegelte
nach dem Fittern noch selbst eine Stunde, und Schlag finf Uhr ritt ich weg, durch das Girbetal und
Uber den Berner Flugplatz und dann alles der Aare nach bis zum aufersten Zaun der Regie, es
schlug gerade Viertel vor sieben von Thuns Kirchen als ich dort anlangte. So wartete ich und Schlag
sieben Uhr ritt ich stolz durchs legendére Tor der schdnsten Pferdeanstalt Helvetiens. Oberst Ziegler
stand mit seinem Stab gerade beim Frihrapport, alle Regieoffiziere und Veterinare und Bereiterchefs
und der Stallmeister waren da, als ich aus dem Sattel flankte und mich meldete. Oberst Ziegler lief3
meinen Rappen sofort absatteln, das ganze Regier6Rlispiel umging das Pferd mehrmals, dann mufite
ihn ein Warter vortraben, und Oberst Ziegler gab sein etwas abschéatziges Urteil iber meine bereits
funfzehnjahrige «Stutex»: «Na, grad ein Ausbund ist das nicht. Aber brav hat sich der Gaul gehalten,

ich gratuliere!»
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«Jawohl, Herr Oberst, und fehlerfreie Pferde sind selten Campagnepferde, ein Rof3 in diesem Alter
muB etwa Moletten haben, sonst hat es nichts gearbeitet, und vielleicht hatten nicht alle Regiepferde
diesen Ritt durch Frankreich prestiert. »

«Da haben Sie recht, Herr Oberleutnant, wenn ich mal so eine weite Reise unternehmen wirde, ich
glaube, ich kaufte einen alten Droschkengaul, und der wirde das schmeifen», lachte Oberst Ziegler,
und liel «Arbaléte» in den Stall fihren und hafern und mir sagte er: «Schauen Sie sich die Regie an,
Herr Oberleutnant, punkt 12 Uhr fahren Sie mit mir zum Mittagessen zu mir zu Hause!»

Und so fuhren wir stolz mit vier herrlichen Pferden, zwei Regiewarter hintenaufstehend, an den Hang
des SchloRberges, und es gab ein késtliches Mahl. Ich hatte von da an beim «Kénig von Thun» einen
Stein im Brett. Er subskribierte auf alle Sonderausgaben meiner Reiter-Reisebiicher doppelt. Als ich
an der Royal Horse Show in Dublin 1938 eine irische Hunterstute «For ever» kaufte, war auch Oberst
Ziegler da und fragte mich, ob ich wirklich mit diesem «blutten» Rol} so eine weite Reise machen
wolle, das sei ja gar nicht am Hafer und sei zu jung und nicht trainiert und nicht akklimatisiert, da
misse er schwerste Bedenken dul3ern. Ich sagte dem Herrn Oberst, die Stute werde bei mir bald an
den Hafer kommen und geradeso auf einer Reise, wahrend zwei Monaten, hinauf nach Ulster, hintber
nach Schottland und dann allmahlich sldlich bis hinunter nach Folkestone, akklimatisiere sich das
Pferd ganz vorziiglich von selbst. Oberst Ziegler lachte: «Sie machen alles anders als wir, die wir doch
auch etwas kennen. Aber es gelingt lhnen erstaunlicherweise stets, also bon voyage!» Es war auch
so, «For ever» machte den Ritt Uber die britischen Inseln ohne irgendwelche Gebresten, und zu

Hause war sie bereits so vorziiglich akklimatisiert, daf} sie nicht einmal einen kleinen Strengel bekam.

Zum letzten Mal sah ich dann den «Kénig von Thun» in Bad Schinznach, wo er kuren mufte, und als
wir zusammen ein Glas Wein tranken, seufzte er: «Ach wie bald, ach wie bald, schwindet Schonheit
und Gestalt.» Und dann wollte er noch etwas wissen: Er habe damals in Thun wohl bemerkt, daR
meine beriihmte «Arbaléte» ein Wallach sei und wie zum Teufel ich denn auf die ldee gekommen,
meinem Md&nch einen weiblichen Namen zu geben? Auf diese Idee sei nicht ich gekommen, grinste
ich, auf diese Idee sei der Direktor der Batscharifabrik gekommen, der gerade seine neue Zigarette
«Arbaléte» getauft habe.

«Ah, so?» lachte Oberst Ziegler, jetzt komme er nach.

«Ja, ja, mi mues schlau si, we me arm isch, Herr Oberschty», lachte ich.

«Es wird sii, Herr Kamerad», schmunzelte der «Konig von Thun», «aber no nétiger isch es, schlau

zsii, we me riich isch.»

Herr Oberschtplatzkommandant Zwicky

Wegen des Pferdes von Major Wettstein hatte ich tGbrigens noch ein kleines Rencontre mit dem
alten Obersten Zwicky. Der Herr Oberst Zwicky war schon in der vierzehner Rekrutenschule unser
Schulkommandant gewesen. Zugleich war er wahrend Jahrzehnten Platzkommandant von Bern und
sein Uebernamen hatte sich seit Generationen von helvetischen Déateln eingenistet. Man nannte ihn
en famille nur «Oberstzwickkommandant Platzky». Er war Ubrigens ein vorziglicher Soldatenerzieher

althelvetischer Pragung. Nun, Herr Major Wettstein hatte mich gebeten, sein Pferd noch etwas an das
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Schielden zu gewdhnen, und so ritt ich eines Tages Uber die Berner Allmend und nach dem
SchieBplatz Ostermundigen, und auf dem Rickweg ging es wieder Uber die Allmend in einem kurz
versammelten Galopp. Und da begegnete mir mitten auf der Allmend ein Reiter in Zivil, ich erkannte
ihn sofort an seinem Spitzbart, seinem Zwicker, der etwas unreiterlichen Wohlbeleibtheit und den
kurzen Beinen: der Herr Oberstplatzkommandant Zwicky. Er erkannte mich nicht und rief:

«He Sie, d Allmend isch denn fir privati Riiterei virbotte! »

Ich parierte: «Zu Befehl, Herr Oberstplatzkommandant, aber ich riite hier dienschtlich.»

«Wieso dienschtlich? Sie sind doch in Zivill»

«Sie sind ja auch in Zivil, Herr Oberscht!»

Und damit griRte ich und nahm die Ziigel und galoppierte zu. Als ich Major Wettstein den kleinen
Zwischenfall erzahlte, lachte er und sagte, er werde das mit dem Herrn Platzkommandanten schon
ausmachen und ich solle nur sein Pferd weiterhin auf der Allmend bewegen, und hierauf erzahite er
mir von Oberst Zwicky bei einem Glase noch eine so lustige Geschichte, dal ich sie hier herzusetzen
mir nicht verkneifen kann:

Herr Oberst Zwicky war als Kommandant der Berner Infanterieschulen fiir die Soldaten und Rekruten
vaterlich besorgt und nicht unbeliebt. Aber den Offizieren konnte er aufsassig sein wie der Tufu. In so
einer Vorkriegsrekrutenschule war ein junger, schneidiger Leutnant, ein Lehrer, und irgendwie nahm
ihn der Herr Oberst von allem Anfang auf die Mugge, und der Herr Leutnant Gantenbein hatte keine
guten Tage, als er seinen Bandel abverdiente. In seinem Zuge hatte er einen Bauernknecht aus dem
hingerschten Schangnau, den Oberli Chrischten, der nicht gerade der Hellste war auf der Platte und
dem man einfach bis zu den ersten Inspektionen das Nétige nicht beibringen konnte, die Grade und
Abzeichen zu kennen. Und so meldete er sich beim Einzelgewehrgriffiben, als der
Oberstplatzkommandant auf ihn zutrat und ihn fixierte:

«Herr Major, Fiselier Oberli, Gwehrgriffen.»

Der Oberstplatzkommandant Zwicky schiittelte nachsichtig sein Haupt und fragte beschwichtigend:
«..Bin i Major, Fusilier Oberli? Lueget mi as mal gnau a, was bin-i?»

«An Offizier.»

«He ja, natirlich, Fisilier Oberli, aber was fir ne Offizier? Was gseht Dr da uf mir Mitze, he?»
«Siuberbandeli.»

«Wie mangs?»

«Drad.»

«Auso, Oberli, was bin-i mit drit Bandeli?»

«Ho, auwag Kontrolor. »

Der Herr Oberstplatzkommandant schiittelte den Kopf und lieR den Oberli stehen und rief den
Leutnant Gantenbein nebenaus und las ihm die Leviten: Das sei ja haarstrdubend. Nach vier Wochen
kennten die Leute nicht einmal die militdrischen Grade. Was das fiir eine Soldatenerziehung sei, und
dann noch fir einen Lehrer. Bei der nachsten Detailinspektion wolle er, daf’ der letzte Mann die Grade
kenne im Schlaf. «Merket Sie sich das, Herr Lutnant, Herr Lehrer Gantebei, jawohl!»

Und damit schnaubte der Herr Oberstplatzkommandant fort, zum nachsten Zug. Dem Leutnant
Gantenbein ging natirlich die leicht abschéatzige Betonung des «Lehrer Gantebei» ine, und er nahm

den Oberli in die Schule. Ein Korporal muf3te alle Tage eine Halbstund nach dem Hauptverlesen mit
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ihm Uben und ihm vor allem einpréagen, wie er sich beim Herrn Oberst anzumelden habe. Und dann
scharfte der Leutnant Gantenbein dem Oberli noch besonders und personlich ein, bei der nachsten
Inspektionsstunde habe er auf alle Fragen, die er, der Leutnant, an ihn stelle, immer nur zu antworten:
Jawohl, Herr Lutnant, dr Herr Oberschtplatzkommandant Zwicky.

So kam es, dall bei der nachsten Inspektion der Leutnant Gantenbein, als der Herr Oberst-
platzkommandant Zwicky hinzutrat, seinen Zug meldete und dann an seine Rekruten einzeln Fragen
stellte, die vorher wohleingelibt waren und sémtlich schneidig und richtig beantwortet wurden. Und
zuletzt rief er auch noch den Fusilier Oberli auf: «Fusilier Oberli, war isch dr Hochscht hie i User

Rekruteschuel ?»

Und der Fsilier Oberli zackte in den Senkel und médggete: «Herr Litnant, dr Herr Oberschtplatzkom-
mandant Zwicky! »

«Sehr guet, Oberli, und war sorgt drfir, dal3 jede sis rachte Aesse het und a flotti Uniform u neu
Schueh?»

«Herr Lutnant, dr Herr Oberschtplatzkommandant Zwicky! »

«Richtig, Oberli, und war macht, dal® mier Munition hei fir ga lehre zschieRe uf Oschtermundige?»
«Herr Lutnant, dr Herr Oberschtplatzkommandant Zwicky! »

«Usgezeichnet, Oberli. Und jiitz no a letschti Frag! War het ds Pulver erfunge?»

«Herr Litnant, dr Herr Oberschtplatzkommandant Zwicky! »

«Dumms cheibe Zilg, Oberli, dr Herr Oberschtplatzkommandant Zwicky het ds Pulver nid erfunge!»

«Schiel3en, das ist meine Freud ...»

Bald nach meiner Heimkehr von Frankreich bat mich Oberst Ludi, der Direktor der Schweizerischen
Depeschenagentur, zu sich und fragte mich, ob ich als Berichterstatter seiner Agentur und zugleich
des Radios an das Eidgendssische Schutzenfest nach Freiburg ginge? Ich nahm an, unter der
Bedingung, daf} ich mein Pferd mitnehmen kénne. So sattelte ich denn bald auf und ritt hinliber an die
Sarine, und das Freiburger Schitzenfest war eines der schdnsten und imposantesten und flr mich
folgten drei anstrengende, aber herrliche Wochen. Der Schieflstand und die Festhitte waren in

Givisiez, und halbwegs Freiburg in einer prachtigen Villa inmitten eines feudalen Parks hatten wir
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unser Journalisten-Hauptquartier. Die Berichte an die Depeschenagentur und das Radio hatte ich
laufend durchzugeben, immer mit den letzten Resultaten und den vielen Ansprachen und sonstigen
Veranstaltungen. So trabte ich tagsiiber mehrmals auf meinem Rappen zwischen dem Stand des
SchieBkomitees und der Telephonzentrale in unserer Villa hin und her. Als Verbindungsmann zum
Wirtschaftskomitee hatten wir einen altern Freiburger Journalisten und Oberleutnant der Landwehr, er
war sehr trinkfest und ein fréhlicher Bruder Lustig, und nach des Tages Mihen bauten wir manches
kleine Fest abseits vom Festtrubel irgendwo in einem kleinen Bistro der alten Zahringerstadt. Er
organisierte den groRen Empfang des diplomatischen Korps im prachtigen, baumbestandenen
SchloBhof von Greyerz und wufdte es zu reisen, dal} ich gerade zwischen den Ambassadeur de
France und den deutschen Handelsattaché zu sitzen kam. Der Herr Botschafter hatte meine Berichte
Uber den Ritt durch Frankreich mit Interesse verfolgt und unsere Unterhaltung war sehr rege.
Zwischendurch erzahlte ich mit Behagen dem Attaché der Nazigesandtschaft von der Schiel¥fertigkeit
der Eidgenossen und dal} bei uns jeder einfach von Staats wegen schielen kénnen miisse und mit
uns nicht gut Kirschen essen ware, wenn man uns etwa zu nahe treten sollte. Durch das Radio gab
ich zu den Berichten iber Meisterresultate und patriotische Reden noch meinen eigenen Schwung, so
dall die «Berner Tagwacht» einmal bissig bemerkte, die Radioberichte seien etwas wohl
hurrapatriotisch und es tate es auch mit weniger. Dem grof3en Publikum aber gefiel das, wie mir
Oberst Ludi sagte, ich solle nur so zufahren, das sei racht. Als ich von der freien Ansprache eines
hundertjahrigen Wachtmeisters in der Festhalle berichtete und wie da sogar den rauhesten
eidgendssischen Schitzen die Augen feucht geworden seien, als er mahnte, wehrhaft und frei zu
bleiben, wurde das von der ganzen Presse Gibernommen.

Aber auch lustige Sachen gab es und Zwischenfélle. So, als am letzten Tag zehn Minuten vor dem
Kanonenschul3, der das Ende dieses beriihmten Schitzenfestes ankiindigte, noch zwei Berner
Bauern anriickten und die Schisse nur so herauspfefferten und einer noch einen Kranz herausschof,

des freute sich die ganze Eidgenossenschaft.

Man mag heute in diesem verfluchten Zeitalter der Fernlenkgeschosse und der Atomartillerie der
Meinung sein, unser auflerdienstliches SchieRwesen sei nicht mehr zeitgemal® und habe keinen
Wehrwert mehr. Ich bin nicht dieser Meinung. Die letzte Freiheit verteidigt der Mann selbst, auch im
modernsten Krieg, der Partisan. Mit Fernlenkwaffen kann mich einer téten, und dagegen kann ich mit
meinem Karabiner nichts ausrichten, aber keiner kann mir auf die Achsel greifen und mich nach

Sibirien schleppen, solange ich mein Gewehr in der Hand habe und nur darauf kommt es im Letzten
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an. Wenn die unterjochten Voélker Waffen hatten in jedem Haus, wie wir Eidgenossen, und wenn jeder
schieRen kdnnte, wie wir Eidgenossen, dann wiirde jede Tyrannei hinweggefegt werden, und sie wird
auch mit Schande hinweggefegt werden, diese letzte und verwerflichste, diese teuflische

kommunistische Tyrannei.

Ritt nach Rom

Der Ritt durch Frankreich war fiur mich ein Erfolg. Nicht nur hatten mir meine Reiseberichte zu
zahlreichen Zeitungen gute Beziehungen verschafft, einer der bekanntesten Schweizer Verleger, Dr.
Rentsch in Erlenbach, Ubernahm die Drucklegung meines Buches zu Konditionen, nach denen sich
mancher zinftige helvetische Schriftsteller die Finger geschleckt hatte. Er bezahlte mir gleich auf
kinftige Abrechnung hin bare dreitausendfiinfhundert Franken. So sattelte ich bereits im Herbst des
gleichen Jahres zum Ritt nach Rom.

Durch Vermittlung des Politischen Departements erhielt ich Sonderpdsse und Geleitbriefe vom
italienischen AuRenministerium und vom Kriegsminister, und das war wohl notwendig, um durch das
damals fanatisch faschistische Italien zu reiten, diese Ausweise kamen mir bei mancher Gelegenheit
zustatten. Auf dieser Exkursion bis hinunter nach Neapel und Pompeji begleitete mich als
Pferdeordonnanz der Kanonier Rettenmund auf einem helvetischen Militarrad mit kleinem Anhéanger,
bergab war er im Vorteil und im Schuf}, bergauf Gberholte ich ihn leicht, denn bergan geht ein
Reitpferd dreimal so schnell als ein FuRganger und viermal so schnell wie ein vehikelstollender
Radfahrer. Das Berganreiten ermidet die Pferde viel weniger als das Bergabreiten, man kann auch
auf weniger steilen Strecken ausgiebig bergan traben, talwarts aber soll man auf Bergstraflen immer
absitzen und das Pferd fuhren, oft kann man auch mit dem RoR direkt Gber den Hang hinunter und

manche Kehre abschneiden oder schmale Weglein steil hinab die Abklrzungen nehmen.

«Du wunderbare Adelheid....»

Will ich auch von dieser Reise durch das herrliche Italien nur die lustigen Episoden erzahlen, dann
muf ich noch auf Schweizer Boden beginnen, im Hotel «Post» im Doérfchen Simpeln, das wir, nach
dem Ritt Gber den Simplon und kurzer Rast bei den gastfreundlichen Mdnchen im Hospiz gegen
Abend erreichen und wo wir «Arbaléte» in den gerdumigen alten Poststallungen gut unterbringen
kénnen. Nach dem Abendessen erflllt die Tochter des Hauses gerne meinen Wunsch, mir alte
Fremdenblicher zu geben zum Durchstdbern, und sie holt noch ganz alte vom Estrich herunter und
viele Seiten darin lesen sich wie ein spannender Roman. Zehntausende von Reisenden aus aller
Herren Lander haben im Verlaufe eines Jahrhunderts ihre Namen eingetragen, meist ohne weitere
Bemerkungen, denn, wie ein Herr Smith aus den USA vor neunzig Jahren richtig bemerkte: «Die
Reisenden sind wohl von der Gréfle der Natur so benommen, dal sie keine Worte finden.» Alle
Berufe sind vertreten. Der «Wirklich Geheime Regierungsrat» und der simple «Entrepreneur», der
Rittmeister aus Ostpreufen und der Comte aus Languedoc - und mancher Lord und ein schwedischer

Attaché, einmal gar eine Kaiserin aus China, fir deren Vorwartskommen die eidgendssische Post
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besondere Vorschriften an alle Posthalter der Route sandte und gleich unter den Hieroglyphen Ihrer
Majestat ein wortgewandter Commis-Voyageur. Ganze Reisegesellschaften, die drei Tage
eingeschneit waren und klagten und dazu sinnvolle und sinnlose Bemerkungen von vier Generationen
Italien-Fahrern. Ein preuBischer Rittmeister findet im Jahre 1865 echt preuflisch, es sei «eine
verdammt schneidige Gegend» und eine Madame Brebniers aus Paris dagegen einige Jahre spater:
«un temps de chien!» Eine - wahrscheinlich sehr lustige - Frau Thiel aus Kdnigsberg vor siebenzig
Jahren: «Ohne Gatten, welche Lust» - ja, was wird diese Frau Thiel wohl flr einen Siirmel von einem
Alten gehabt haben? Ein Hagestolz aus Lyon schreibt unter den Namen einer Englénderin «Ah,
Madame, si j'étais jeune!» und ein Signor Strozzi aus Milano scheint 1870 sehr eilig gewesen zu sein,
nach dem eingetragenen Spruch: «Sempre avanti, senza posa, sempre avanti, senza resta!»

Ein blondgelockter Sachse mag sich vor fiinfundneunzig Jahren in eine dunkeldugige Marseillanerin
verschossen haben. Unter ihrem Namen der seine und der verewigte Seufzer: «Ach Denise! Wenn Se
wiRten wie mer is!» Noch toller treibt's ein Herr aus Buxtehude. Er dichtet: «Du wunderbare Adelheid,
wir schliefen heute nacht zu zweit, nur eine bléde Zimmerwand dazwischenstand!»

Das fand wohl eine Wienerin, Fraulein Gretl Pirchl, sehr spalig. Sie schrieb am folgenden Tag

darunter: «Du Trottel und du Blddian, du héttest sollen klopfen an, sie hatt' dir vielleicht aufgetan!»

«Was sollens die Soldaten essen ...

Kanonier Rettenmund dulRert schwere Bedenken, wie wir die vielen Kehren, die Pferde am Zigel
fihrend, die SimplonstrafRe hinuntermarschieren gegen Gondo. Ob man wohl in diesem cheibe ltalien
auch richtig zfrasse bekommen werde oder, ob es uns auch so gehen werde, wie dem Korporal Pfeuti

in Paris, dem sie Schnaggen und dere Drack sarviert hatten.

l\ﬁ

Ich muf} lachen und frage, was denn so seine Leibspeise sei? Ho, am liebsten habe er Spaghetti und
Horndli und etwas Fleischigs drzue. Nun, erwidere ich, dazu werde er in Italien genugsam kommen,
sicher gebe es schon heute mittag in Domodossola Makkaroni, sie wirden ihm bis zuletzt zum Hals
heraushangen. «Nie», versichert mein Kanonier, und wenn er siner Labtig nut angers bekomme,
drimal im Tag, als Spaghetti oder Hornli, es wirde ihm nicht verleiden. In der kleinen Osteria in

Domodossola gibt es dann wirklich Spaghetti, eine riesige Platte, und Rettenmund gibt nicht lugg, bis
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er den allerletzten Rest hinuntergeputzt hat. «Ds Muschter war nid schldcht u schmdckt nach no
meh», wischt er sich zufrieden das Maul.

Stall ist keiner aufzutreiben, und ein zwirbliger Portier macht uns eine Autoboxe mit viel Stroh fir
«Arbaléte» bereit. Rettenmund spricht kein Wort italienisch, trotzdem geht er mit dem Portier auf den
Pintenkehr und versichert mir beim Nachtessen, dieser sei ein «saunetter Kerli», eine richtige
italienische «Gmuetsmoore». Und als wir am friihen Morgen weiterziehn, winkt uns dieser Portier noch
lange nach und schreit: «Bon viaggio, bon viaggio! » - und Rettenmund, der glaubt, dies beziehe sich
auf Wein, modgget zurlick: «Hab ke Chummer, mier suffene scho!»

Bald schon ist unsere Expedition zu Pferd und Rad durchs mussolinische Imperium durch
Zeitungsvermerke bekannt, und durch die Doérfer der Lombardei haben wir oft zahlreiches Geleite.
«Bel caval, bel caval», bewundern sie unsern Rappen, und Rettenmund folgt ein Schweif von
Radfahrern, die ihm eifrig Fragen stellen, auf die er nichts zu antworten weil? als «non capisco». «Das
si Schndrricheibel» meint er bei einem Marschhalt, «u kene vo dene Schpinnbriidere cha as Wort
ditsch.» Aber hie und da kann doch einer dutsch, wie jener Wegknecht bei Gallarate: «Ah, mio sono
stato in Svizzera, oh viel gut in Svizzera, gute birra séne Land in Svizzera, gut viel Lohn!», und
Rettenmund ist ganz gerihrt, dall man uns so rihmt und mdchte auch etwas zur gegenseitigen
Sympathie beitragen: «0 schon Italia, prima Spaghetti, numme schnurre tiiet dr zgleitig, sisch chénnt
me scho capisto.» Nur als uns einmal zwei Lastwagen voll Faschisten lberholen und den ganzen
Weg moodggen: «Duce, Duce, Duce!» schittelt Rettenmund den Kopf und findet, das sige jitz verruckti
Cheiben, mit denen méchte er nit ztile ha, emu nid da unger, am Gotthard obe scho, dért wirde mr
die Glunggisiechen scho bha. Im Ubrigen gibt er seiner Meinung unbekiimmert Ausdruck, gottlob auf
barnditsch, sonst kdnnte es Handel geben. Als einmal ein dicker, zweizentriger Handler, auf einem
winzigen Eselein hockend, in den Apenninen auf steiler Stral3e bergab reitet, vor sich und hinter sich
Hihner und Géanse Uber die Satteldecke gehangt, ist Rettenmund richtig empdrt: «Du dicki Saumoore,
chonntisch o laufe, du fuule Hung!», aber nun ist es der Handler, der schmunzelnd mit einem «non
capisco» voruberzieht. Einmal wird er beinahe verhaftet, er ist bergab weit vorausgeradelt, und da
mustern ihn zwei Carabinieri in Zivil die auf ihrem Rad eine Patrouille machen und denen der
fremdartige Bursche mit Rad und Anhanger verdachtig vorkommen mag. Sie steigen ab und halten
ihn an und verlangen auf italienisch die Ausweise, und Rettenmund zuckt die Achseln und hat sein
«non capisco» als stereotype Ausrede. Es kommt ihm zugut, da ich gleich antrabe, und wenn ich
Polizisten meine Ausweise zeige, fahren sie gleich in den Senkel und salutieren. So versorgen sie
denn die schon bereitgehaltenen Handfesseln fir meinen Kanonier und der setzt seinen Train

schmunzelnd wieder in Bewegung: «Die dumme Cheibe hei virgabe Freud gha.»

Funiculi funicula

Die ltaliener sind ein frohliches Volk. Sie singen nicht nur an Festen und beim geselligen
Beisammensein, auch bei der Arbeit. Oft héren wir aus den Hinterhéfen der kleinen Stadt, den Garten
des Dorfes oder aus Maisfeld und Acker eine helle Madchenstimme und ein prachtiger Tenor fallt ein,
und selbst Rettenmund ist beeindruckt von so viel lebensbejahendem Frohmut. Das seigen noch

lustige Haglen, diese Tschinggen, meint er, nicht so Sirmel, die wegen jedem Drack den Gring
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hangen lieRen. Aber gleich darauf schimpft er wieder, wenn einer auf seinem Toff oder ein halbes
Dutzend auf ihren Rennvelo haarscharf an ihm vorbeischnellen oder ihn ein Auto im Hollentempo
kreuzt und in eine Staubwolke hillt. Man kann ja auf diesen italienischen Landstral’en oft grausige
Akrobatik sehen, einmal Uberholt uns ein Lastwagen mit Anh&nger in unverantwortlichem Tempo, und
am Anhanger haben sich weitere Anhanger angehangt, drei Velofahrer haben einfach eine lange
Schnur angebunden, an der sie sich halten und nachziehen lassen. Wollen sie die Fahrt abbrechen,
durchschneiden sie die Schnur, noch kilhner macht's ein Muratore, der einfach sein Rad plétzlich
bremst, wodurch die Schnur zerrissen wird, sie weht im Zugwind des Wagens lustig davon, derweil
der Radfahrer im Eilzugtempo in einen Seitenweg abbiegt. Das seigen jetzt doch verruckte
Saucheiben, findet mein Kanonier, er fahre doch manchmal auch wie ein Chalb, aber so grad den

Gring riskieren wirde ar uf sie armi tiri nid.

Oft habe ich ein kleines Rencontre mit einem der Cantoniere der Wegknechte, welche die groRRen
Ueberlandstral3en ltaliens in Ordnung halten und vor allem die mannstiefen Abzugsgrében, die mich
verlocken, auf ihrem weichen Grund mein RoR dahintraben zu lassen. Sie haben Angst fir ihre exakt
abgestochenen Bdschungen, die ich zuweilen wieder hinauf muf3, um einer Briicke auszuweichen, die
einen Feldweg Uber den Graben fihrt. Doch lassen sich solche Zwischenfélle immer in Minne mit
einem Schweizer Stumpen erledigen, was Rettenmund durchaus nicht notwendig findet. Wenn ich
jedem Wagchnacht bis nach Rom hinunter einen Stumpen gebe, so hatten wir zuletzt selbst keine
mehr. In Ravenna, nachdem auch wir den Rubikon Uberschritten hatten, sitzen wir mit einem alten
italienischen Dragoner beim Wein. Er hat den Krieg gegen Oesterreich mitgemacht und weif} viel zu
erzahlen, nicht von Heldentaten, denn er gleicht dem Sancho Pansa, wie er im Buche steht, wohl aber
von seiner Pfiffigkeit, wie er sich in Krieg und Frieden durchgemausert hat, denn friher sei er
Sozialdemokrat gewesen, aber seitdem der Duce an die Macht gekommen, habe er vorlaufig die
Politik an den Nagel gehangt. Es ist ihm sichtlich unangenehm, wie aufs Mal zwanzig Faschisten in
ihren schwarzhemdigen Uniformen hereinstirzen und uns umringen, und auch der Rettenmund macht
groRe Augen. Aber sie wollen nur ein Autogramm von dem Primotenente svizzero, der da zu Pferd
durch Italien reise, und so gebe ich meine Unterschrift auf alle méglichen hingehaltenen Zettel, sogar

auf Trambillette.

Einer halt eine kurze Ansprache, dann verschwinden sie wieder mit dem rémischen Gruf3, und Sancho
Pansa atmet auf und auch Rettenmund: im ersten Moment habe er wirklich geglaubt, die Donnere

wollten uns grad verhaften.
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Am folgenden Tag haben wir Ubrigens nochmals so ein kleines Abenteuer mit Faschisten. Ich reite
gerade durch eine enge DorfstralRe und Rettenmund pedalt hinter mir auf seinem Rad, da kommt ein
Haufen Schwarzhemden, sie geben sich den Arm und halten sich obenein und singen und nehmen
drei Reihen tief die ganze Strallenbreite ein, und die Birger und Bauern, und Frauen und Kinder
driicken sich an die Hausmauern. Einer winkt mir, ich solle rickwarts aus der Straf3e, aber ich halte
einfach an, und bald prallt die erste Reihe auf mein Rof3 und «Arbaléte» schnaubt. Da erkennt mich
einer nach den Zeitungsberichten, er schreit, das sei die «cavalcata svizzera», man solle die Stralle
freigeben, und die faschistische Flut trennt sich vor den Hufen unserer «Arbalét» wie das Rote Meer

vor Moses Stab und wir ziehen mitten durch und schmunzeln.

«Da zog ich manche Stunde ... »

Es ist ein weiter Weg zu Rof3 durch die Poebene hinunter bis ans Adriatische Meer, und es ist ein
mihsamer Weg Uber die Apenninen von Cattolica bis nach Rom. Besonders fir meinen Kanonier mit
seinem schwerbepackten Militdrrad und dem Anhénger. Es solle ihm noch einer sagen, nur in der
Schweiz gebe es ziinftige Horebben, hier sei es noch viel verfliechter, es geh immer obsi und dann
wieder ganz nidsi, statt da die bléden Cheiben, die die Stralle gebaut hatten, am Hang hin sie
gezogen und einmal damit oben geblieben und nicht wegen jedem Stinkdorfli wieder ganz hinunter
gefahren waren. Bergan helfe ich ihm oft stoRen und lasse «Arbaléte» allein ihres Weges ziehen
manchmal weit voraus, manchmal weit zurtickbleibend und ein spéarliches Gras naschend. Einmal
machen wir vorzeitig Halt in einem Bergdorf bei Civita Castellana, denn zum erstenmal nach so vielen
sonnigen Novembertagen giel3t es wie aus Kibeln, und Rettenmund ist vorausgetrampelt, um eine
Stallung und Unterkunft zu suchen. Wie ich aufhole, sehe ich ihn ratlos auf der einzigen Piazza des
Dorfchens unter Laubenbogen stehen, ratlos, denn er konnte sich mit den Bauern und Arbeitern, die
da wegen des Regensturms vorzeitig Siesta halten, nicht verstédndigen. Die Donneren verstiinden
nicht einmal italienisch, berichtete er, er habe doch richtig nach einer «stalla per cavallo» gefragt, da
hatten sie nur den Kopf geschittelt und ihm bedeutet, er solle sein Velo da unter die Laubenbogen
stellen. Da ich nun anriicke mit meinem RoR, geht den guten cittadini ein Licht auf. Aber Stallung fur
ein Pferd habe es keine, lautet die Auskunft. Ich gehe ins kleine Hotel an der Piazza, es gibt niemand
Bescheid, erst in der Kiche treffe ich eine Alte, die aussieht wie eine Hexe, und auf mein Befragen
nach einer camera, nach Stallung fir ein Pferd und nach Verpflegung fir Mann und Rof3, milmutig
den Kopf schittelt: Stallung hatten sie, aber diese sei voll Geriimpel, Gaste wolle sie keine, sie mdge
nicht noch extra kochen und Zimmer héatte sie auch nicht, die Betten seien nicht angezogen. Ich sage
ihr, das seien doch Ausreden, den Stall lasse ich auf meine Kosten rdumen und fir alles wirde ich
recht bezahlen, sie solle uns ein Nachtessen bereiten und die Betten anziehen und mir den
Stallschlissel geben. Aber fir alle meine Ansinnen hat sie ein: «No, Signor, niente, niente!» Ich denke
mir, wart, dir will ich Beine machen und drauf3en frage ich nach dem Sitz des Podesta. Der Herr
Birgermeister hockt in seinem kleinen Biro und ist auch miBmutig und empfangt mich von oben

herab, was ich wolle, die Bilrozeit sei vorbei.
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Statt Antwort gebe ich ihm einfach den Ukas des Kriegsministers, den er erstaunt Uber die Brille
durchliest. Dann kommt Leben in das kleine Mannchen. Es drickt auf einen Klingelknopf, erst einmal,
dann zweimal, sehr energisch, und herein stiirzen bald darauf ein Carabiniere und ein Faschist und
fragen nach seinen Befehlen. Sofort seien «per il Signore Primotenente svizzero» zwei Hotelzimmer
zu besorgen, eine Stallung fir das Pferd und geniigend Futter, bis in zehn Minuten wolle er Meldung
haben. Dann entschuldigt sich der Signor Podesta bei mir und sagt, ich werde sehr gut aufgehoben
sein und er habe natirlich nicht gewul3t usw. Es geht auch keine zehn Minuten, da kommt der
Faschist wieder hereingestirmt und bald darauf der Polizist, und sie melden, es sei alles bereit,
Stallung und Futter per il cavallo und Hotelzimmer fir die beiden Signori, und der Podesta befiehlt
ihnen, mich hinzufiihren und begleitet mich noch mit vielen Komplimenten bis hinunter auf die Piazza,
wo sich auch schon herumgesprochen hat, welch hohe Géaste das Dorf mit ihrem Besuche beehrten.
Unter groflem Geleite wird «Arbaléte» in den Stall eines Viehhandlers hinter der Piazza geleitet, der
gerade mit seinen Knechten die Ochsen hinaus auf die Weide jagt und dann grof3e Birden Stroh und
Heu herbeischleppt, so dal® unser Rappe eine prachtige Unterkunft bekommt. Dann begleiten uns der
Faschist und der Carabiniere ins Hotel, ins einzige, an der Piazza, und die alte Hexe hat schon riesige
Kotelettes Uber dem sprazelnden Feuer und zieht eben Spaghetti aus der Wasserpfanne und wirft sie
in die Butter, und Rettenmund schmunzelt und konstatiert, die Donnere kdnnten schon, wenn sie
muBten. Item, hier im kleinen Apenninenkaff bei Civita Castellana genieRen wir Demokraten auch
einmal die angenehme Seite faschistischer Autoritdt und lassen es uns wohl sein, denn auch die

Zimmer sind nun in Ordnung und die Betten frisch angezogen.

«Die harten Hufe klingen

und Uubermutig singen die Eisen auf dem Stein.»

In Rom nimmt unsere «Arbaléte» Quartier in der berihmten Kavallerieschule Tor' di Quinto. Eine
grolRe Boxe wird ihr eingerdumt, und eifrig tragen schwarzlockige Dragoner Strohblndel herbei und
der sie befehligende Tenente befiehlt immer noch mehr, bis unser Rappe bis zum Bauche in weicher
Hille steht. Der Herr Oberst mdéchte mir Ordonnanzen zuteilen, aber Rettenmund will «Arbaléte»

selbst besorgen, was der Herr Oberst wieder sehr lobt. So pedalt mein Kanonier von unserm Hotel
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alle Morgen hinaus nach Tor' di Quinto. Die Armeepferde Italiens werden am Tage nur zweimal
gefittert, am Morgen frih nur Heu, allerdings hier sehr wiirziges Heu von Brescia, abends dann acht
Liter Hafer zum Mahl und noch etwas Heu. Die Tagesration ist also ungefahr gleich wie bei uns.
Rettenmund hat sich nun zweimal taglich mit den italienischen Dragonern zur Fouragefassung
einzustellen, aber auf Weisung des Schulkommandanten darf er fir «Arbaléte» eine dreifache
Haferration fassen und so viel Heu als er will. Die Dragoner staunen, wie «Arbaléte» das alles
hinunterputzt. Rettenmund wieder staunt seinerseits Giber das einfache und nicht allzu reichliche Menu
der Dragoner. «Grad zvieu git's ja i Usne Wiederholiger o nid z frasse, aber hie mieft i bigott ds
Ceinturon as par Loch dnger mache», meint er eines Abends, als er sich gerade zu einer besonders
groRen Portion Spaghetti setzt. Fir die Sehenswiirdigkeiten Roms hat er nicht viel Interesse, und
kommt nur einmal mit. «Aute Schmarre, weil3 dr Tifu, was d L0t o fir nes Wase mache drus, i hulf
heizue.»

Tagsuber ist mein Kanonier meist drauRen in Tor' di Quinto. Es gebe da immer viel zu sehen,
berichtete er mir. Das Ausricken des Rekrutenregiments, die taglichen Geldndeldufe und
Hindernisspringen, das Bldde fir ihn sei nur, dal® die Tschinggendraguner ihn «zhaub Ziit» nicht
verstlinden und er sie auch nicht. Auch ich reserviere mir einen ganzen Tag, um mir den Betrieb in
dieser beriihmten Kavallerieschule. anzusehen. Rassige Teufel sind die Reitinstruktoren, die nach der
Schule des legendéren Rittmeisters Caprilli die Hindernisbahn nehmen, hat doch Caprilli vor flinfzig
Jahren das moderne Hindernisreiten gelehrt und damit revolutioniert, das Mitgehen mit dem Pferd,
das Vorniberneigen beim Ansprung und den Abrutsch lber fast senkrechte Hange. Es gibt da in
Pinerolo alle Morgen friih sieben Uhr eine Reitklasse von Burooffizieren aus dem Kriegsministerium,
die sie unter dem Kommando eines jungen Leutnants zu absolvieren haben. Fir beleibtere altere
Obersten und Verwaltungsstrategen gewil kein besonders geschatztes Vergnigen. Es sieht lustig
aus: der junge, schlanke Leutnant auf seinem Vollblut im Kreise und auf der Volte trabend alle diese
altern Herren und Brillentrager, besonders ein dicker Verwaltungsoberst auf seinem Schimmel hat mit
seinen zu kurzen Beinen seine besondern Noéte. Immer wieder bekommt er vom schreienden und
korrigierenden Leutnant zu héren: «Le gambi, Signor Colonello, le gambi!» Am Schluf3 der Stunde
noch die obligaten drei Hindernisse. Manchen Anlauf nimmt der Herr Oberst, aber jedesmal bleibt sein
Schimmel grad vor der Hirde mit eingestemmten Vorderhufen stehen, so sehr der Herr Leutnant
schreit, der Herr Oberst solle ihm die Schenkel geben und scharfer anreiten und dann zum Sprung
freigeben. Rettenmund lehnt irgendwo an der Umschrankung und schaut diesem Oberstenzirkus
schmunzelnd zu, auch die italienischen Dragoner, die von der Stallwache her mit Besen und
Mistkarren zum  Dunghaufen karettlen, haben ihre kichernde Schadenfreude. Der
Regimentskommandant erklart mir lachelnd diese Schulreiterei betagter Herren: es sei der Wille des
Duce, dal} seine Offiziere nicht in den Birostuben versauern, sondern alle Tage ein bilkchen von der
herrlich flirrenden Luft des weiten Rennfeldes atmeten und sich stets erinnerten, daly man seine
Sporen erst abverdienen misse, bevor man klirrend mit der Signora in die Scala stolziere. Nun,
schliellich war nicht gerade alles 1atz, was der Mussolini wollte, nur in der Politik konnten wir unser
Heu nicht auf der gleichen Bihne haben. Rettenmund findet dieses Burokratentraining sauglatt, das

sollte man auch bei uns einflihren, das wiirde manchem Bundeshusler Gstichti ustriibe.
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«Das Wandern ist des Mullers Lust...»

Nach einem Abstecher hinunter an den blauen Golf von Napoli und dem wiedererstandenen
Pompeiji risten wir uns wieder zum Wandern, denn die schénen Tage von Tor' di Quinto sind fir
«Arbaléte» und meinen Kanonier vorbei. Nun kommt wieder die Stralle und abends statt der stolzen
Boxe der kleine Stall mit einem demitigen Eselchen oder einem struppigen Maultier, das tiefsinnig
seine Halme kaut. Unser Rappe erhalt noch ein neues Beschldge und dann verabschieden wir uns
von unsern italienischen Kameraden mit gebuhrendem Dank. Besonders das Handeschutteln
Rettenmunds mit den Dragonern will nicht enden, und wie er mir endlich nachpedalt, meint er, eines
Teils sei es schon schade, nicht noch ein wenig bleiben zu kdnnen, jetzt, wo er sich endlich so
halbwegs mit diesen Dragunern habe verstandigen kénnen. Wir ziehen durch die Ewige Stadt, und
wegen des wirklich glitschigen rémischen Pflasters reite ich oft auf den Trottoirs oder den
Rasenstreifen der Promenaden bis zum Vatikan. Da wir noch einmal in den Petersdom wollen, binden
wir unsern Rappen an eine der Saulen des Bernini, gewi} eine Unbedachtsamkeit, und
wahrscheinlich hat das Jahrhunderte vorher und seither nie wieder ein Reiter getan, sein Rol3 an
dieses erhabene Baudenkmal einfach anzubinden wie an den Ring irgendeiner Beiz. Wie wir wieder
heraustreten aus der gréfiten Kirche der Christenheit, die der Genius eines Michelangelo, eines
Bernini, eines Bramante schuf, umringt eine groBe Menschenmenge unser Pferd, denn es hat sich
das Gerlcht verbreitet, ein beriihmter Filmcowboy aus den USA habe Seiner Heiligkeit seine
Aufwartung gemacht! Wir werden geknipst und gefilmt und mussen zwei eifrige Journalisten sehr
enttduschen, dal® das mit dem Filmstar aus dem Wilden Westen Essig sei.

Es ist ein herrlicher Ritt hinunter an den Hafen von Ladispoli am Thyrrenischen Meer und dann durch
die sandigen Dunen hinauf in die griine Toskana mit ihren Schafherden. Mit meinem Kanonier treffe
ich mich jeweils irgendwo zum Mittagessen und abends im Quartier, denn wir haben meist getrennte
StralBe. Er pedalt auf der groRen Ueberlandroute, und ich trabe der Brandung des Meeres entlang,
stundenweit auf weicher Sandpiste. In Castiglione di Pescaja, unten an der gewaltigen Stadtmauer,

vor einer kleinen Trotteria, wo wir ndchtigen, wird mein Adlatus beinahe erschlagen.
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Gleich nach uns langt noch ein Maultiertreiber an und hat seine drei Tiere mit den machtigen
Packsatteln an den Stall gebunden. Ich will ihnen etwas Brot geben, und wie ich das erste
freundschaftlich streichle, schlagt es wiitend aus und meinem Kanonier haarscharf am Kopf vorbei. Er
kann sich erschrocken retirieren, und nun kommt der Treiber aus dem Wirtshaus gerannt und warnt
uns, dieses Tier anzurtihren, es sei bissig und schlage. Dem haue er nie eins Uber, das wirde ihm
alles kurz und klein schlagen, er treibe stets die beiden andern an.

So ist es in der Welt, die Schlage bekommen die Sanftmitigen und Friedfertigen, aber nun erhalten
sie auch allein unser Brot, und der bdse Esel kann vergeblich scharren. Natirlich ist er verdorben
durch die Roheit der Menschen. Die Italiener sind ein liebenswirdiges Volk, aber kaum irgendwo
sonst haben die Tiere so unter der gedankenlosen MiRhandlung zu leiden, und dieses storrische

Maultier Gbte nur berechtigte Vergeltung.

«Ja, das alles auf Ehr, das kann ich und noch mehr ...»

Die grofe Stadt Livorno, mit ihren prachtigen Quais und ihren weiten, 6ffentlichen Garten und
Promenaden, bestanden mit riesigen Palmen, erreichen wir am spaten Nachmittag, haben bald
Stallung und ein gutes Hotel gefunden. Dem Rettenmund allerdings passen solche Unterkiinfte
meistens nicht. Hauptsachlich wegen des Frihstlickes nicht. Die romanischen Voélker legen kein
Gewicht auf ein reichliches Morgenessen. Ein Glas schwarzen Kaffees, stark gesift, dazu zwei
Wecken oder Brot, das muf3 meist vorhalten bis mittag. In den Hotels schienen die Kaffeekdnnchen
aus einer Bébistube zu stammen. So lasse ich meinem Kanonier freie Hand, in irgendeiner kleinen
Beiz zu bestellen, was ihm paldt. Dann befiehlt er am Vorabend einen Liter Milch und friih zieht er
triumphierend mit seiner Blichse Talismalt unterm Arm von dannen, mitleidig einen Blick in den
Speisesaal werfend und verachtlich die Nippsachen auf riesigen, weilten Tischtiichern musternd.

Nach dem Nachtessen habe ich noch zu schreiben. Das Licht im Zimmer ist zu schwach. So melde
ich mich mit meiner Portable unten, und die hibsche, blonde Hotelsekretarin ist sofort einverstanden,
daf ich mich zu meiner Arbeit in ihrem Blro heimisch mache. Ich revanchiere mich mit Pralinées aus
einer nahen Konditorei und mit Zigaretten. Sie ist froh, Gesellschaft zu haben, denn erst um ein Uhr
nachts wird sie durch den Portier abgeldst. Wahrend ich an Zeitungsberichten klimpere, empfangt sie
die Gaste und schreibt ihre Namen nach Passen und Ausweiskarten in die Kontrolle. Gegen zehn Uhr
wird's stiller, und die Signorina bionda kdmpft mit dem Schlaf. Sie nickt oft ein und schrickt dann
wieder zusammen und lachelt. Ich anerbiete ihr meine Stellvertretung, ein biRchen Hotelsekretar
spielen, dirfte keine allzu schwere Rolle sein. Nach kurzem Zégern ist sie einverstanden und Ubergibt
mir die Kontrolle. Noch drei Zimmer sind frei, eines zu zwei Betten und zwei zu einem Bett. Sie notiert
mit Bleistift die Preise und legt sich dann im Hintergrund aufs Kanapee. Flrsorglich schleppe ich aus
dem Vestibll eine spanische Wand herbei und einen kleiderbehangenen Garderobesténder als
Kulisse. Der Mantel irgend eines bereits zur Ruhe gegangenen Signors dient mir, sie zuzudecken.
Bald schlaft sie tief und friedlich, und ich bin zum Hotelsekretar aufgeriickt.

Ein Commis Voyageur erscheint, ich schreibe ihn ein, er fragt erstaunlich viel und ich weil3 erstaunlich
wenig. Nicht einmal, wo sein Zimmer liegt. Im zweiten oder dritten Stock, wenn nicht links, dann
rechts. Er wundert sich, was dieses Hotel fir einen gestiefelten Trottel als Sekretar hat, und geht,

kopfschiittelnd, seine Camera aufzusuchen. Nun gibt's Ruh', denke ich, aber kaum habe ich zwei
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Zeilen geschrieben, erscheint ein Parchen. Die lllegimitat dieses traulichen Verhaltnisses geht schon
aus der wortreichen Zuvorkommenheit hervor, mit welcher er um seine Signora, die nach Recht und
Buchstaben noch eine Signorina sein soll, herumtanzt. Ausgediente Ehekapitane haben selten so
liebenswurdige Manieren. Dieser da scheint ein feiner Paprika zu sein, méchte gerne zwei Zimmer
nebeneinander, wenn mdglich mit Durchgangstire. Ich habe noch ein Zimmer mit zwei Betten, aber
wenn schon, dann schon! So erklare ich bedauernd, es sei nur noch eine Camera mit einem Bett
vorhanden. Der Paprika ist sofort einverstanden, sein Verhaltnis scheint weniger erbaut. Aber
schlieBlich glaubt sie mir, wie ich versichere, das Bett sei so breit, dabei beide Arme weit
ausstreckend, obschon ich diese Kiste noch nie gesehen habe. So ziehen sie mit ihrem
Handkofferchen zwei Treppen hdher. Bald ist auch das letzte Zimmer zu zwei Betten weg, ein alter
Handler nimmt's. Erst will er noch am Preise markten, denn wozu brauche er zwei Betten? Man kdnne
nie wissen, erwidere ich, und im letzten Viertel vor Mitternacht gebe es wirklich nichts mehr zu
feilschen. Nun wére also ausverkauft und ich will meine Ruhe haben. Ich hdnge einen Zettel vor die
Tare mit der Aufschrift: «Tutte le camere sono occupata.» Dann schiebe ich den Riegel vor. Aber
kaum bin ich finf Minuten hinter der Maschine, so lautet es, und wie ich nicht reagiere, klopft's - sehr
energisch und anhaltend. Scheint ein beharrlicher Kerl zu sein oder ein Analphabet. Also nachsehn!
Vor der Tur stehen in ihrer schmucken, an die Zeit der Befreiungskriege erinnernden Uniform, zwei

Carabinieri. Hotelkontrolle!

Nun hat's geschellt. Sie betrachten mich verwundert, und der eine mit den tiefschwarzen Augen fragt
nach der Signorina bionda. Das wiirde dem so passen! Habe Zahnschmerzen, schwindle ich, was er
mit vielen Worten bedauert. Ich schiebe ihnen die Kontrolle und die ausgeflillten Meldezettel hin und
sie vergleichen. Wenn sie nur nicht zu viel fragen oder tGber meinen illegitimen Paprika stolpern. Aber
sie stoRen sich nur am Namen meines Kanoniers. Ob das ein Tscheche sei oder ein Slave, dieser
«Retmud»? Ein Svizzero-tedesco erklare ich abwinkend und atme auf, wie sie die Sache in Ordnung
finden und mit dem rémischen Grufy karabinerumhangt von dannen ziehn. Nun gibt's einige Ruhe, und
punkt ein Uhr erscheint der Portier und ist seinerseits hdchst erstaunt. Wir wecken die Signorina
bionda, und auf mein Geheil® holt der Portier noch eine Flasche Nostrano, meine gliicklich

abgelaufene Sekretérschaft zusammen zu begielRen.
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«Grueld Gott wohl, Herr Nagler,
gruel® Gott wohl, Herr Schmied!»

Wie herrlich ist dieser Ritt der italienischen Riviera entlang bei strahlendem Dezember-
Sonnenschein bis zum paradiesischen Rapallo, wo die Orangenbdume blihn und Friichte tragen
zugleich und die GrapefruitbAume voll goldener Bélle hangen und glutrote Hebridenapfel lachen so
kurze zwei Wochen vor Weihnachten. In der Villa Andreae werden wir zu Gast geladen, und ein
Reitpferd ist fast eine Sensation in diesem Rapallo. Der Park der Villa Andreae gilt als einer der
schonsten an der Riviera und ist mit machtigen Palmen, Olivenbdumen und Zedern bestanden, und
eine marchenhafte Blumenpracht breitet sich wie ein Teppich, so weit das Auge streift. Und immer
noch begleitet uns fast sommerliche Hitze, hinauf nach Genua und Novara bis nach Como. Dem
Comersee entlang, wo verwunderlicherweise so viele stolze Villen und Herrensitze am Parktore durch
Plakate verkiinden, daf} sie verkauflich seien, wohl weil die Steuern des mussolinischen Imperio fir
deren Besitzer fast unertraglich stiegen. In Menaggio, wo ein Jahrzehnt spater der italienische Diktator
ein unrihmliches und schreckliches Ende fand, wird gerade eine goldene Hochzeit gefeiert, als wir
spat abends in der kleinen Herberge Nachtquartier nehmen. Doch sitzen nur noch die mannlichen
Hochzeitsgaste zu einem Nachtrunk rings um den goldenen Hochzeiter, einen Genie-Caporale, der
von seinen Heldentaten aus dem Weltkrieg erzahlt. Die andern lassen ihm von seinem Selbstruhm
wenig gelten, er habe den Krieg bei den Pontonieren im Hinterlande zugebracht, da es wahrend des
ewigen Stellungskrieges keine Briicken zu schlagen gab. Das gibt schlief3lich auch der Alte zu und
bekennt, fir ihn sei das schéonste Kommando in Krieg und Frieden: «Riposo - Ruht!» «Sempre riposo,
sempre riposo», wiederholt er unter Gelachter, aber dann verstummt er, denn unter der Pintentir
erscheint seine goldene Amsel und gebietet ihm sehr energisch, endlich nach Hause zu kommen. Mit
seiner ganzen korporalen Wirde zwirbelt er erst noch seinen Hangeschnauz und ruft zur Tire hin:
«Riposo, Aurelia! Sempre riposo.» Aber als sie verschwindet, packt auch er seinen Hut zusammen
und zieht ihr nach, vom Gelachter seiner Kumpane geleitet.

In Gravedona erhalt «Arbaléte» noch einmal auf dieser Reise ein neues Beschlage. Der Dorfschmied
ist ein wahrer Athlet. Er formt die Eisen selbst von einem Stab und ist ein aulerst geschickter
Hufschmied, und Rettenmund verwundert sich sehr. Das habe er noch nie gesehen, dal} einer noch
die Eisen selber zwagrichte. In Chiavenna besorgen wir uns bei der dortigen Skifabrik ein Paar
Kinderski, auf diesen wollen wir unsern Velotrain Uber die Alpen schleppen. Ein provisorisches
Brustblattgeschirr fir die «Abaléte» zum Ziehen unseres Trains lassen wir von einem Sattler
anfertigen. Es ist schon Nacht, als wir zum italienischen Zoll kommen, und ein Grenzwachter will mich
barsch anfahren. Aber ich gebe ihm gar keinen Bescheid, sondern verlange den Chef. Und zum
letzten Mal tun meine Begleitbriefe der mussolinischen Ministerien Wunder, der Schlagbaum geht
sofort hoch, und wir ziehen mit Mann und Rol3 wieder ein in die I6bliche Eidgenossenschaft. Das
Bergell hinauf und dann in den ersten Schnee und Uber die Maloja nach Silvaplana zieht «Arbaléte»
nun spielend unsern Train auf den Skiern und nach kurzer Rast Uber den tiefverschneiten Julier
hinunter nach Tiefencastel. Ueber Chur und Zirich nach Bern ist noch ein weiter Weg, aber am Tage

vor Weihnachten sind wir zu Hause.
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Vier Pferde, ein Hund und drei Soldaten,
ein Ritt nach Stambul und Athen

Zu Pferd bis zu den Tirken zu reiten, ja, das ist ein vermessener Plan. Wir leben nicht mehr zur Zeit
der Kreuzzige, die modernen, harten Strallen mit ihrem Auto- und Lastwagenverkehr bis Wien sind
keine geeignete Piste, es ist wirklich in diesem Oktober neunzehnhundertfinfunddreiBig der spateste
Termin im Jahr, um aufzubrechen, und wohl der allerletzte Moment des Jahrtausends zu solchem
Unterfangen. Doch alle Plane glicken. Und damit du, lieber Leser, eine Vorstellung hast, was es alles
an Vorbereitungen braucht zu so einer Expedition, seien sie hier kurz aufgezahit:
Reportageabkommen mit vierunddreiRig Tageszeitungen von der «Neuen Zircher Zeitung» und dem
«Bund» bis zu kleinen Landblattern, mit den lllustrierten der Depeschenagentur, dem Radio. Das
Politische Departement empfiehlt Gber die Gesandtschaften die kleine «Saumkolonne Alpen -
Bosporus» bei acht fremden Regierungen, das Militdrdepartement stellt das Unteroffiziersreitzeug,
zwei Bastsattel fiur die Saumtiere, das Militarfahrrad, Biwakmaterial und Decken und sechshundert
Schul® Munition, das Volkswirtschaftsdepartement einen Reisezuschul3 von tausend Franken zur
Verfiigung. Finf groRe Fabriken liefern den Mannschaftsproviant und spenden uns je tausend
Franken, die Kochfettfabrik Astra, die Schachtelkdsefabrik Gerber, die Knorr-Nahrmittel, die
Konservenfabrik Lenzburg und die Kraftndhrmittelfabrik Nobs in Minchenbuchsee. Von der
Deckenfabrik Hasle - Riiegsau erhalten wir ein groRes Zelt.

Zu meinem Rappen «Arbaléte» kaufe ich den Goldfuchs «Franc-Montagnard» aus der Zucht des
Eidgendssischen Hengstendepots in Avenches, zwei Artillerie-Bundespferde, die Freiberger «Tell»
und «Winkelried» werden mir von den Armeepferdelieferanten Hostettler, Holligen und Liechti,
Zollikofen, kostenlos zur Verfigung gestellt. Und da mir Kavallerieoberst Lotz rat, doch noch einen
Hund mitzunehmen, das gebe viel Kurzweil auf so langer Reise, und einen guten Wachter kénnten wir
auch brauchen, fahre ich noch am Vorabend in den Schwarzwassergraben und kaufe einen jahrigen
Entlebucher Sennenhund und taufe ihn «Chueri». An Mannschaft ist mit von der Partie der inzwischen
zum Wachtmeister und Regiewarter aufgerlickte Hermann Pfeuti, dem Oberst Ziegler einen
unbezahlten Urlaub von sechs Monaten einrdumt, und ein junger Filmreporter, der Max Hermann,
unser Rekrut.

Wie populdr das Unternehmen ist, beweist die Zeichnung von vierhundertachtundzwanzig
Subskribenten auf die spatere Sonderausgabe des Buches, das erst noch erlebt und geschrieben sein
mul, unter Vorauszahlung von je zweiundzwanzig Franken. Bei einem richtigen Wolkenbruch starten
wir abends zehn Uhr zur grof’en Reise: vier Pferde, ein Hund und drei Soldaten. Am Koénizbergwald
schiellen sie zum Abschied mit Petarden, und eine Filmgesellschaft kurbelt diesen Ausmarsch, und
von der Loebecke bis zum Béarengraben stehen unter den Laubenbogen und im strémenden Regen
die Berner und Bernerinnen zu Hunderten, trotz der spaten Stunde.

Ueber die strategischen Vorbereitungen dieser Reise bis ans Goldene Horn lacht meine Frau noch
heute, sie waren im Gegensatz zu den finanziellen und wirtschaftlichen primitiv nid zum Sage. Auf

einer Atlaskarte 1:500 000 maf} ich mit Ziindhdélzchen so ungefahr die Tagesrouten, und es war gut so
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und hat fast bis auf den Tag geklappt, und wenn ich spater oft gefragt wurde, wie ich wohl auch
auswarts diese Reise fur Unterkunft und Verpflegung und Tagesdistanzen vorausdisponiert habe,
mufte ich grinsen und tat wichtig und gab nur in intimen Kreisen zu, tGberhaupt nichts vorbereitet und
abgesteckt zu haben, denn es gebe so viel Unvorhergesehenes, dal} alles Vorausplanen doch Essig
sei. Das hat dann Ubrigens der Hitlerldli mit seinen Strategen und ihrem minutiésen Vorausplanen im
Krieg erlebt, denn erstens kommt es anders und zweitens als man glaubt, und im Osten kommt man

am besten weg mit dem Improvisieren.

Der Herr Oberst aus der Schwoiz

Die Begriilung am &sterreichischen Zollposten von Schaanwald ist reizend. Meine vier Rosse und
zwei Mann halten noch auf Schweizer Boden, und ich gehe mit dem «Chieri» hintber zum
osterreichischen Zollpostenchef. Erst kennt er mich nicht: «Was wollen S'?» und dann, ehe ich
antworten kann: «Jessas, der Herr Oberlaitnant aus Bern is do! Grie3 Gott, Herr Oberlaitnant,
willkommen in Estreich, nehmen S' Platz, bitt scheen, Herr Oberlaitnant!» Und da alle Bewilligungen
aus Wien schon einige Zeit zuriickdatieren und wir inzwischen mit einer starkern Saumkolonne
aufgebrochen sind, muf} ich ihm sagen, dal ich vier, statt zwei Pferde habe und noch einen Mann
mehr, der nicht vorgesehen, und noch einen Hund, der gar nicht vorgesehen. Er winkt groRziigig ab:
«Joa, oalso vier Pferdl, Herr Oberlaitnant - moacht nix - und a Mann meahr - is schoa guat - und a
Hunterl haben S' a mit, Herr Oberlaitnant - woarum denn net, so a Hunterl ist imma a feine Sach. Ist
oalles in bester Ordnung. Nuer die Reisepal® miiass'n wa abstempeln. Sie hoab'n lhren Pal} im Kofferl
drinn mitten im Wagerl? No, doa lassen S' nua bleib'n mit dera Stemplerei, Herr Oberlaitnant - is
schoa guat.»

Und dann am gleichen Abend im «WeiRen R6RI» zu Feldkirch. Der Wirt jagt den Portier umher:
«Hoalst a Heu hear fiar dia Pferdl und a Stroh und a Woasser und bringst die Koffern auffi von dia
Herrn und machst all's fei sauba!»

Und wie wir dann die Pferde versorgt haben und in der Gaststube sitzen beim abendlichen Mahl,
héren wir durch das Fenster von der Strale her die Stimmen des neugierigen Volkes von Feldkirch,
und die Meinungen gehn hin und her: «Siagst etz, du Ochs, du dalketer. In dia Zeitung hamm s' geb'n,
dos sei a Offizier und zwoa Mann. Und jeatz sitzen s' oall am selben Tisch. Dds san oalles Offizier;
dear, woa oben oan sitzt, siagt d'r akkorat aus wia oaner vom Generalstab, und der ander isch sicha
von dera Oartillrie und der junge von dia Inschinier.»

«Du bist a Bazi, a bleder! In dera Schwoiz drinn haben s' doch a Demokratie, doa sitzt oalles

beieinand; des mual3t doch wiss'n, woannst in dera Schual net allweil gschlaf'n hast!»

Wir amusieren uns kostlich, und es nitzt nichts, dafd ich der Frau Wirtin und der Resl versichere, ich
sei gar nicht Oberst, bei uns sei das ein rarer Posten. Bald tont's von links, bald von rechts: «Wollens
der Herr Oberst noch a Kalterer? Winschen der Herr Oberst a Kaffee?» So bin ich im «Weilken RARI»
zu Feldkirch einen Abend lang Oberst - den Seinen gibt's der Herr im Schlafe.

Und das erinnert mich an eine lustige Geschichte, die man sich heute noch in Feldkirch und

wahrscheinlich auch in Bregenz und anderwarts im herrlichen Vorarlberg erzahlt. Trotzdem der Ort der
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Handlung umstritten ist, soll diese lustige Reminiszenz aus glicklichen Zeiten altdsterreichisch-
helvetischer Beziehungen wahr sein. Vor dem Ersten Weltkrieg sei es gewesen, da sei so alle halbe
Jahre ein kleiner, bartiger, dicker Herr aus der Schweiz im «WeilRen R&6RI» erschienen und von Wirt
und Wirtin scharwenzelnd empfangen worden, und er habe wohl gelebt an Speise und Trank, und
dann, nach dem schwarzen Kaffee, sei der Wirt hinausgegangen in den Gang und habe die Treppe
hinaufgerufen: «Annamierl, moach dich fei souber und ziag a neis Hemdele oan, der Herr Oberst aus

der Schwoiz is do und mecht a Aufhupferl moachn!» Ja, ja, das waren noch Zeiten!

«In der Schweiz, in der Schweiz, in Tirol ... »

Wir ziehen Uber den Arlberg, ins heil’ge Land Tirol, nachtigen in kleinen Gasthdfen und bei Bauern;
es geht nach militdrischer Ordnung. Vier Uhr Tagwache, sechs Uhr Abmarsch, dazwischen Hafern,
Fruhstick, Stalldienst. Die vier Rosse sind immer schon wach, der «Chueri» streckt sich und gahnt
und jagt dann die Hihner aus dem Stall, als ob er da zu Hause ware. Die Tiroler werden aus unserem
Zug nicht klug. Sie halten uns fur Italiener. Erst in Innsbruck erzéhlen uns die Offiziere lachend, von
Uberall her seien telephonische Anrufe gekommen, eine italienische Kavalleriepatrouille mit
Maschinengewehrpferd und Spurhund ziehe das Oberinntal hinab, um Deserteure einzufangen und
nach Mussolinien zuriickzuschleppen. Diese Gertichte folgen uns nicht nur, sie eilen uns voraus. Drei
Gendarmen sperren die Bricke von Landeck, sich diese sagenhafte Kavalleriepatrouille
anzuschauen. Der Unteroffizier traut meinen Erklarungen nur halb. Er geht zum Fernsprecher und a3t
sich mit dem Landesbefehlshaber von Tirol verbinden, worauf sich dann alles in Minne und
gegenseitigen Komplimenten und echt dsterreichischer Freundlichkeit auflst.

Mit «Chueri» haben wir viele Néte und manches Abenteuer. Oft beinelt er stundenlang brav neben
den Pferden her, dann wieder rennt er weit voraus oder schweift seitab, und wir kdnnen vergeblich
rufen und pfeifen. Taucht eine Vieh- oder Schafherde auf, dann ist er in seinem Element. Er glaubt, er

sei wieder Adjutant des Sennen von Riffenmatt und beginnt trotz unserer Abmahnung, die Herde zu
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umkreisen, jagt sie zum Erstaunen des Hirten in die Wiesen oder einen Steilhang hinauf oder hinab,
klafft ausbrechende Tiere in die Fesseln, dal sie mit hochgestelltem Schwanz dem groRen Haufen zu
galoppieren. Hat der Hirte einen Hund, so greift dieser nach Amt und Pflichtenheft ein, und wir haben
jeweils die grofdte Keilerei zu schlichten. Doch dies ist nicht unseres «Chueri» einziger Sport. Wo eine
Tuir oder ein Tor offen steht, da mul} er seine neugierige Nase spazieren fihren. Aus einem Hausgang
flichtet er zuweilen mit klaglichem Geschrei und hinter ihm erscheint mit gestrdubtem Buckelhaar ein
sieggewohnter Kater. Noch arger gerat er in die Klemme, wenn ein kampflustiger Haushund sein
Gebiet verteidigt. Die Schaferhunde besonders sind arge Draufganger. Dann muf} ihm «Arbaléte» zu
Hilfe eilen. Und selbstbewul3t, als hatte er die Schlacht gewonnen, verlal3t unser Entlebucher die
Walstatt und ist dann wieder brav und zahm fiir wenige Stunden. So gegen Abend hat er dann genug
vom Herumtollen und ist froh, wenn es einen Marschhalt gibt; dann legt er sich sofort hin und héngt
die Zunge heraus. Er kdnnte auf unserem Mitrailleurkarren mitfahren, wir haben ihm mit Decken ein
Lager gemacht; aber er will nicht, und wie wir ihn anbinden, versucht er doch, herabzuspringen und
erhangt sich fast. So lassen wir ihn gewahren, und er ist dann tatséachlich bis nach Konstantinopel und
von Athen zuriick bis nach Hause neben den Pferden hergelaufen. Seine unzahligen Abenteuer, auch
nicht ungefahrliche, mit halbwilden und wilden Hunden in den Steppen der Walachei und Turkisch-
Thraziens und in den Bergen Nordgriechenlands und Albaniens habe ich in einem Buch uUber

«ChUeris Wanderjahre» beschrieben und kann sie hier nicht nochmals erzéhlen.

«Oh Mariand| - andl andl ... »

Siebenhundert Jahre schon steht das alte Gasthaus zu Haiming einsam am Ufer des Inn und
spiegelt seine hohe Giebelfront in den tragen grinen Fluten. Dicke Mauern, durchbrochen von
gotischen Turdffnungen und Fenstern, hohe und weite Raume, Gaststube und Zimmer. Der Wirt ein
Original, genau so, wie friher die Karikaturisten spotteten: hagere Gestalt, Samtmutzchen mit
Blimchenzier, Pfeife, mehr zum Stopfen als zum Rauchen, Vatermérder, Doppelreihe Silberknépfe an
der roten Weste, machtige Uhrkette mit Hanger und farbige Pantoffeln. Zuvorkommend und
teilnehmend ohne Grenzen. Ueber unser Reiseziel kann er sich nicht genug wundern. In grof3en
Schritten durchmif3t er die Gaststube, dieweil wir uns das Abendbrot munden lassen:

«In Tirkei wollen S'? Na! Net zum glaub'n! Jessas, in Tirkei wollen S' mit dia Pferdl? Is dés a Krampf!
Jessas, na! Geah, Sia machen a Spasserl! Sia woll'n mi aufsitz'n lass'n. Jessas, in Tirkei! So a weit'r
Weg! Dés mual i glei dem Mariandl sag'n. Mariandl, kimm eina!»

Das Mariandl ist seine Haushalterin, jung, hibsch, rotwangig, kaum zwanzig; sein GroRvater kénnte
der Wirt sein. «Woas giabt's denn, Herr Leitner?»

«Hoast schoa sowas ghert, Mariandl: dé Herr'n wullen's mit dia Pferdl in Tirkei! Jessas, denk diar mal,
so a weit'r Weg!»

«Joa, was is denn da dabei, Herr Leitner! Is denn dia Tirkei goar so arg wait?»

«Froag net so saudumm daher, gelll Blamierst ja mein' ganz'n Gasthof mit dei bleden Froagn. Geh in
Kuch'n und mach dei Sach! Was stehst denn da allweil herum?»

«Oaber Sie hab'n mi doch gruaf'n, Herr Leitnert!»
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«Gruaf'n, gruaft! | hoab diar nua sag'n woll'n, da dia Herr'n in Tirkei reis'n. Und woannst net amal
woaldt, dald dia Tirkei zuunterst in Ungarn ist, dann koann ia diar net helf'n, du Hascherl.»

In Innsbruck sind wir mit Mann und RoR und Hund zu Gast beim 6. &sterreichischen leichten
Artillerieregiment. Mich quartiert Hauptmann Ott, der Reitinstruktor der Garnison, im «Grauen Bar»
ein, der Wirt hat drei hiibsche Téchter und drei rassige Reitpferde, und alle drei Téchter sind bekannte
Amazonen im Tirol, besonders die Marthel, sie reitet auf ihrem prachtigen Falben hohe Schule. Der
First von Starhemberg hat an diesem Sonntag unserer Rast in Innsbruck ein Treffen seiner
Heimatwehr und seiner ostmarkischen Sturmscharen. Sie sehen sehr martialisch aus, mit Federhuterl
oder Stahlhelm und riesigem Pallasch, an der Seite die Scharfiihrer. Doch Hauptmann Ott versichert
mir: «Herr Kamerad, miassens net glaub'n, des sei a Militdr. Des san uniformierte Zivilist'n. Aber jetzt
werden s' bald eingereiht werd'n als Armeereserv, und dann werd'n wiar sie schleif'n.»

Nun, es hat sie dann leider kaum zwei Jahre spater ein anderer eingereiht und geschliffen, diese

bedauernswerten jungen Oesterreicher.

«Die Pinzgauer wollten's wallfahrten gehn ... »

Von Innsbruck moéchten wir dber Reichenhall nach Salzburg, also durch den Zipfel von
Berchtesgaden. Die Bewilligung aus Berlin ist eingetroffen, aber wir miften die Karabiner und die
Munition abgeben an der deutschen Grenze und bekdmen sie dann wieder beim Ausritt ins
Salzburgische, lautet der Bescheid. Das palfit mir nicht, und so machen wir denn den Umweg Uber
den Pinzgau und Pongau, hundertfiinf Kilometer mehr als vorgesehen und dazu zwei Bergpasse, aber
wir brauchen vor den Nazi nicht die Waffen zu strecken. Die Marthel begleitet uns auf ihrem Falben
bis zur Briicke von Terfens, dann stiebt sie zuriick nach Innsbruck. In Oesterreich bezahlt man noch
vielerorts Briickenzoll, und wie wir eine gedeckte holzerne Briicke Uber einen Seitenarm des Inn mit
polternden Hufen durchreiten, kommt am andern Ende aus einem kleinen Zollhduschen eine alte Frau
heraus und mustert uns und fragt: «San S' von dear Bundeswehr?» - «Jawohl!» erwidere ich lachend,
und sie 183t uns passieren. Auf Grund unserer Ausweise hatten wir den Briickenzoll ohnedies nicht
bezahlen missen, aber dal uns die gute alte Briickenzolinerin diese Verwechslung zugute hal,
macht uns schmunzeln.

Wir ziehen Uber Wérgl und traben hinauf ins Brixer Tal. Es regnet und schneit, und wir wollen noch
Uber die Karpathen und das Balkangebirge! Zwischen Brixen und Kitzbihel steht eine einsame
Kapelle, zu welcher viel gewallfahrtet wird. Sie tragt die Inschrift: «Bis hierher und nicht weiter, kamen
die schwedischen Reiter. 1643.» Nun, die schwedischen Reiter vor dreihundert Jahren kamen als
Feinde, wir, die schweizerischen Reiter, kommen als Freunde, und uns jagen die Frauen des Brixer
Tales nicht mit ihren Sensen zurlick, wie sie damals im DreiBigjdhrigen Krieg erfolgreich den
Schweden den Meister zeigten.

Ein herrliches Bauernland ist das Pinzgau mit seinen heimeligen Bauernddrfern in der lieblichen
Spatoktobersonne, nachdem wir den verschneiten Pall Thurn Uberschritten. Oft steht ein Bauer am
Weg und ladt uns freundlich ein, wenn er vernommen, wir seien Schweizer und auf einer weiten Reise
begriffen bis hinunter in die Turkei: «<Kommen S' herein auf a Biarl, miassen S' erzahl'n.» All diesen

Einladungen kénnen wir nicht Folge leisten. Die Pinzgauer haben eine bekannte Pferdezucht,
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schwere, massige Rosse. Die Pongauer zichten mehr den Haflinger, ein kleines, gedrungenes
Gebirgsund Saumpferd. Vom Pinzgau zum Pongau wechselt auch die Stralenverkehrsordnung,
vielleicht ist das heute behoben. Im Pinzgau weicht man rechts aus und Uberholt links, wie bei uns, im
Pongau umgekehrt, man weicht links aus und Uberholt rechts. Bis wir das selbst gelernt und dann
unsern Rossen beigebracht haben und unserm Hund, geht es ein paarmal hart an Zusammenstéen

vorbei, und der Pfeuti schimpft, so etwas verruckte Cheibs gebe es wirklich nur in Oeschtriich.

Der Salzach entlang traben wir und ziehen dann hinauf durch die distere Salzacherschlucht nach
dem «deutschen Romy», nach dem berihmten Salzburg, Uber dem auf steilem, waldigem Fels die alte
erzbischofliche Residenz der Hohensalzburg thront. Wir nehmen Quartier bei der 6. 6sterreichischen
Dragonerschwadron.

Ueber den Sonntag missen wir bleiben, und es gibt eine Jagd mit den Offizieren und dem
Reiterverband von Salzburg der Salzach entlang Uber herrlich griine Auen bis zum bischéflichen
LustschléRchen Hellbrunn. Mir haben sie ein berihmtes Springpferd zugeteilt, den Irlander
«Bromhill», einen notorischen Durchganger, mit einem Maul wie Eisen. «Oaber, den wirst du schon
halt'n, Kamerad», meint zuversichtlich der Major Gaisberger. Zweimal glaube ich, jetzt sei er mir
Meister, der «Bromhilly, er pfeilt dahin wie eine Eisenbahn, und ich bin weit an der Spitze, aber zu
was hat man schliellich von den Berner Bereitern jene Hilfen gelernt, die auch durchgehende Pferde
zur Raison bringen? In der letzten Galoppade bis zum Schlo3 habe ich ihn wieder am Zigel, und wie

die andern aufschlieRen am Ziel, darf ich ihre Komplimente einstecken.

«Hier wendet sich der Gast mit Grausen»

Zwei Salzburger Offiziere geben uns am frilhen Montag das Geleite, wo das Salzkammergut
beginnt, seine waldreichen Berge aufzutirmen. Higelauf, higelab, auf guten, alten, noch nicht
asphaltierten StralRen gegen den Wolfgangsee. Aber wir wollen nicht ins berihmte «WeiRe R6RI», in
dem man die Sorgen vergift; sondem hintber an den Mondsee. Im Schlof des Grafen von Almaida
halten wir bei einem Regensturm Mittagsrast, und dann geht's weiter in flotschendem Trab hinlber an
den Attersee. Einkehr halten wir im kleinen Gasthof zu Unteraach. Warme Stallung fiir unsere vier
Rosse, warmer Ofen im Gastzimmer flr unsern Sennenhund, den «Chueri», der nal} ist wie ein Pudel
und nun mit unsern Kleidern auf dem Ofentritt dampft. Eine hiilbsche Witfrau als Wirtin, die sich auf
Wienerschnitzel versteht, ein Handorgelspieler - was bliebe da noch zu wiinschen nach einem struben
Marschtag?

In Oesterreich wird viel politisiert, und wir wundem uns, wie viele junge Leute der national-
sozialistischen Entwicklung im Deutschen Reich anscheinend sympathisierend gegeniberstehen.
Nun, die wirtschaftlichen Verhaltnisse sind immer noch schlecht, so sehr sich die Regierung
Schuschnigg bemiht, Arbeit zu beschaffen.

Die Gaststube fullt sich mit Birgern und Bauern der Gegend. Zu ihnen gesellt sich ein sogenannt
besserer Herr, der sofort das grof3e Wort flhrt. Er schimpft Uber alles und jedes, Uber die Regierung

und Uber die Steuern, die Pfarrer und die Sozialdemokraten, die Heimatwehr und die reichen Metzger.
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Die Bauern horchen still; aus ihren unbeweglichen Mienen ist weder Zustimmung noch Ablehnung zu
lesen. Nur «Chueri» zuckt zusammen, wenn der bessere Herr auf den Tisch schlagt: «A Prinzip mualy
der Mensch hab'n, a Prinzip!. Un wann er kan Prinzip net hat, so is er a Viach!» Unmdglich fir mich,
Berichte zu schreiben. Da steht ein steinalter Bauer auf, saugt zweimal bedachtig an der Pfeife, lehnt
sich Uber den Tisch gegen den Herrn mit dem Prinzip: «Jeatz is ab'r gnuag, du Stadtfrack, du
saudumm'r! Wannst jetzt net gleich stad bist, so kannst was derleb'n, du Depp, du gscherter! Wia
kimm'n wiar Unteraacher darzua, dei Schmarr'n anzhér'n, he? Wiar san net so saubled, wia wiar
ausschaun tuan, mai Liaba, gelll Wannst dei Goschen aufmachst, dei ungwaschne, so kimmt a Luag
und a Schimpf heraus! Und jeatz gib a Ruah, wannst net dei Knoch'n im Schnupftiacherl hoamtrag'n

willst!»
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Das wirkt. Der bessere Herr - bei uns laufen diese Spezies auch rudelweise herum - lenkt ein, und
gleich darauf singt die ganze Tischgesellschaft moglichst falsch «Aan Prooosit, aan Prooosit der
Gemiaatlichkaat!» Am eifrigsten und falschesten singt der Stadtfrack mit, aber allzu lange geht es
nicht, bis er wieder mit vielem Ueberredungseifer poltert: «A Prinzip mual® der Mensch hab'n, sonst is
er a Viach!» Wir kennen das Prinzip, das er meint, und leider sind dann die Oesterreicher, ob mit oder
ohne dieses Prinzip, so bald nachher in den Zweiten Weltkrieg mit hineingerutscht, verdient und auch
unverdient. Unverdient sicher der alte Bauer mit der Pfeife, wenn er es noch erlebte, und die meisten

Gaste an diesem regenschweren Abend in, der heimeligen Pinte von Unteraach.

«Gefahrlich ist's, den Leu zu wecken...»

Herrlich ist die Wachau, diese sanfte Donau und die trotzigen Felssperren, riesig das Kloster zu
Melk. Wie gemitlich Gberall in diesem Oesterreich! Wir haben gar nicht das Gefiihl, im Auslande zu
weilen. Und diese Garnisonsstadtchen, in welchen das Militar den Ton angibt. Die Offiziere kennen
die lauschigsten Platzchen, die kleinen Heurigenstuberl mit freundlicher Bedienung fescher Wiener
Madel, und immer weil3 eine mit glockenheller Stimme all die fréhlichen und auch schwermitigen
Liedchen zu begleiten, die ein junger Leutnant am Klavier anstimmt. Ein Abenteuer unseres

vierbeinigen Entlebucher Sennen moéchte ich mir nicht versagen, hier nochmals zu erzahlen. Sitzen
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wir da auch wieder so in einem fréhlichen «Beiserl», und zwar ganz vorn, fast Tisch an Stuhl mit der
Schrammelmusik, und der «Chueri» kuschelt sich manierlich zu unsern FiRen und schlaft, gerade vis-
a-vis der Pauke, die eigentlich gar nicht zu einer Schrammelmusik gehért. Und wie der Paukist einmal
plétzlich zu derb hinhaut, schreckt «Chueri» aus tiefem Schlaf empor und springt mit Gebell dem
dicken Paukisten in den Hosenboden. Der haut vor Schreck noch stérker aufs Fell und macht einen
riesigen Sprung: «Kruzitirk'n, dua Miastviach, du gschertes, hast dua mich derschreckt!» Fir den Rest
des Abends muf «Chueri» an die Leine. Das Publikum bricht in frenetischen Jubel aus, und «Chueri»

erntet mehr Beifall und Handeklatschen als das Orchester am ganzen Abend.

«Kommt eine Staatskarosse oder ein Mann zu Rosse ...»

Stolz ist unser Einzug immer in die alten Garnisonsstéadte von Oesterreich. Schon zehn oder
zwanzig Kilometer vor der Stadt trabt uns eine Offiziersdelegation entgegen, und die BegrifRung ist
stets herzlich. So war es vor Enns, als mich der Kommandeur des 2. 0sterreichischen
Dragonerregiments mit seinen Adjutanten und Chargen empfing und in die riesige ehemalige k. k.
Kavalleriekaserne geleitete und im ehemaligen Gemach des in Serajewo ermordeten Thronfolgers
Erzherzog Ferdinand einlogierte, so ist es bei der Infanterie in St. Pélten, wo ich im Bett des Kaisers
Franz Joseph schlafe, wie eine Marmortafel Gber der Tir aus dem Jahre 1895 kiindet. Am Abend gibt
es stets ein groRBes Essen im Offizierskasino, derweil meine Leute mit dem «Chieri» in der

Unteroffizierskantine festen.

Das Regimentsspiel spielt auf oder ein Soldatenorchester und Reden werden gewechselt, und dann
folgt ein Ball mit den Regimentsdamen oder einige Herren gehen mit mir in ein Konzertlokal, und die
Stunden fliegen. «Bei uns is eh nichts los, aber ein paar Hurerl hab'n wir wie Engerl», versichert mir
ein alter Oberleutnant aus dem Ersten Weltkrieg und erzahlt mir von den goldenen Zeiten des Kaisers
Franzel, als Oesterreich - Ungarn noch hundertflinf Kavallerieregimenter hatte, eines schéner als das
andere: Honvedhusaren, Ulanen, Kirassiere, Dragoner, berittene Landesschitzen vom Tirol, Jager zu
Pferd und slawonische Panduren. Und dann erst diese verlorenen Garnisonen in Galizien, in Bosnien

drunten in Dalmatien! «Da hattest du unser Gast sein sollen, Kamerad, da war'n wr noch reich. Alles
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hast du hab'n kénnen um wenig Geld, vom Reitpferd bis zum Madl mit Mandelaug'n. Red'n wa nicht
mehr davon!»

Immer wird uns der Abschied von so viel herzlicher und spontaner Gastfreundschaft und
Kameradschaft schwer. Wenn wir zum Kasernentor hinausreiten, sind alle Fenster dicht besetzt, wie
die Spaliere guter Trauben, mit Dragonern oder Kanonieren oder Infanteristen oder Tankchauffeuren.
Und sie winken und rufen zum Abschied: «Servus, Maxl! Schreib mal a Kart'n und vergifl3 net auf uns,

gell! Servus, Pfeuti! Hab die Ehre, Herr Oberlaitnant, kommen S' wieda auf der Rickreis'n!»

«Wien, Wien, nur du allein ... »

Das 2. osterreichische Haubitzartillerieregiment schickt uns drei Offiziere in den Wienerwald
entgegen, um uns durch die Vorstadt nach der Breitenseer-Kaserne zu geleiten. Drei Tage miissen
wir in Wien rasten, aber fir mich sind sie mehr eine Hetz als eine Rast. Von einer Veranstaltung zur
andern. Ein grofles Abendessen in der Offiziersmesse, anschliefiend Abstecher in die Heurigenstuberl
nach Grinzing, Empfang am andern Morgen durch die Spitzen der Renn- und
Kampagnereitergesellschaft von Oesterreich, Vorfiihrungen in der Spanischen Hofreitschule und
BegriiBung durch den zweiundsiebenzigjahrigen General von Pongracz, den damals besten
Dressurreiter der Welt. Furst Kinsky stellt mir seinen Wagen mit Livreechauffeur zur Beniitzung, und
dieser fuhrt mich diese drei Tage immer grad in knapp berechneter Zeit an Ort und Stelle.
Bundeskanzler Schuschnigg stellt mir die Hofloge des Burgtheaters zur Verfliigung, und die sieben
Offiziere, die mich in «Hanneles Himmelfahrt» geleiten, ziehen die alte k. k. Uniform an, ein
Mittagessen im Coburgpalais bei unserm Gesandten Dr. Jager, ein Abend mit der Schweizerkolonie,
ein Empfang beim Grafen Palffy, beim Generalintendanten der Wiener Garnison, ein Ball, immer noch
ein wenig Nachtleben in den Weinstuben mit Mehlsuppe um vier Uhr friih. Mit einem riesigen Manko

an Schlaf satteln wir am vierten Tag in aller Friihe, um nach Bruck an der Leitha hinunterzutraben.

Bruck an der Leitha. In unserer Erinnerung wird es haften bleiben als ein weiter herbstlicher Park.
Gold in den Aesten uralter Akazien, Gold verschwenderisch gestreut auf Wiese und Weg das letzte
goldene Leuchten des Herbstes. Hineingestellt in diesen lichten Wald einzelstehende Baracken, ein
Offizierskasino, sogar eine Stallung ist noch da aus alten Zeiten. Wir sind beim 1. und einzigen
Osterreichischen Tankbataillon. Max schleppt mit einem Tanksoldaten meinen Koffer in eine entlegene
Offiziersbaracke, und ich will mich etwas ausruhen, aber da fahrt ein Motorrad mit Seitenwagen vor,
und ich mufl mich hineinsetzen und zum Bataillonskommandanten, und der setzt sich nach der
BegriBung ebenfalls in einen Seitenwagen und noch zwei Offiziere, sie wollen mir das schéne alte
Bruck an der Leitha zeigen, das friher Grenzstadtchen zwischen Oesterreich und Ungarn war, aber
wir fahren nur langsam durch die Hauptgassen, und dann geht es in rasanter Fahrt Uber die
Landstralle, und bald merke ich, dafld wir wieder Wien zufliegen. Statt einer vollen Nacht Schlaf noch
einmal das singende, klingende fréhlichkeitsbringende, herzenbezwingende Wien!
Doch nun genug der Feste, nun heilt es Abschied nehmen und wandern.
Fir Max beginnen schwere Zeiten. Er schlittert mit seinem gewichtigen Militdrrad durch die tiefen,

ausgefahrenen Furchen schmaler Wald- und Wiesenwege, und wenn es ihn hinlegt, hat Pfeuti seine
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kameradschaftliche Freude. Oft lasse ich sie meilenweit allein ziehen und galoppiere mit «Arbaléte»
und «Chueri» querfeldein. Weit und endlos dehnen sich die Felder, und die letzten Hiigelziige riicken
immer ferner in den Dunst zuriick, um allmahlich als blaue Kuppen hinter den Horizont zu sinken. Wir
sind bereits auf altungarischem Boden; denn vor dem Krieg gehdrte das Burgenland zum Kénigreich
Ungarn, und die alte Staatsgrenze ging durch das Militirlager von Bruck an der Leitha. Rechts ein
weiter Acker, links ein weiter Acker, alles schwarz. Ist das Torf? Nein, es sind Raben: nicht
Zehntausende, Hunderttausende. Nie in meinem Leben sah ich ein so gewaltiges Rabenheer. Ich
erliege einer Versuchung: vom Pferd herab 16se ich den Karabiner - nicht in die Rabenschar, sondern
vor mir in den Acker. So weit das Auge schweift, erhebt sich eine schwarze, krachzende Decke, die
das strahlende Licht der Sonne verdunkelt. Nun galoppieren wir unter dieser wiegenden Decke dahin,
und «Chueri» bellt vor Lust und Freude.

Ein kleiner, struppiger Wald bei Nickelsdorf. Ein Lager Zigeuner. Sofort sind wir zum Erstaunen
«ChUeris» von zerlumpten Gestalten umringt. Ich werfe meine kleine Miinze in hingehaltene zerkniillte
Hute und schmutzigbraune Hande. Nicht ohne Muhe arbeiten wir uns aus dem Knauel und glauben
uns schon frei - da humpelt am Stock eine steinalte Zigeunerin daher, gerade so, wie wir sie aus den
Kinderméarchen als Hexen kennen: strdhniges, weilles Haar unter schmutzigem, rotem Kopftuch,
runzliges, ledriges Gesicht, ein einziger, scharfer Zahn als letzte Zierde aus dem letzten Jahrhundert.
Und wie «Chueri» sie drohend anbellt, scheucht sie ihn mit dem Stock. Ich muf3 mir aus dem Sattel
die Hand lesen lassen. Neunundachtzig Jahre prophezeit sie mir und sonst viel Verlockendes, das ist
schon einen Schilling wert.

Endlos weitet sich der Blick; rechts sinkt golden die Abendsonne, links steigt bleich und wirdig ein
voller Mond aus dem Dunst. AuRerhalb Nickelsdorf der ¢sterreichische Zollposten. Wir verabschieden
uns vom gastfreundlichen Oesterreich. Vor den Hufen unserer vier Rosse liegt endlos und weit ein

Kdnigreich - Ungarn.

«Harz, mis Harz, warum so truurig!»

Ueber Ungarn frohliche Erlebnisse zu erzahlen aus einst gliicklichen Zeiten, fallt mir heute schwer.
Zu berichten von diesem damals reichen und stolzen Land, von seinem gastfreundlichen,
lebenslustigen, sangesfrohen Volk, seit zwdlf Jahren von der grausamsten Fremdherrschaft unterjocht
und ausgeraubt und beleidigt, von verachtlichen Landesverratern «regiert», nach einem heroischen
Aufstand antiker Grof3e abermals durch zynische Gewalt und Uebermacht niedergeworfen, von der
feigen Welt verkauft und verraten - ach, wie blutet unser Herz, denn wir haben diese ritterlichen
Magyaren als freie und wahrhaft adelige Nation gesehn! Aber Ungarn wird freiwerden und stolz
emporsteigen aus der Knechtschaft, und wir wollen das noch erleben, und wir werden das noch
erleben. Sie werden wieder ihren Csardas tanzen in den freundlichen ungarischen Dérfern, und die
Zigeuner werden aufspielen im strahlenden Budapest, und sie werden wieder als freie Nation ihren
Platz nehmen unter freien Nationen, und die Zeit der finstern Gewalt wird zurtickweichen in das Nichts
wie ein bdser Traum. Und weil fir uns das so gewil’ ist wie der folgende Tag, wollen wir das

konigliche Ungarn beschreiben, wie es damals war und wie es wieder sein wird - bald.
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Ungarn mdchte ich begriiRen mit den Worten von damals, aus dem unmittelbaren Erleben, ich finde
keine bessern, so seien sie hier hergesetzt:

Ungarn - das ist eine endlose Weite, das ist der flichtige Hufschlag feuriger Rosse: die Puf3ta.

Ungarn das ist eine schlanke, schwarzlockige Frau, die sich im wilden Tschardas wiegt: das
lichterstrahlende Budapest.

Ungarn - das ist ein feuriger, goldener Wein, der das Herz schneller schlagen lafltt: die sonnigen
Hugel von Nagykovasci.

Rasse, Rasse, Rasse - das ist Ungarn.

Herrlich ist dieses Hegyeshalom mit seinem fuldtiefen Kot in den Strallen, mit seinen weiten
Ententeichen, mit seinen Lauben voll reifer Trauben, mit seinen weiten Platzen und weillgetiinchten
Hausern, bedeckt mit Stroh.

Bezaubernd fiir den Reiter, dieses Pferdeland Ungarn mit seinen weichen Strallen, die noch kein
StralRenbaustratege asphaltierter Zeiten verdarb. Tagelang kein Automobil, aber Pferdefuhrwerke,
Hunderte, Tausende. Zwei Kilometer Trab, ein Kilometer Schritt, oft ein langerer Galopp Uber weiche
Heide, die den Hufschlag der vier Pferde verschluckt. Ueber Magyarovar nach Ottevény und ein
fréhlicher Abend mit den Offizieren von Gydr. Zauberhaft ist das Erlebnis von Schlof3 Babolna. Meine
Saumkolonne wird im Doérfchen Bana einquartiert, mich entfiihrt bei hellem Mondschein ein
Viergespann mit schneeweil3en Lipizzanern nach dem beriihmten Staatsgestit mit seinen tausend
Schimmeln. Eine Reitermusik auf Arabern und Lipizzanern blast mir zum Gruf} die schweizerische und
die ungarische Nationalhymne. Ein Tag Schlof} Babolna! Zweiergespanne, Troikagespanne, Vierer-
und Funferziige ungarischer Juker, Zuchthengste mit Stammbaum auf hundert Jahre, Schimmelstuten
mit ihren Fllen zu Hunderten, schneeweil’e Lipizzaner, schneeweile Araber, nur die Fillen sind
dunkelhaarig. Sie erhalten ihr wei3es Fell erst mit dem dritten Jahr.

Weiter nach Tata Tovaros zum 3. Honveinfanterieregiment. Einladung zur Besichtigung des
berihmten Gestlites des Fursten Esterhazy auf Schlof3 Tata Tovaros. Der Hochadel Ungarns,
Oesterreichs, Béhmens und Gaste aus aller Welt sind da zur Jagd. Malerisch, wie Jagdwagen um

Jagdwagen hinausfahrt auf die, Pufita, alle mit Schimmeln bespannt.

«Im kuhlen Keller sitz ich hier ... »

Welch ein freundliches Dorf ist dieses Zsambék - das Schwabendorf. Meine Saumkolonne habe ich
auf der grof3en StralRe zumarschieren lassen und bin direkt Uber die higeligen Weiden getrabt, denn
es ist schon dunkel, und ich will Quartier machen vor der Nacht. Einmal wird es kein Fest geben, und
wir werden zum Schlafen kommen. Doch ich mache meine Rechnung ohne die Zsambéker
Schwaben, denn Zsambék ist ein deutsches Dorf, seit der Zeit der groRen Maria Theresia mit
Schwaben besiedelt, die neben dem Ungarisch ihre angeborene Sprache pflegen, und sie sind sehr
gastfreundlich, diese ungarischen Schwaben. Die Prominenz begrtif3t mich: der Richter, der Obernotar
und der Unternotar, der Tierarzt, der Kassaverwalter und der Gendarmerieleutnant. Es gibt ein
herrliches Mahl, wie meine Saumkolonne nachgeriickt ist und die Pferde in den gerdumigen
Stallungen eines Gutshofes untergebracht. Und auf Mitternacht geht's noch in die «Katakombeny.

Rechts hakt sich mir der Obernotar ein, links der Richter, hinter uns der Unternotar und der Hilfsnotar
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und der Tierarzt mit dem Kassaverwalter und dem Gendarmerieoffizier, und dann ein langer Zug von
Weinbauern, Wirten und Selchermeistern. Die Katakomben liegen in einem Hohlweg und enthalten
statt Totenkdpfe und schaurige Gerippe riesige Fasser mit Wein. Tiefe Keller, drei3ig links, vierzig
rechts, in den Fels gehauen. Fal} an Fal} bei flackerndem Kerzenlicht. Ein Weinbauer klettert mit dem
«Heber» von Fall zu Fall und schenkt ein in die hochgehaltenen Glaser, weilen Wein und roten,
hellroten und zwiebelfarbigen, stiRen und herben, und von jedem nur ein Glas. Dazu gibt's gebratne
Hehnderl und ungarische Paprikawirste, und wir singen. Ungarische Lieder sie, «Annebabeli, ltpf dr
Fuell» und «Ramseiers wei ga graaase» wir, und wenn wir jodeln, kdbnnen die Schwaben gar nicht
genug bekommen.

Wenn es weiter geht, von einer Katakombe zur andern, so vom achten Keller an, da bleibt dieser und
jener liegen, und die Zsambéker nehmen die Gefallenen dieser Weinschlacht am Hosengurt und
legen sie unter ein Fall und schlieRen den Keller hinter ihnen ab. Auch unser Rekrut bleibt irgendwo
unter einem bauchigen FaB}, aber der Korporal Pfeuti halt sich gut. So sind wir nur noch wenige, die
am frihen Morgen mit dem ersten Hahnenschrei Arm in Arm ins Dorf ziehen. Aber der Obernotar ist
noch dabei und der Richter auch. Ueber dem Dorf ragen auf einem Huigel die Ruinen einer gotischen
Kirche, und am FulRe des Hanges liegt ein grol3es Nonnenkloster der Schwestern von Ingenbohl mit
einem Tochterinstitut. Der Obernotar schlagt vor, daf® wir der Frau Aebtissin ein «Stoanderl» bringen,
und ich wehre vergeblich, denn sie haben alle ihren Oechsligrad langst beisammen. Sie singen
schrecklich falsch, aber laut. Dieses Stédndchen zu friher Stunde bringt mich um mein Restchen
Schlaf, denn wir haben unser Programm und missen um elf Uhr an den Toren Budapests sein zu
einer offiziellen BegrifRung durch einen Generalstabsoffizier des Honvedministeriums und den
schweizerischen Generalkonsul Kienast und den Kanzler Baldamus. Gerade, als ich mich noch in
Kleidern und Stiefeln auf das Bett geworfen habe, kommt der Wirt herauf und bringt mir die Einladung
der Frau Aebtissin, das Kloster und das Institut zu besichtigen. Also raufd aus der Kiste, unten am
Ziehbrunnen den Kopf unter den Sprudel, und die Frau Aebtissin und die Schwestern und die paar
hundert Téchter aus aller Welt bemerken nichts von der durchzechten Nacht, als ich mich durch
Kloster und Schulzimmer flhren lasse. Ja, die Frau Aebtissin dankt noch fiir das nette Stdndchen, das

wir ihr gebracht.

«Es reiten die Husaren ... »

Auf der Hohe von Budapest, beim Gasthof «Zur schdnen Helena», erwartet uns zu Rol3 der
Oberleutnant Baron von Feuchtersleben mit seinen Husaren. Husaren vorn, Husaren hinten, so
durchzieht die schweizerische Saumkolonne unter riesigem Aufsehen die groRe Stadt und nimmt
Quartier in der Franz-Josephs-Kaserne.

Wien war ein frohliches Fest, Budapest ist ein zauberhafter Rausch der Freuden. Der Generalstabs-
major de Sibrik de Szarvaskend hat flr mich ein Programm, das nicht abreif3t: Besuch der kdéniglichen
Burg zu Ofen, des Parlamentsgebaudes, der Rennplatze und Exerzierfelder, einen Abend in der Oper,
ein glanzender Ball, ein Abend mit der Schweizerkolonie, auch wieder mit Ball, auf Wunsch der
Damen mul «Chueri» mit dabei sein, und dazwischen gar viel, zu dem oft nur diese schneidigen

Husaren das Stichwort kennen. Wenn wir bei lockender Zigeunermusik sitzen und schéne Frauen ihre
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schlanken Koérper im wildern Csardas wiegen, trinkt mir Feuchtersleben zu: «Liebes Kamerad, in
Ungarn alles Vollblut, Ferde Vollbut, Weiberr Vollblut, Wein Vollblut, Musik Vollblut.» Auch er ist
Vollblut und ein richtiger Husar. Bewundere ich fllichtigen Blickes eine besonders schdne Frau, gleich
seine Frage: «Gefallen dir dieses Frau? Igen? Ich ihn gleich werde holen. » Und bevor ich zustimmen
oder abwehren kann, flitzt er schon hintber. Hat die Dame einen Kavalier, was kiimmert das einen

Kdnigshusaren! Er macht ihr seine Verbeugung und fiihrt sie an unsern Tisch.

Nach einer Nacht mit viel Tokaier und Muskat und Musik und Tanz gleich auf ein Husarenpferd ist
allerhand. Doch darf die schweizerische S&dumerei nicht vor diesen wilden Husaren zurtckstehen,
obschon mir das Bett fiir zwei, drei Stunden lieber ware. Wir sitzen auf. Die Pferde sind ausgeruht: sie
tédnzeln und scharren und schnauben in den frischen, nebligen Morgen. Das kann gut werden. Bald
sind wir aus der Stadt auf weitem Feld mit sandigem, gutem Boden. Feuchtersleben flitzt schon los;
mein Husarenhengst macht eine Langade, und wie ich ihn verhalten will, steigt er. Meine dezimierten
Kraftreserven mul} ich fir den Stopp aufsparen. Also lange Zugel und vorgebeugt bis auf den Hals.
Dahin geht's, daR der scharfe Luftzug das Wasser aus den Augen ftreibt. Eine Hecke bevor ich
versammeln kann, bin ich schon hintber. Ein Wassergraben - hopp! schon hinter uns. Wir galoppieren
Bigel an Bugel pfeilschnell dahin, dieweil Feuchtersleben mir stoRweise erklart: «Hier hinten,
Kamerad, aufpal3t auf diese PulRta eine viel b6se mannlike Kuh, was die Ferde mit die langen Horner
stoost.» Trotz den vergniglichen Aussichten auf diesen wilden Stier mul} ich Gber seine «mannliche
Kuhy» lachen, was er als Zweifelsdulierung auffallt: «Igen, igen, liebes Janosch (das bin ich) serr
gefahrrlich.» Wieder ein Graben - hopp! Und noch einer hopp! Und dann eine breite Lache - hinein.
Hochauf spritzt's; begossen kommen wir in langen Satzen jenseits heraus. Als Zimmercharge habe
ich den Stephan, einen schwabischen Husaren. Er verrichtet die Reinigungsarbeiten an Stiefeln und
Kleidern und besorgt viele Botengdnge. Sein Deutsch ist kostlich, und zum Beschlul} jedes Satzes
sagt er bekraftigend ein gedehntes «Joaa». Einmal erwirke ich ihm von seinem Rittmeister
verldngerten Ausgang. Strahlenden Gesichts meldet er mir: «Harr Oberlaidnand, hat Harr Rittmeister
gegeben Stephan Urlaub bis viar Uahr, joaa!» Ich gebe ihm zwei Pengd, er solle sich einen lustigen
Abend machen. Aber Stephan schittelt den Kopf: «Su vial, Harr Oberlaidnand, su vial! Wenn Stephan

haben vial Pengd, dann vial sauf, joaa. Dann viar Uahr kain Stephan in Kaserne, joaa. Harr
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Rittmeister werd Stephan einsperr'n, joaal» Wir einigen uns, dall er mir einen Pengd gibt zum

Aufheben flir den andern Abend.

«Fuchs du hast die Gans gestohlen ... »

Feuchtersleben kommt lachend herein und setzt sich auf den Bettrand: «Liebes Kamerad, heut
werd'n die Offissiere fressen ungarisch Gulasch - brr!» Und auf mein verwundertes Gesicht: «Komm
sehn, was deine Hund haben gemacht!» Ich blicke auf «ChUeri», der, die personifizierte Unschuld,

sich auf dem Sofa rekelt. Also gehen wir sehen.
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Im Korridor der Offiziersmesse hoéren wir den Koch schrecklich auf magyarisch schimpfen; wie wir
erscheinen, reil’t er die Hacken zusammen. In allen Etagen, auf den Treppen, liegen Leckerbissen bis
hinauf in den dritten Stock: Poulets, Rehriicken, Hasenschenkel, Karpfen, Schnitzel. Der
Menagejunge liels den Fleischkorb kurze Zeit im Korridor stehen, und «Chueri» hat ihn so griindlich
visitiert, dald nur eine einsame Leber Ubrig blieb. Fatale Sache, denn kurz vor Mittag lassen sich all die
Spezialplattli nicht ersetzen. Feuchtersleben hat seine riesige Freude: «Werd'n sie fressen ungarisch
Gulasch und auch nicht verhungern, Kamerad!»

Stephan packt eben die Stiefel zusammen: «Ich serr guat kennen die Schwaiz, Herr Oberlaidnand,
joaal» Und wie ich verwundert hin Uberblicke: «Joaa, die Schwaiz, des is oain Loand miat nix wia
Schneebersch uand Kiah und ain Hirten, woa s' tuat auf einer loangen Trompeten bloasen.» Ich freue

mich, dall er unser Alphorn so nett beschreibt; wahrscheinlich hat er irgendwo, irgendwann ein
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Bildchen einer Schokoladetafel gesehen. Aber der Stephan weil® noch mehr: «Eier Kenich, des is dear
Vilmos Tell, joaa.» Und wie ich lachend erwidere, so ungefahr kénnte das stimmen, aber der Wilhelm
Tell sei schon sehr lange tot, schittelt der Stephan mif3billigend Gber meine Unwissenheit den Kopf:
«Na, na, Harr Oberlaidnand irren siach, joaa! Net dear Vilmos Tell is tot, dear Gel3la is tot, dear Fallot,
joaa! Oaba is goanz guat, doal} ihn hoat derschlag'n der Tell, wail dear GeRla woar ain Slovak, joaal»
Da Stephan dies alles so bestimmt vorbringt, habe ich keine Lust, mich mit ihm um unsern alten Tell
zu raufen; so lasse ich ihm denn seinen Glauben. Bis in ein paar Jahren wird er bestimmt behaupten,
Vilmos Tell sei ein schwabischer Ungar gewesen.

Von Budapest sind es flinfundsechzig Kilometer nach Oerkény-Tabor, dem kéniglich-ungarischen
Reitlehrerinstitut. Vier Tage Ruhe in Budapest, die Pferde sind ausgeruht und frisch; kaum vermag
Pfeuti den «Tell» zu meistern, und «Franc-Montagnard» an meiner Seite geht scharf in den
Handzigel. Feuchtersleben mit Stephan und noch einer Charge gibt uns das Geleite bis vor die Stadt.
Der Abschied ist besonders herzlich: «Wirst du mich nicht vergessen, Janosch? Wirst du schreiben?
Wirst du wiederkommen im Sommer?» Ich verspreche alles, was er will. Der Abschied zwischen Pfeuti
und Stephan ist nicht minder kameradschaftlich: «Sarvus! Denk auf den Stephan, joaa! Schreib miar
aine Kart'n, joaa!» Wir winken noch lange gegenseitig zurtck.

Oerkény-Tabor erinnert an Bruck an der Leitha. Ein weiter, endloser Park von Akazien, einzeln
hineingestreut die Stallungen, die riesigen Reitbahnen, die Soldatenbaracken, ein schmuckes
Offizierskasino. Die Akazie ist des Ungarn bester Freund. Ohne die Akazie kénnte Ungarn nicht leben,
seitdem man ihm seine Walder nahm. Ein schnell wachsender Baum, dessen Aeste das Brennholz,
dessen Stdmme das Bau- und Wagenholz liefern. Was den Ungarn génzlich mangelt, haben wir
Schweizer im UeberfluR, namlich Steine. Ungarn hat auch keine namhaften Gebirge mehr, einige
Hugelziige um Budapest nicht gerechnet. Deshalb hat es Miihe, seine Straf3en instand zu halten; nur
einige grolRe Durchgangsstralen eignen sich fir den internationalen Automobilverkehr. Die

Provinzstraflien jedoch wandeln sich mit den eintretenden Herbstregen in einen einzigen Sumpf.

«Freut euch des Lebens, weil noch das Lampchen gluht ... »

Die zweiunddreillig Kilometer nach Kecskémet, der Stadt der Ziegen, durchtraben wir in knapp drei
Stunden. Kecskémet hat 80 000 Einwohner und besitzt riesige Doménen in der Pufdta und Walder.
Wir beziehen Quartier beim 1. Honvedhusarenregiment. Oberleutnant Magyar, Ritter von Démsédi,
fuhrt mich im Fiaker zum Birgermeister in das Stadthaus. Wir sehen das imposante Rathaus, die
Sitzungssédle mit prachtigen Reliefs erster ungarischer Kinstler, die Archive mit ihren alten
Dokumenten aus der Turkenzeit. Dann sind wir Gast der Stadt, die uns nach der Puf3ta Bugac einladt.
Nach dieser Stadtdomane fuhrt eine Sekundéarbahn, die mehr eine Tertidrbahn sein mag. Sie hat zwei
Lokomotiven und zwei Generaldirektoren und taglich zwei Zlgli zu zwei Wagen in zwei Richtungen.
Die Lokomotivli sehen aus wie ausgediente Platteeisen und die beiden Generaldirektoren wie
pensionierte Diplomaten. AuRerdem ist der stellvertretende Biirgermeister da, der Domanenverwalter,
der Oberforster, zwei Bankdirektoren, der Erste Bahnhofvorstand der Kopfstation Kecskémet. Fein
haben sie das gedeichselt. Die zwei Lokomotivli haben gerade Dienst: eines fahrt mit dem Mullwagen,

das andere mit dem Zugli. So erhalten wir ein Schienenauto vorgespannt vor einen Giliterwagen.
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Nichts zu lachen - so méchte ich bis nach China fahren! Ein Ofen ist drin und zwei lange Tische und
Banke. Der Diener der Birgermeisterei schleppt zwei riesige Koérbe herbei mit Weinflaschen und
kaltem Fleisch, Fasan und Fisch, alles wohlgewilrzt mit seltenen Krautern. Das vorsintflutliche
Schienenauto rattert los, und der Glterwagen schaukelt mit Gepolter dahin. Der Bahnhofvorstand
schenkt ein, und wir singen und trinken. DreiRRig Kilometer geht's hinaus in die Pufta, nicht allzu
schnell, nicht allzu langsam, gerade so eben recht im Tempo. An der Endstation stehen drei Fiaker,
die Kutscher mit ihren altungarischen Ueberwirfen. Nun geht's hinein in die Puf3ta Bugac. Fliichtende
Hasen, wenn wir Uber einer Terrainwelle auftauchen. Mitten durch Pferdeherden, riesige Schafherden,
tausend Stick auf einen Hirten, der auf dem Dudelsack quiekt. Plotzlich ist «Chleri» an der Arbeit;
tausend Schafe schlagt er in wilde Flucht: es geht tber die Pufdta dahin wie die wilde Jagd.

Der ungarische Wald ist gar kein Wald, mehr ein Gestriipp, daneben junge Aufforstungen. Inmitten
dieser Aufforstungen liegt die Forsterei. Die Tafel ist schon gedeckt, wie wir eintreten. Es dunkelt.
PulRta Bugac hat keine elektrische Kraft, aber einen Kronleuchter mit Kerzen und heimelige
Petrollampen und ein riesiges Kaminfeuer. Romantischer ist es nicht auszudenken. Die Magyaren
singen, und wir jodeln abwechslungsweise. Der Bahnhofvorstand steigt auf den Tisch und halt eine
Rede. Jodeln sei der schonste Gesang, wahre Klassik! Viel zu rasch ist die Zeit der Rickkehr da.
Wieder zuriick beim Mondenschein durch den jungen Wald hiniiber zum kleinen Bahnhof. Im
Guterwagen flackert eine Bahnampel. Das Donnern des schlenkernden Wagens sucht unsern Gesang
und unsere Jodel zu Uberténen. Der Bahnhofvorstand tanzt mit einer Flasche im Wagen herum, und
wenn es Uber eine Weiche geht, schlagt es ihn bald an die linke und bald an die rechte Wand.
«Chueri» schaut héchst verwundert zu und weil sich alles kaum zu deuten. Die ungarische
Gastfreundschaft hat eine gute Tradition; auch die ungarische Frohlichkeit, obgleich sie seltener
geworden sein soll als friiher, was aber der ritterliche Ungar seinen Gast nicht merken laf3t.

Ein grauer Morgen folgt auf einen strahlenden Tag der Freude. Es regnet. Wir traben fast ohne
Unterbruch. In Kiskunfélegyhaza nimmt uns das 3. Bataillon des 7. Honvedinfanterieregiments
gastfreundlich auf.

Die ungarischen Schweine sind Sauen besonderer Art, meist schwarz oder dunkelgrau und wollig wie
Schafe. Es hat da riesige Exemplare. In Szentes ist gerade Markt. Hier logieren wir mit Ro® und Mann
beim 2. Honvedhusarenregiment. Gleich nebenan ist Schweinemarkt - etwas fir «Chieri». Max reinigt
eben die Karabiner, wie «Chueri» daherpfeilt und vor ihm in wilder Flucht ein halbes Dutzend dieser
schwarzen Sauen. Eine weil} in ihrer Angst und dem Beharrungsgesetz der geraden Linie folgend
keinen andern Durchpal} als zwischen Maxens Beinen. Ein gut Stlick reitet er mit, bevor es ihn in den
Kot schmeif3t. Pfeuti muf® auf den Bastsattel sitzen vor Lachen, und ringsum lachen die Bauern und

die Sautreiber und die Marktweiber.

«Des Menschen Engel ist die Zeit ... »

Nach der Turmuhr zu Totkomlos mdchte ich meine Armbanduhr richten. Aber ich bringe es nicht
fertig. Es muf friih sieben sein, und die Uhr zeigt zehn Minuten Gber zehn und schlagt etwas.
Zu mir gesellt sich der Dorfnotar, mit dem ich am Vorabend beim Weine saf3: «Geht dieses Uhrr serr

swerr su lesen. Uhrmaker, was haben machen letztes Jahr gessund das Uhrr, verwechseln die
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Sseigerr. Grol3es Sseigerr isst jetzt kleines Sseigerr, und kleines Sseigerr ist jetzt grofles Sseigerr.
Aberr grof3es Sseigerr nicht ganz kleines Sseigerr und kleines Sseigerr nicht ganz grof3es Sseigerr.
Groltes Sseigerr gehen viel zehn Minuten, was sollen gehen kleines Sseigerr, und kleines Sseigerr
gehen spéat halbe Stunde, was soll gehen grol3es Seigerr! Wenn grol3es Sseigerr machen sieben Uhrr
und kleines Sseigerr machen zehn Uhrr, dann sein gerade dreiviertel auf acht Uhrr!» Ich bin ganz
sturm. Wenn er noch einen einzigen «Sseigerr» hervorbringt, werde ich ihm eine herunterhauen.

Solch eine Uhr kann wirklich nur ein Notarius publicus entziffern

Wir traben auf einer guten Strale und kommen rasch vorwarts. Vor dem Abend wollen wir im
ungarischen Staatsgestit von Mezdhegyes sein. So gegen vier Uhr haben wir nach der Karte noch
achtzehn Kilometer vor uns, aber eine Abkurzung ist eingezeichnet, die uns sieben Kilometer erspart.
Also rin in die Kartoffeln! Wir hatten das nicht tun sollen. Das StraRchen wird schlechter und
schlechter, und unser Mitrailleurkarren furcht tiefe Geleise. Es regnet ausgiebig, und die gute
ungarische Ackererde wird zum Schlamm und unser Karren zum Schlitten. Wir spannen den «Tell»
dem «Winkelried» vor. Wir pfligen. Wir spannen auch den «Franc-Montagnard» vor und schlie3lich
noch die «Arbaléte»: «HU, Buebe, zadme, Buebe!»

Nach vier Stunden haben wir's geschafft, auf der guten StralRe waren wir langst am Ziel. Nur der Max
mit seinem schweren Militdrrad ist noch weit hinten und stéRt und tragt abwechslungsweise sein
Stahlrof3. Wie er endlich aufriickt, machen wir Rast in einem kleinen Dorfkrug und hafern und nehmen
einen kleinen Imbif3.

Wie wir bereitmachen, pflanzt sich ein kleines Mannchen mit Knickerbockern und weilten Gamaschen
vor mir auf. Erst fragt er etwas auf magyarisch, und wie ich die Achseln zucke: «Woherr kommen?
Wohin gehen? Warum Gewehrre? Haben Legitimation? Sofort vorzeigen!» Der kommt mir eben recht:
«Wer sind Sie? WO haben Sie lhre Legitimation? Sofort vorzeigen!» Er macht ein entristetes Gesicht:
«Sie nicht gehorrchen? Ich sein der Notar! Ich werde holen Gendarm!» Wir lachen. Wenn die
Saumkolonne auftaucht, dann prasentiert die ganze Gendarmerie Ungarns das Gewehr. Er holt zwei

Gendarmen. Wie sie uns erblicken, reilen sie die Hacken zusammen und melden, sie stehen zu
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Diensten. Dann erklaren sie dem Knickerbocker, er werde sich in Budapest einen Nasenstiiber holen;
das sei ja der «svaje Fohadnagy», der Schweizer Oberleutnant. Der Notar wird ganz bleich. Er
entschuldigt sich und knickerbockert davon. Pfeuti und Max grinsen schadenfroh, und «Chueri»
schaut den weilen Gamaschen mit unbeschreiblicher Verachtung nach. Wir winschen dem
Mannchen ein langes Leben und mehr derlei Abfuhren - die sind fiir solche Nervenbindel Medizin.

Wir traben hinliber ins grofite ungarische Staatsgestit: nach Mezéhegyes. Hier missen wir einen Tag
zu Gast bleiben. Die Eindricke sind nachhaltig. Mezéhegyes zahlt 30 000 Joch, das sind 55 000
Juchart, also zweitausend gute Berner Heimet ohne ein Aecherlein nebenaus, alles topfeben und
Humus bis zu zwei Meter Tiefe: fruchtbarstes Land. 1400 Pferde, 2200 Kuhe, 400 Zugochsen, 5000
Schweine, 3000 Schafe, Hunderte von Eseln. Eigene Zuckerfabrik, Elektrizitatswerk, Mdihlen,
Molkereien, eine groe Brennerei. Dann flnftausend Knechte mit ihren Familien, eigene Schulen,
eigene Kirche, riesiger Gutsfriedhof. Aber das Schonste: die Pferdezucht - die beriihmten ungarischen
Vollblutpferde des Hunterschlages, die Noniuspferde, abstammend von einem Hengst aus der
franzdsischen Armee zur Zeit des grof3en Napoleon. In den letzten Schlachten um Paris im Jahre
1815 von den ungarischen Reitern erbeutet, wurde jener Rapphengst nach dem fernen Ungarn
gebracht und ist der Stammvater dieses beriihmten Pferdegeschlechts geworden; prachtige Hengste,
Mutterstuten zu Hunderten, Fillen jedes Alters. Dazu eine groRe Viehzucht: langhdrniges
Steppenvieh, vor allem aber auch Simmentaler Vieh, fir dessen Zucht alljahrlich Stiere aus der
Schweiz importiert werden. Was mag aus diesem Mustergut der Pferdezucht und Landwirtschaft unter

dem alles verderbenden Kommunismus geworden sein?

«Ade nun, ihr Lieben, geschieden muf} sein..

Du trautes Dombegyhaza mit deinen freundlichen, weillgetiinchten Bauernhdusern, mit deinem
knietiefen Dreck in der Dorfstralle, mit deinen weillen Gansescharen und schwarzborstigen Sauen
und dem altertimlichen Ziehbrunnen.

Wenn all die Honvedhusaren Teufel sind im Sattel, dann ist dieser Oberleutnant Buday Tibor ein
Satan. Er kommandiert die berittenen Grenzjager, mit affenartiger Geschwindigkeit turnt er in
scharfster Gangart auf seinem schneeweif3en Vollblutaraber herum. Fiir unsere Saumkolonne ist ihm
nur das Beste gut genug. Das erste Heu schickt er zurtick, dem Gutsverwalter fuchtelt er unter der
Nase herum, weil der Hafer staubig ist. Mich logiert er beim Richter ein. Drei hiibsche Tdchter, alle mit
rabenschwarzem Haar, Trauliche Stube, Lampenschein. Dann geht's nach dem Abendessen ins
Dorftheater, zu einer wandernden Operettentruppe. Schmiere, gewil3, aber bezaubernd. Wir sitzen
Sperrsitz zu vierzig Rappen, die Richterstochter, Tibor, «Chleri» und ich, gleich hinter dem
Souffleurkasten, einer alten Makkaronikiste. Kdstlich die kleine Buhne in dieser Tenne, mit den stets
gleichen Mobeln durch alle funf Akte, mit sparlichsten Requisiten, und dieser rote Vorhang, der immer
nur halb zugeht. Und dieses Publikum - vorn die Prominenten: der Dorfnotar mit Frau und Tochter, der
Postmeister, der Gutsverwalter; dann die Bauern, Knechte und Magde auf den hintersten Stehplatzen.
Handlung: Eine verwickelte Liebesgeschichte. Alles wird durch die achtzehnjahrige, jugendliche
Liebhaberin herausgerissen. Die Gutsknechte ganz hinten haben ihre goéttliche Freude. Ueber die

Bihne stolziert miihsam, ein seniler, vertrottelter Graf mit Monokel und Zipperlein. So etwas sehen
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und ungestraft Uber einen Talmigrafen lachen zu dirfen, wie sollte dies fur furstliche Gutsknechte
nicht ein Vergniigen sein! Mich stért der Souffleur, denn er ist heiser. Den «Chueri» nicht: unbemerkt
schleicht er in den Souffleurkasten. In der Pause mul® der Souffleur Hals ber Kopf heraus, als
Paukist beim Orchester mitzuwirken. «Chuleri» gerat ihm natirlich zwischen die Beine; er heult und
bellt, der Souffleur stolpert, und Kasten, «Chueri» und der Souffleur liegen an einem Haufen. Ein nicht
endenwollendes Gelachter, zu dem die Gutsknechte hinten den Bal brullen.

In Kevermes gesperrte Strale: Honvedinfanterie mit aufgepflanztem Bajonett. Was ist los? Nichts
Besonderes: die Infanterie will uns zu Gast. Ich mache dem Oberst leise Einwendungen: die
Rumaénen haben bereits hertbergefunkt. «Sollen Sie warten, lieber Kamerad.» Dann letztes Dorf auf
Ungarns gastfreundlichem Boden: Lokéshaza. Zollrevision. Plétzlich ein Hallo. Tibor ist uns nachgeeilt
mit der Schauspielerin der Schmiere von gestern. Wir sitzen im Buffet aller drei Klassen bei schlechter
Beleuchtung und gutem Wein. Der Balkanexprel® Bukarest-Paris braust heran, dal® das Bahnhofchen
erzittert. Zwei Reisende treten hastig ein. Sie mdchten den «Temps» lesen, wenn die Kronleuchter
von Lokoshaza etwas kréftiger wéaren. Sie schimpfen Uber das trauliche Petrollicht. Was wissen diese
Pullmanreisenden von der Romantik verlorener Nester! Sie gehdren da gar nicht hinein. Sie sind ein
kalter Luftzug in traulicher Stube. Wir wiinschen sie mit ihrem Schimpfen ins Pfefferland.

Durch Nacht und Nebel Uber einsame Feldwege mit fulRtiefem Schlamm und Kot. Max hat langst
aufgegeben. Das Rad liegt auf dem Karren, und er hilft sdumen. Die Saumkolonne vermag nicht zu
folgen. Bei Weggabelungen hénge ich Zeitungsblatter an schwankende Zweige als
Richtungsanzeiger, denn ich strebe voraus, dem Grenzposten zu melden. Nach einer Stunde ein
Schlagbaum. «Chderi» ist vorwitzig schon driiben in Rumanien. Ein rumanischer Anruf. «lci la colonne
suisse!» Der Schlagbaum geht hoch. Der Posten tritt ins Gewehr. Eine kleine Wachtstube mit
Petrollampe. Es riecht nach Leder, FuRschweild und dirrem Brot. Ich paffe mit langen Zugen einen

allerletzten Schweizer Stumpen, die Saumkolonne abzuwarten.

Rin in die Kartoffeln!

Nebel, Nacht, Sumpf und knietiefer Kot: so beginnt fiir uns Rumanien. Tief in der Nacht erreichen
wir Curtici. Quartiere besorgt ein Gendarm, der mir den Spezialpal3 der rumanischen Regierung
einhandigt. Die Pferde kommen in ein riesiges Gehdft. Romantische Gestalten mit Petrollichtern und
Fackeln umringen uns. Sie sehen in ihren weilen Schaffellen und hohen Lammfellmitzen aus wie
Riesen der Vorzeit. Wir fiihlen uns seltsam bedroht und betreut. Einer dieser Zyklopen mdchte
«France-Montagnard» streicheln, doch unser Goldfuchs schnaubt und springt beiseite. Der Bauer
fahrt uns in die Stube, Wohn- und Schlafzimmer zugleich. Die Frau und zwei Téchter liegen schon zu
Bett. Er heildt sie aufstehen. Sie sind nicht zimperlich, steigen aus den Betten und suchen ihre Kleider
zusammen. Aber wie wir die Absicht des Bauern miihsam entziffern, protestieren wir. Er will uns die
Betten abtreten. Wir danken mit Handedruck, weigern uns aber bestimmt, die Damen auszulogieren.
Wir betten uns zu unsern Pferden ins Stroh.

Strahlende Sonne und endlose Aecker fruchtbarster Erde. Wir traben durch das Banat. Max sitzt ganz

oben auf der Oberlast «Franc-Montagnards» wie auf einem Dromedar. Schafherden, Schweinerudel,
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Hirten in weilBen Schafpelzen, Zugbrunnen auf weiter Steppe. Die Aecker sind fahrbarer als die
StralRe. Radfahrer kommen da keine zwei Schritte vorwarts; wie Automobile aussehen, werden wir
bald vergessen haben. Zerlumpte Zigeuner mit kleinen, struppigen Pferden vor niedern Planwagen.
Schmutzige, fast immer aber sehr schéne Kinder gucken unter der schadhaften Decke hervor; oft
auch ein Madel, das ich aus der Steppe weg engagieren mochte, wenn ich Theaterdirektor ware. In
diesen lumpigen, lotterigen, strohgefiilllen Karren fahren unbekannte Schonheitskéniginnen der
Steppe. Und dann diese abgerissenen Gestalten auf so winzigen Eselchen, dafl} sie mit den Sandalen
im Kot streifen. Natirlich sind das gar keine Sandalen: irgendein Stiick Leder und Lappen drum mit
Schniiren gebunden.

Drei Reiter tauchen auf und kommen ventre-a-terre in allerscharfster Gangart durch die Lachen, dafl
es hoch aufspritzt und Dreckklumpen wie Kindskdpfe gen Himmel fliegen. Sie parieren knapp vor
«Arbaléte» ihre Hengste: «Vive la Suisse! Hurra, hurra, hurra!» Zwei Sous-Leutnants, kleine, rassige
Teufel. Leutnant von Matei aber ist von herkulischer Gestalt. Er reitet einen Vollbluthengst von
bestechender Eleganz der Gange. Wir sind bald in lebhaftester Unterhaltung: halb deutsch, halb
franzdsisch, ein Brocken italienisch. Zwanzig Kilometer durchtraben wir in zwei Stunden. Wie wir in
den Kasernenhof reiten, spielt die Musik des ersten roten Husarenregiments unsere Nationalhymne
und dann einen Kavalleriemarsch. Die Wache steht mit gezogenem Sabel. Der kommandierende
Divisionsgeneral, der Brigadegeneral, der Regimentskommandeur, etwa siebenzig Offiziere. Wenn ich
diese Namen alle behalten sollte: Constantinescu, Zanoga, Hinescu, Perescu, Operescu!

Mittagessen in der Husarenoffiziersmesse zu Arad. Oberst Plesiano teilt mir Leutnant Matei zu als
Verbindungsoffizier. Matei ist langst Uberfélliger Hauptmannsaspirant: in achtzehn Husaren-
regimentern wegen seiner Streiche strafversetzt, als Kampfflieger zur Kavallerie zuriickgeschickt, weil
er nach einer Nacht mit Wein, Weib und Gesang zu Boden vrillte, wobei der Fokkerapparat in Fetzen,
Matei nur drei Monate ins Spital kam. Am ersten Abend trinken wir Bruderschaft, am folgenden Tage
Blutsbruderschaft «jusqu' a la mort»!

Hundertzwanzig Husaren- und Infanterieoffiziere sitzen auf, uns bis nach Vinga zu geleiten. Siebenzig
Artillerieoffiziere erwarten uns aulerhalb von Temesvar, und mit diesem stolzen Geleite geht's hinein
ins heimelige alte Banatstadtchen.

Temesvar hat die rumanische Offiziersreitschule in seinen Gemarkungen, und in dieser Reiter-
garnison sind wir zu Gast. Herrliche Pferde gibt es zu sehen, und Oberst Operescu laf3t zu unsern

Ehren durch die verschiedenen Reitklassen Reprisen nehmen.
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Es hat da einen weiten Springgarten, aber das ganze Gelaufe ist durch den Spéatherbstregen zu
einem zahklebrigen Morast geworden. Wir stehen oben auf dem hohen Piano-Hindernis, der Herr
Oberst, «Chueri» und ich, wie auf dein Feldherrenhiigel und lassen die Ziige von je dreilig bis vierzig
Reitern vor uns Uber die Hindernisbahn ziehen, dafy Dreckklumpen, so grol3 wie Kabisk&pfe, gegen
den Himmel fliegen. «Chieri» geféllt das ausnehmend, und man mochte glauben, das ganze
Reiterdefilee finde wegen ihm statt, so stolz sitzt er oben. Dann geht's ins Offizierskasino, und eilig
schreitet der Herr Oberst voran durch fein gewichste Gange und in einen spiegelglatt glanzenden
Salon, und wir haben gar keine Zeit, unsere kotigen Stiefelabsatze abzustreifen, und der «Chueri»
mull auch mit, mit seinen lehmigen Pfoten. Der Herr Oberst winkt nur ab, wie ich mich beim
Saloneingang nochmals nach einem Bodenteppich umsehe, den Dreck abzustreifen. Und nun
erscheinen auf seinen Wink ein halbes Dutzend Soldaten, sie tragen kleine Schemel herbei und
Schuhputzzeug, und mitten im Salon werden unsere Stiefel blitzblank geputzt, neu geschwarzt und
tadellos mit Wolllappen geglanzt. Auch dem «Chueri» seine Pfoten kommen dran, und im Nu stehen
wir alle drei da wie aus dem Druckli genommen, der Herr Oberst, der «Chueri» und ich. Und nun eilen
vier andere Soldaten herein, einer wischt eilig den abgefallenen Lehm zusammen, der andere fahrt
mit einem Bodenwichselappen tber das Parkett und zwei ziehen Blochbursten eifrig hin und her, und
nach zwei Minuten gléanzt der Boden wieder wie zuvor, und die Soldaten verschwinden wie die
Heinzelmannchen. Nun bietet uns der Herr Oberst Platz an, und der «Chueri» darf mit in einen Leder-
Klubsessel sitzen, und ein Soldat reicht Zigaretten herum, nur der «Chueri» bekommt keine und will
auch keine. Aber wie der Kaffee aufriickt, halt ihm der Herr Oberst eine Handvoll Zucker hin, und
«Chueri» hat nun schon gelernt, dafy auch Hunde Zucker schlecken kénnen und nimmt zierlich ein
Stlckchen um das andere. Er benimmt sich ibrigens so manierlich, daf der Herr Oberst seine helle
Freude hat, und nachher darf er mit im Fiaker durch das schéne Temesvar fahren. Beim Nachtessen
halt der Herr Oberst eine Ansprache. Ich mufite ihm vorher den Namen unseres «Kriegsministers» auf
eine Karte schreiben. Nun laf3t er «Son Excellence Monsieur le Ministre de guerre de Helvetie Ming»
hochleben. Unser Minger Ruedi hatte wahrscheinlich an dieser Verchinesierung seines Namens
goéttliche Freude. Einen Ruhetag missen wir in Temesvar verbringen, bevor wir wieder marschieren,
den Karpaten zu.

Wie wir weiterziehen, haben wir ein stolzes Geleite zur Stadt hinaus und noch ein ordentlich Stuick
Weges dahin, dann traben noch drei Offiziere mit uns bis nach Topovolat. Hier ibernehmen uns die
schwarzen Husaren. Kurz vor Topovolat haben wir an unserm Bagagekarren einen Radbruch, und die
Offiziere beordern kurzerhand einen Zigeuner und einen Bauernkarren, um alles aufzuladen, und
«ChUeri» trabt neben dem seltsamen Zug her durch den Mondenschein. Romantisch ist solcher Ritt

Uber die endlosen Ebenen des Banat in einer Vollmondnacht.

«Liebe und Trompetenblasen»

Der Notar von Topovolat hat ein groRes Nachtessen bestellt in einem Hause aulierhalb. Der Pope
ist eingeladen und der Schulmeister, und dreil3ig Offiziere der schwarzen Husaren von Lugoj sind
hergeritten, und wir sitzen eng um einen langen Tisch und trinken zum Aperitif Zuika. Zuika ist ein

heiller Schnaps mit viel Pfeffer und Paprika drin, es hat da alte Husaren, die trinken ihn wie Wasser.
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In diesem Ruméanien kann man sich die Zunge verbrennen, man kann auch auf allerlei bei3en und
mulR die Augen zudriicken, um nicht Gber den Tisch zu spucken; gesalzene Oliven in scharfen
Gewlrzen, Tomaten und Gurken, teufelsmafig verpapriziert. Auf riesigen Platten kaltes Fleisch aller
Arten, diese Platten sehen aus wie Stachelschweinrlicken. In jedes Fleischkld3chen ist ein Hélzchen
gespielt wie ein Zahnstocher, die Husaren vertilgen eine erstaunliche Menge und die Zahnstocher
werfen sie auf den Boden. Den Wein tragen in groBen Kannen zwei auflerordentlich schéne,
schwarzlockige und spitzbristige Rutheninnen um den Tisch und kénnen sich zwischen Stuhl und
Wand kaum durchdrangen, und die Husaren verdriicken sie fast, wenn sie sie hintenumnehmen, wie
bei uns an einem Buuresunntig in Bern die Ruechen aus den Nebenausorten, wenn sie das
Groldstadtleben genieflden. Wir singen und trinken, und da kein anderer Platz ist im Raum, tanzen die
zwei schénen Madchen auf dem Tisch, und die Husaren klatschen den Takt dazu.

Zwei Uhr friih. Hauptmann Popow |4t drauRen die Trompeter zum Abmarsch blasen. Beim Aufbruch
gibt es ein Getimmel im engen Raum, bis jeder seinen Sabel von der Wand hat und seine Pistolen
und bis jeder noch von den M&dchen seinen Abschiedskuld hat. Draufen stehn die befarabischen
Chargen mit den Pferden, die ungeduldig scharren. Die Husaren werfen sich auf ihre Hengste und
stieben davon, jeder gefolgt von seiner belRarabischen Ordonnanz. Der Leutnant Solnizaro hat Mihe,
auf seinen Schimmel zu klettern, denn dieser steigt und will den andern Pferden nach. Aber wie er
oben ist, mit Hilfe seines Soldaten, sitzt er wie angegossen im Sattel.

Herrlicher Mondschein. Endlose Weiten. Die andern sind schon weit voraus und verschwunden. Mit
Husaren zu reiten, ist schon allerhand. Mit einem berauschten Husaren durch die Nacht zu jagen, ist
ungleich mehr. DreiBig Kilometer in knappen zwei Stunden: nur Galopp, unterbrochen durch Schritt.
«Arbaléte» stellt sich tapfer und drangt dem Hengst des Husaren nach, aber ich verhalte meinen
Rappen zu ruhigem Galopp. Der schwarze Husar hat eine beRarabische Charge. Geht's im Schritt,
muB dieser Soldat singen. Schwermitige Lieder und dazu Pferdehufschlag und endlose Felder und
ein heller Mond, das ist wahre Reiterromantik. Eine Husarencharge hat dem Offizier zu folgen wie ein
Schatten. Wenn Solnizaro plétzlich die Pistole abfeuert, dann heil’t das ventre-a-terre gradaus. Er
stiebt davon, dal die Steine Funken geben, und der belRarabische Soldat hockt fast vorn auf dem
Hals seines Rosses, um zu folgen.

Reitet er wieder ein Stiick neben mir, so hat er allerlei zu fragen. Ob wir in Helvetien auch so rassige
Weiber héatten und ob sie auch auf dem Tisch tanzten und die Schweizer Husaren auch mit ihnen
schlafen gingen. Ich mul} lachen: die Schweizer Husaren seien auch so, wenn sie dazu kédmen, alle
Reiter seien so Draufganger. Dann komme er auf Urlaub in die Schweiz, Pferde, Frauen, alles andere
sei nicht so wichtig, versichert Solnizaro.

Kurz vor Lugoj holen wir die andern Husaren ein, die auf einer Waldwiese auf ihren dampfenden
Rossen im Mondlicht halten. Nun geht es im Schritt die letzten zehn Kilometer, und die Husaren
singen. Mit der Morgenddmmerung reiten wir in die Tore der Husarenkaserne von Lugoi, und die

Ordonnanzen werfen sich aus den Satteln, um ihren Offizieren die Hengste zu halten.

Einsam sind die Walder der Karpaten, in die wir ziehen, nachdem wir noch bei der Infanterie von
Caransebes zu Gast waren. Es schneit leicht, und wo der Wald lichter wird, fegt ein eisiger Wind

durch die Bl6en und wirbelt den wenigen Schnee wider die Straucher. In zwei, drei Wochen, wenn
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der Schnee hier knietief liegen wird und der Hunger Einzug halt im Wolfsmagen, durfte es prickelnder
sein. So wird es nichts aus dem Abenteuer mit Wélfen, und auch ein Bér, den ich aufstébern mdchte,
zeigt sich nicht, nur seine Spuren fihren in ein undurchdringliches Gebiisch. Wir traben zuriick auf
den Weg, «Arbaléte», «Chuleri» und ich.

Die Saumkolonne hat schon ordentlich Vorsprung. So benltze ich jeden Streifen Waldwiese zu einem
Galopp. Und wie ich mit «Arbaléte» Uber einen kleinen Bach setze, gerat mein Rappe jenseits in ein
tlckisches Moorloch, geht kopfiiber, und ich komme beim Sturz mit dem linken Ful® unter das Pferd
liegen. So etwas muld ausgerechnet mir passieren! «Arbaléte» springt gleich wieder hoch; ich habe
ordentlich Mihe, mich zusammenzurappeln. Unmdglich, auf den Ful® zu stehen; erst glaube ich, er sei
gebrochen. Es wird mir alles hibsch rosarot vor den Augen, sogar der dunkle Fichtenwald ringsum.
Auch das linke Knie und die linke Hand sind arg verstaucht. Halbseitig gelahmt und auf Stunden
ringsum kein Mensch. Wenn ich nur schon wieder im Sattel ware. Ich hinke zu einem Steinhaufen: so
gelingt es mir, an «Arbaléte» die ausnahmsweise ruhig stillhalt, hochzuturnen. Dann geht's im Schritt
dahin, denn auch «Arbaléte» schont auf dem linken Vorderhuf. Nach zwei Stunden holen wir die
Saumkolonne, die eben am Wegrand abkocht, ein. Kaum bringt mir Pfeuti den Stiefel vom Bein. Fir

die Weiterreise erklettere ich den Karren; «Arbaléte» hinkt hinten nach.

«Du schwarzer Zigeuner»

Die rumanische Gastfreundschaft kennt keine Grenzen. Es schneit, und ein kalter Wind wirbelt die
Flocken Uber den fultiefen Kot des kleinen Zigeunerdorfes. Wir lagern am Wegrand und kochen ab.
Flinke Zigeunermadchen tragen das Wasser vom Ziehbrunnen hertber, zwei alte Zigany Heu fir
unsere Pferde. Wir besichtigen ihre Strohhitten. Primitiver laRt sich kaum wohnen - ein einziger
Raum, der alles birgt: den Zigeuner mit Kind und Kegel und dem wenigen Vieh, meist nur zwei oder
drei jener schwarzborstigen Sauen. Die Leute leben nur von Mais; Kartoffeln gelten schon als Luxus,
Milch ist eine Sonntagsfreude. Wie wir zu unserm Lagerplatz zurlickkehren, haben die Zigeunerhunde
hldbsch aufgeraumt: das ganze Brot ist weg, die Suppenteller sind spiegelblank ausgeleckt. Wir haben
unsere kostliche Freude und werfen den Hunden hin, was wir irgend entbehren kénnen. «Chueri»
macht ein verdrieRliches Gesicht. Suppe mag er sonst nie; aber nun geht auch er noch hinter das
Tellerlecken, obschon es wirklich nichts mehr zu lecken gibt. Er macht zwischenhinein seiner
Eifersucht mit Zahnefletschen Luft, und die Zigeunerhunde fletschen zuriick. Die meisten scheinen nur
aus Haut und Knochen zu bestehen, und alle sind struppig im Haar.

Tief in der Nacht erreichen wir Strehaia, ein kleines walachisches Stadtchen. Nach vielem Suchen
finden wir einen Stall und daneben gleich ein kleines Zimmer zu ebener Erde. Zwei Zigeuner gehen
mit Pfeuti, Hafer und Heu herbeizuschaffen. Sie kommen lange nicht zuriick, und wir sind in Sorge,
irgendetwas sei passiert. Aber dann kommen sie angerickt, schwer beladen. Derweil wir unsern
Pferden das Lager bereiten und den Stall herrichten, hat «Chueri» im Hof herum allerlei zu schnuffeln.
Pl6tzlich vermissen wir ihn und rufen. Sonst kommt er immer sofort herbei. Wir rufen und pfeifen in die
Nacht hinaus, kein «ChUeri» erscheint. Wir gehen auf die Suche und bedeuten auch den beiden
Zigeunern, daf¥ unser «cane» verschwunden sei. So gehen auch sie nach verschiedenen Seiten ab

auf die Hundesuche. Pfeuti mul® bei den Pferden bleiben, und mehrmals kommt der eine oder andere
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zurlick, aber immer ohne unsern «Chueri». Da endlich héren wir den einen Zigeuner rufen, und ihm
voran pfeilt unser «Chieri» daher und erhebt ein Freudengeheul und springt an mir hoch. Aus dem
Kauderwelsch des Zigeuners werde ich kaum klug, erst nach langem verstehe ich, dal irgendein
anderer Zigeuner unsern «Chueri» angelockt und bereits in seinem Karren verstaut haben muf.
Unser «Chueri» mochte ihm im Vergleich zu den mageren Hunden der Walachei als besonders fetter
Braten erscheinen, und das Hundestehlen ist fir diese Zigeuner der Walachei ein alltaglicher Sport.
So wurde denn unser «Chueri» durch die Splrnase «unseres» Zigeuners von einem schimpflichen
Tode errettet. Wir haben eine Wut auf den Hunderduber und mdchten hingehen, ihm eine Tracht
Prigel zu verabreichen. Aber unser Zigeuner von Strehaia bedeutet uns, dal} der mit seinem

Eselskarren schon ordentlich weit weg sei.

Was sagen unsere lieben, schwerblltigen Berner dazu, wenn Infanterieregimenter mit klingendem
Spiel vor einer kleinen, kotbespritzten Saumkolonne Parade stehen, wie in diesem schmucken
Stadtchen Craiova, und wenn das zweite rote ruménische Husarenregiment im Galopp in Front
aufrickt, der Oberst seinen Hengst einzligelt, den Pallasch zieht und ruft: «Vive la Suisse!» und
funfhundert Husaren blank ziehen: «Hurra, hurra, hurra!»? Ist das nicht eine Flutwelle von Sympathie,
ehrlicher, guter Freundschaft, die irgendwie sich auswirken muR, nicht nur fir einen kurzen Tag und

flr ein kurzes Jahr!

«Adieu, mein kleiner Gardeoffizier ... »

Der rumanische Kriegsminister, der von meiner Blutsbruderschaft mit Matei in Arad hdérte, hat diesen
beordert, mich bis an die bulgarische Grenze zu begleiten. Mit der Bahn erreicht er mich mit seiner
Ordonnanz und zwei Pferden in Rosiori de Vede, und die Freude des Wiedersehens ist grof3. Er starrt
von Waffen: Dienstpistole, englische Repetierpistole, Dolch und Sabel. Wélfe? Ich mul® lachen und
glaube nicht mehr daran. Doch Matei laf3t sich nicht beirren, jeden Tag, jede Stunde, kénne der
russische Winter in die ruménische Tiefebene einbrechen und mit dem Schnee kdmen die Wdlfe.
Mehr Wélfe als Hunde in den Dorfern, und das will in diesem Rumanien etwas heifen, wo jeder Bauer
sein Rudel Hunde halt. Oft wirden Einzelhdfe, aber auch Siedlungen und ganze Dérfer von den
Wolfen belagert, und der Kampf mit den Dorfhunden sei flur die Bauern Warnung und Schutz.

Leutnant Matei ist voller Unternehmungslust. Gerne wiirde er mich bis nach Bern begleiten, dann
bekédme er doch vom schweizerischen Kriegsminister einen Orden. Ich kann ihm da leider gar keine
Aussichten machen, und er ist sehr erstaunt und enttduscht, dal die Schweiz keine Orden austeilt.
Tagelange Marsche Uber die kotigen Landstral’en, abends immer ein Empfang mit Fest, in
Alexandria, wo uns eine Regimentsmusik aufspielt, in Ghimpati, dessen Stralen im winterlichen Kot
versinken. Und dann traben wir gegen das Paris des Balkans, gegen Bukarest. Vor der Stadt
schwimmt uns eine Limousine durch den Dreck entgegen, der schweizerische Minister de Weck mit
Gemahlin kommen zur BegriiBung der Saumkolonne. «Cheri» setzt aus dem Schlamm gleich ins
Auto und auf die Lackschuhe der Frau Minister. Ich schimpfe mit ihm und zerre ihn wieder heraus in
den Dreck, aber Frau de Weck will nicht, da® man unserm Entlebucher Sennen deshalb die Leviten

liest.
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In Bukarest Kantonnement bei der berittenen Kdnigsgarde. Unsere vier Rosse stehen neben den acht
Rappen der koniglichen Karosse. Mich logieren die Gardeoffiziere unweit des Konigspalastes im
Offizierskasino ein. Ich mul® grinsen, wie ich die Aufschrift in meinem Zimmer lese mit den
Verhaltungsvorschriften fur Offiziere. Artikel 1 bestimmt, dal} es den Herren Offizieren strikte verboten
sei, «cane e donne immoralitae - Hunde und unmoralische Frauenzimmer» aufs Zimmer zu nehmen.
Der Autor dieses Kasinoreglements scheint ein Hundefreund trotz allem und ein Frauenverachter
gewesen zu sein, der etwas despektierlichen Reihenfolge nach, wie er die vom Besuche
ausgeschlossenen Individuen vermerkt. «Chueri» darf zum erstenmal auf dieser Reise nicht bei mir

logieren und kommt in den Stall zu den Kdnigspferden.

ale

Eine «Champagner-Party» bei unserm Minister vereinigt vierzig glanzende Gardeoffiziere mit den
Spitzen des Schweizervereins und der Helvetischen Gesellschaft zu Ehren der Saumkolonne Alpen-
Bosporus. Der Kommandant der kdniglichen Garden teilt mir zwei Offiziere der Gardes a cheval zu,
die zugleich franzésische Offiziere mit dem Brevet von St-Cyr sind. Wir feiern Weihnachten in
Bukarest, riesige Tannenbaume leuchten mit inren Kerzen auf den Platzen.

Ein Telegramm des schweizerischen Generalkonsuls in Sofia mahnt zum Aufbruch, alle Tage kdnne
der Balkan unpassierbar werden. So traben wir in einem Tage die achtundsechzig Kilometer hinunter
an die Donau bei Giurgiu. Wir haben ordentlich Mihe, «Chueri» heil durch die struppigen Dérfer zu
bringen, die mehr von Hunden als von Bauern bevdlkert scheinen. Matei attackiert mit seinem Hengst
diese zahlreichen zéhnefletschenden Ungeheuer und ruft auch wohl einem Bauern zornig zu, sie von
unserer Kolonne abzuhalten. Die beiden mir zugeteilten Gardeoffiziere reiten mit, gefolgt von ihren
Chargen. So sind wir eine ordentliche Reiterabteilung, die durch den flotschenden Dreck dahintrabt.
Halbwegs Giurgiu, in einem kleinen Dorf, finden wir die Landstralle gesperrt, die Dorfmusik spielt, der
Blrgermeister halt eine Ansprache, und wir missen zur Mittagsrast seitab in ein altes Landhaus
inmitten eines etwas struppigen Parkes mit viel Unterholz. Aber im Gartnerhaus ist ein grofRartiges

Mittagsmahl aufgetischt, Gber welch unerwarteten Empfang sich sogar die beiden Gardeoffiziere
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wundern. Leider haben wir es eilig und sind bald wieder im Sattel, und auf Drangen der beiden andern
Offiziere gesteht Matei grinsend, er habe diesen feudalen Empfang organisiert. Er habe von Bukarest
aus dem Birgermeister angerufen, eine hohe Persdnlichkeit aus Helvetia werde das Dorf unter
Eskorte von Gardeoffizieren etwa gegen Mittag erreichen und er solle fur einen wirdigen Empfang mit

entsprechender Tafel sorgen.

Noch einen letzten Abend in Giurgiu im herrlichen Rumanien. «ll nous faut des dames on dansera
toute la nuit - Frauen mussen her, wir wollen die ganze Nacht tanzen!» erklart Leutnant Matei
Ubermitig beim Nachtessen, und da auch die beiden Gardeoffiziere dieser Meinung sind, bin ich
Uberstimmt und habe mich zu fligen, obgleich mir einige Stunden Schlaf besser taten. Matei wird ganz
elegisch, wie er mir die Gefahren schildert, denen wir entgegengehen. Bulgarien sei ein wildes Land,
Rauber Uberall und Halsabschneider. Ich muf3 lachen. Nicht ganz so strub, aber ahnlich, haben mir

die ungarischen Offiziere die Rumanen geschildert.

«lch ging a mal bei der Nacht ... »

Der Abschied von Matei und den beiden Gardeoffizieren des Kdnigs Carol frih am andern Morgen
ist herzlich, nachdem wir doch noch zwei Stunden geschlafen. Ein Schleppboot schaukelt auf der
Donau bei Giurgiu. Wir flhren unsere vier Rosse uUber die Landungsbriucke. Ein kleiner
Dampfschlepper fuhrt uns schrag fluBaufwarts, wo im Nebel die Tirme von Rustschuk auftauchen.
Wir halten Wache hinter den Pferden: wenn eines nur zwei Schritte zurlicktrate, mifte es in die
Donau stiirzen. Das Schleppboot hat keine Bristung.

Am Quai von Rustschuk winken die Bulgaren. Offiziere des funften bulizarischen Infanterieregiments
fuhren uns in die Kaserne. Der bulgarische Oberst veranstaltet zu unsern Ehren einen grof3en Ball, zu
dem die Regimentsmusik aufspielt. So lustig geht es nicht zu wie in Rumanien, die Bulgaren sind ein
viel ernsterer Schlag. Zum Ball holt mich ein Offizier ab mit einem Fiaker. Malerisch sind diese

bulgarischen Gespanne, prachtig aufgeschirrt mit kupferbeschlagenen Kummeten und Lederzeug die
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kleinen, flinken Kosakenpferdchen, stolz die betrelRten Kutscher mit machtigem Schnurrbart auf dem
Bock und reich mit grellen Farben bemalt das Gefahrt. «Chueri» darf mitfahren und sitzt wieder einmal
stolz auf dem Polster und mustert die alten Gassen von Rustschuk, durch die wir bei einer sparlichen
StralRenbeleuchtung eilig dahingleiten. Friihere Erfahrungen veranlassen mich, den Offizier zu bitten,
an einem Tisch gleich neben einer Saule Platz zu nehmen, damit ich den «Chueri» an diese solide
Saule binden kann, denn ich mdchte nicht, dal’ er plétzlich mitten durch die Tanzenden strolche und
gar dem dicken, martialisch aussehenden, schnurrbartigen Bulgarenobersten zwischen die Beine
fahre.

Wir traben oft von der Nacht in die Nacht. «ll faut avoir le courage de nuit.» Nach diesem
napoleonischen Leitsatz haben wir uns um so mehr zu richten, als wir den Endspurt mit dem Winter
halten, Uber die Berge des Balkans zu kommen. Wir traben auch aus dem Nebel in den Nebel, und
die bulgarischen Dorfer liegen meist so weit auseinander, daf3 uns scheint, wir trabten in das endlose
Nichts. Hart ringt der bulgarische Bauer in dieser waldreichen Gegend einem oft kargen Boden seine
Frichte ab. Hart und holperig sind meist die Stralen: uraltes Steinpflaster mit tief ausgetretenen
Léchern und tiefen Fahrrinnen, die unsern Mitrailleurkarren samt dem Max gehorig schitteln und
rutteln. Hagelauf, higelab durch ein Land eigenartiger Romantik: knorrige Eichenbestande, unter
denen Hirten mit dem Dudelsack ihren Schafkoppeln ein Lied quieken; dann wieder Ebenen, auf
denen zu Hunderten die schwarzen, tiethérnigen Blffel weiden, und Buchen- und Eichenwalder und
stundenweite Fichtenwalder, die ihre Geheimnisse in finstern Schluchten bergen. Es gibt in Bulgarien
noch viele rein tlrkische Doérfer: wie dieses malerische Bergnest Bjala mit seinen niedrigen
Turkenhausern mit den hdlzernen Lauben, seiner kleinen Moschee mit dem schlanken Minarett, mit
seinen Turkenfrauen unten am Bach. Die Turken hierzulande hangen noch an ihren alten Sitten und
Gebrauchen; sie kimmern sich wenig um die Reformgesetze Kemal Paschas. Die Manner tragen
noch den Fez und die Frauen den Schleier oder Halbschleier. Und dann die bulgarischen
Bergdorfchen, in denen man noch den Schadel eines Pferdes auf dem Gartenzaun sehen kann als
Abwehr gegen die bésen Geister, die sich nach altem Volksglauben auf diesen Schadel setzen, um zu
rasten, und die dann das Haus unbehelligt lassen.

In der Silvesternacht erreichen wir Tirnovo, die alte Hauptstadt Bulgariens, eine Bergstadt, die an
Perugia erinnert. Hier wollen wir am Neujahrstag beim zweiten bulgarischen Dragonerregiment Rast
halten. Ein Dragonerhauptmann weist uns die Stallungen und stellt mir den Regimentsfiaker zur
Verfugung. Durch die altersgrauen Gassen zieht schneidig eine Regimentsmusik. Viel Volk begleitet
sie. lhrem flotten Militar verdanken die Bulgaren den Ruf, die PreuRen des Balkans zu sein.

Irgendwo hat «Chueri» Flohe aufgelesen. Wir decken ihn nachts mit zwei Pferdedecken zu, denn
dieses Ungeziefer scheut die Ausdiinstung der Pferde, niemals wird man finden, da Pferdeburschen
oder Pferdeknechte Fléhe haben. Ich melde «Chieris» Malheur dem Dagonerhauptmann und
wilnsche den Veterindr. Er lacht und meint, alle Hunde hatten Fl6he. Aber er schickt mir den
Regimentstierarzt, einen altern Herrn, der in Wien studierte und gebrochen Deutsch spricht. Er salbt
unsern Entlebucher mit einer Lausesalbe ein und gibt ihm einen Maulkorb, damit er die Salbe nicht
wegschlecken kann.

Unserm «Chueri» paldt naturlich dieser Maulkorb nicht, als guter Demokrat versucht er immer wieder,

ihn mit den Pfoten abzustreifen. Am zweiten Abend kommt der Doktor Eisenbart nachsehen und
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scheint von der Kur sehr befriedigt zu sein. Er reicht mir noch eine Dose von der Salbe: «Fiar spéta,
wanns wieda so Viachr merken solltn.» Er ist auch einverstanden damit, da® wir den Maulkorb am

Morgen beim Aufbruch unserm «Chueri» wegnehmen.

N\ /

Dieses Wegnehmen des Maulkorbes ist nun fir «Chueri» ein Freudenfest. Nicht genug kann er
danken und dies bezeugen, durch Hochspringen und Lecken und Bellen. Wir traben gegen Gabrovo,
einer kleinen Industriestadt am Ful3e des Balkans. Der Einladung des Blrgermeisters, einige Tage zu
bleiben, kénnen wir nicht Folge geben, denn wir wollen nun den Balkan hinter uns bringen, jeden Tag
kann der lange hinauszdgernde Winter hereinbrechen. Friih am andern Tage brechen wir auf. Es ist
kalt, und die StralRe ist stellenweise vereist. Wir wollen gleich in einem Zuge Uber den Schipkapal3.
AuRerhalb Gabrovo geht's erst durch niedrigen Eichenwald, und unter den Baumen streift ein grof3es
Rudel schwarzer Sauen. Wahrscheinlich ein Hirte, der sie auf den Markt treibt und hier tUber Nacht
geschlafen hat, denn er liegt an einem Stamm, zugedeckt bis Uber die Ohren mit Schaffellen.
«Chueri» schleicht sich zu dem Sauhirten und schnuppert an ihm herum, und plétzlich nimmt er etwas
am Boden auf mit seiner Schnauze und kommt damit herangepfeilt. Erst sehen wir nicht, was er da
dem schlafenden Sauhirten gemaust hat, dann, wie er triumphierend anlangt, bemerken wir, dal} es
des Hirten Dudelsack ist. Schnell bin ich vom Pferd herab, und «Chieri» mull den Dudelsack
widerwillig hergeben. So viel ich verstehe, hat's dem Dudelsack nichts geschadet, wenigstens
bemerke ich kein Loch in der Haut. So trage ich ihn zurlick zum Hirten, und da er so fest schlaft, will
ich ihn nicht wecken. Dem «Chueri» aber halte ich ernsthaft eine Strafpredigt, eine nutzlose wohl, wie
immer.

Wir ziehen aus dem Nebel der waldreichen Téler hinauf in strahlende Sonne, in vielen Kehren bald
Uber Wiesen, bald durch tiefe Walder. Schattenhalb ist die StraRe vereist; wir missen den Pferden
neue, scharfe Stollen einsetzen. Herrlich weitet sich, je héher wir emporstreben, der Blick tber die
zahllosen Bergziige des Balkans. Einsam ist es hier. Ganz weit unten bleiben die letzten
Bergdorfchen zuriick, kein Haus auf diesem Zweiundzwanzig-Kilometer-Marsch zur Pallhéhe. Nach
funf Stunden sind wir oben und angenehm Uberrascht. Unweit des Denkmals an die Schlacht am

Schipkapald zwischen Russen und Tirken steht ein kleines Hospiz, wenn man diese Bretterbude so
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nennen darf. Wir hafern, und Max packt die Lenzburger Konserven aus der Kochkiste, einen
gutbernischen «Surchabis» zu bereiten.

In vielen Kehren geht's hinunter nach Sidbulgarien. Es ist der 4. Januar 1936, und die schweizerische
Saumkolonne hat das Rennen mit dem russischen Winter gewonnen. War die Nordstra3e gut, so ist
die Stidhangstrale im obern Teil denkbar schlecht. Wir steigen, die Pferde am Zlgel fihrend, zu Tal.
Oft wird der Abstieg zur Kletterei, denn wir marschieren meist neben der Stralle, dem knietiefen Kot
auszuweichen. Ueber ein ausgewaschenes Bord schlittere ich mit «Arbaléte» und «Franc-
Montagnard» hinab und hére gleich Pfeuti rufen. Der Mitrailleurkarren ist umgekippt und hat sich in
einer Runse festgeklemmt. Wir denken schon daran, im sinkenden Abend die ganze Last abzuladen -
da kommen drei bulgarische Muselmanner und helfen uns, den Karren wieder auf die Rader und auf

die Stralde zu stellen.

«Die Rosen, sie bluhen im Tale ... »

Es ist bereits Nacht, wie wir am FuRe des Balkans anlangen und durch das Dorf Schipka ziehen. In
zwei Stunden Trab geht es noch Uber die Talebene hiniber in die Rosenstadt von Casanlik, das
«europaische Giillistan». Wir haben den schrecklichen Balkan hinter uns und den Winter, und hier
wehen die linden Lifte eines friihen Frihlings des Orients. Casanlik ist die Rosenstadt von Bulgarien.
Weite Rosenplantagen bedecken die ganze, breite Talsohle und klettern an den Sidhangen des
Balkans hin. Hier wird wohl das késtlichste Parfim der Welt gewonnen. Dreitausendzweihundert Kilo
Rosenblatter braucht es zu einem Kilogramm Rosendl, das aber so kostbar ist, dal’ es fast nur
tropfenweise in niedlichen Glasréhrchen verkauft wird. Jetzt sind wir noch sechs Wochen zu friih zur
ersten Rosenernte. Mitte Februar beginnt sie. Mit dem ersten Sonnenstrahl missen die Rosen
gepflickt sein, dann wird die Ernte unterbrochen bis zur nachsten Mitternachtsstunde. Nun riicken die
Rosenmédchen von Casanlik aus in die Plantagen und pflicken eilig und fullen ihre Kérbe. Heute
aber verwdhnen sie unsern «Chueri», und jede will einige Tropfen von dem kostbaren Oel daran
verwenden, unsern Entlebucher zum duftendsten Hund der Weltgeschichte zu machen. Noch zwei
Wochen nachher, nach Regen und Sturm, riecht «Chueris» Fell nach Rosen.

In Stara Zagora halt uns der Blirgermeister zu Gast. Die Bulgaren halten uns meist fir Russen. Das
machen unsere hohen Pelzmutzen. «Russki! Russkil» hdren wir immer wieder flistern. Auch beim
Birgermeister habe ich alle Mihe, ihm klarzumachen, wir seien «Svizarsky».

«Ah, Germaniae? »

«No, Svizarsky!»

«Ah, Svizarsky, Svizarsky! Skandinaviae?»

«No Skandinaviae - Elvetiae!»

Nun ist er ganz sturm und nickt nur noch. Und an der Tafel halt er richtig eine Ansprache und 1at den
Konig Gustav hochleben, und alle Skandinavier seien grofe Sportsleute, die ersten Sportsleute der
Welt. Wir haben nichts dagegen und lassen der Rede freien Lauf, um so mehr, als uns der alte Herr in
Stockholm als gern gesehener Gast der Schweiz durchaus sympathisch ist und alle Schweden nicht

minder.
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In einem Tagesmarsch die siebenzig Kilometer hinunter nach Harmanlit. Es ist der 7. Januar, und die
Bulgaren feiern ihre Weihnachten. So kénnen wir denn, nachdem wir Weihnachten und Neujahr
bereits in Bukarest und Tirnovo mitmachten, nochmals von vorne beginnen. Uns kommt dies
sonderbar vor. Wie anders wuinschen wir Weihnachten mit Schnee und Eis und dem
lichterstrahlenden Tannenbaum in traulicher, warmer Stube hinter glitzernden Eisblumen an den
Fenstern! Hier aber in diesem weiten Thrazien schmuckt sich die Natur mit ihrem Frihlingskleid, jung
und alt tummelt sich in einer warmen Sonne im Freien, an den Bischen und Baumen sprofit ein
zartes Grin erster Blatter und im jungen Gras der Flor der Frihlingsblumen. Jeder Bauer, jeder
armste Zigeuner schlachtet zu Weihnachten ein Schwein. Die Tiere werden vor dem Hause zerteilt
und mit Salz und Pfeffer in Fasser und Kisten eingepdkelt. Daneben schwelt ein Holzfeuer, und
gewisse Leckerbissen werden gleich am Spiel3 gebraten. Dazu wird aus alten, kdstlich verzierten
ténernen Krigen ein herber Wein getrunken. Jeder Bauer mdchte uns zu Gast. Wirden wir dieser
traditionellen Gastfreundschaft immer Folge leisten, miften wir riesige Rausche schon aus dem
ersten Dorfe tragen. Wenn unsere Saumkolonne auftaucht, eilen die Bauern mit den Bratspie3en
herbei und die Madchen in malerischer Tracht mit den gefiillten Weinkriigen und sind sehr enttduscht,
wenn wir aus Hoflichkeit nur ein wenig am Rande nippen - sahen sie uns doch eben beim Nachbarn
einen ordentlichen Schluck trinken. «Chueri» ist bald so vollgestopft mit all den Leckerbissen, dal® er
nur noch verachtlich grinst, wenn ihm eine Bauerin ein saftiges Schweinsohr hinhalt. Sehr angenehm
ist der thrazische Brauch des Handkusses, wenn auch umgekehrt wie das wienerische «KuR' die
Hand», namlich: reicht uns ein bulgarisches Bauernmadchen in malerischer Tracht den Weinkrug
hinauf zu einem Bugeltrunk, so kit sie uns im Moment, da wir den Henkel ergreifen, die Hand. Wie
wirde das auch bei uns den Weinabsatz férdern!

Ein Mondscheinritt durch Thrazien, das ist auch Romantik: wellenférmige Felder und Steppen und
weite Strecken dornigen Gestriipps. Bulgarien galt zu allen Zeiten als ein «fetter Brockeny; es gibt da
Ackergebiete mit bestem Humus bis zu vier Meter Tiefe.

Am Weihnachtsabend dieses 7. Januar langen wir aus vorgenannten Griinden spét in Harmanlit an.
Wir werden von einem Detachement des neunten bulgarischen Dragonerregiments zu Gast geladen,
wenigstens unsere vier Rosse. Nach den Friedensvertrdgen darf Bulgarien innert einer Zone von
finfzig Kilometer diesseits seiner Grenzen weder Kavallerie noch Artillerie haben. Doch seien ja nun
diese Friedensvertrage schon ordentlich alt und morsch, erklart uns lachelnd der Dragonerhauptmann,
der uns fihrt. Die Bulgaren sind wohl ausgezeichnete Soldaten, jedoch von Pferdepflege scheinen
diese Rauhbeine nichts zu verstehen. Wir haben immer grof’e Miihe, auch bei den Garnisonen, fir
unsere Pferde Streue zu bekommen. Die bulgarischen Pferde kénnen ihre miden Glieder nie auf
Stroh betten, und auch dieser Dragonerhauptmann schiittelt verstédndnislos den Kopf, wie ich Streue
verlange, so viel Streue, dal® die Dragoner mich ganz vorwurfsvoll anglotzen, wenn ich sie immer
wieder schicke, noch einige Blindel herbeizuschleppen. Dabei sind die Stallungen meist mit einem
alten, unausgeglichenen Steinpflaster belegt; man muf3 schon ordentlich Stroh aufschitten, um all
diese Unebenheiten einigermalen ertrdglich zu machen. Allerdings behauptet unser Hauptmann, sie
harten damit ihre Armeepferde absichtlich ab. Im Felde sei es auch nicht immer méglich, Stallungen
und Streue zu finden. Man misse die Tiere gewdhnen, auch bei schlechtem Wetter im Freien zu

Ubernachten. Ich stehe allerdings derartigen Abhartungsmethoden skeptisch gegenlber. Ein
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wohlgepflegtes und ausgeruhtes Tier mufy doch wohl leistungsfahiger und ausdauernder im Dienste
sein als eines, das jahraus, jahrein wahrend der Ruhezeit auf seinen miden Beinen auszuharren hat.
Selten ist in Bulgarien Hafer zu bekommen. Wir missen meist Gerste fiittern. Zwar fressen die Pferde
Gerste sehr gern, sie macht aber schlapp und fett. Einzig der Hafer ist und bleibt die beste
Pferdenahrung. In ihm wohnen das Feuer, der Mut und die Kraft der Rosse. Anhaltende
Gerstefltterung hat zudem den Nachteil, die Pferde bei geringster Kraftanstrengung in ibermaRigen
Schweild zu bringen, fir die Anforderungen eines Distanzrittes durch zehn Staaten also besonders
ungeeignet.

Wir traben gegen Svilengrad: letztes bulgarisches Dorf, nur wenige Hauser aus Stein, alle andern aus
Maisstroh und Schilf. Der Kommandant von Svilengrad ist ein bulgarischer Infanteriehauptmann. Hier
geht's uns ahnlich wie im letzten ungarischen Dorf: der Bulgare will uns nicht Uber die tirkische
Grenze ziehen lassen, bevor wir nicht Gaste seiner Kompagnie gewesen, bevor wir nicht mit den
Dorfeinwohnern den Nationalreigen tanzten. Uebrigens eine anstrengende Sache, dieser
Nationalreigen. Alles strémt nach dem Mittagessen auf dem riesigen, freien Dorfplatz zusammen: alt
und jung, Bauern und Bauerinnen und Lehrer und Lehrerin mit den Schulkindern, die
Kompagnieoffiziere und die dienstfreien Soldaten. Zwei Dudelsackpfeifer ricken auf, und nach ihrer
quietschenden Weise wird getanzt, mehr geturnt als getanzt. In einem riesigen Reigen halten sich alle
obenein, dann Tanzschritte rechts, Tanzschritte links, tiefe Kniebeuge, Beinschwingen links und
rechts. Eine geschlagene Stunde dauert das Vergnugen, und ordentlich mide gehen wir zu unsern
angekoppelten Pferden, die Marschbereitschaft zu erstellen.

Das Anerbieten des bulgarischen Hauptmanns, uns zum tirkischen Posten hiniber zu geleiten,
nehme ich gerne an. So laRt er seinen Schimmel satteln, und wir traben durch den drei Kilometer
breiten Streifen Niemandsland in der Richtung auf einen sanftgewellten Hugel, von dem weithin
leuchtend die rote Fahne weht mit Halbmond und Stern. Hier beriihren sich drei Staaten: Bulgarien,
die Tirkei und Griechenland. Alle haben ihre Grenzposten etwas zurlickgenommen zwecks
Vermeidung von Zwischenféllen. So entstand auch hier dieser breite Streifen Niemandsland, den nur

die Bauern, die ihre Felder hier liegen haben, betreten dirfen.

«Hinten, weit in der Turkei ... »

Ein kleiner tirkischer Unterleutnant empfangt uns kameradschaftlich und 1alt durch einen Soldaten
gleich von jenem weltbekannten, stark gesii3ten turkischen Kaffee auftragen und bietet uns Zigaretten
an mit dem Halbmond und Stern. Der bulgarische Hauptmann amtet als Dolmetscher. Die drei
Grenzkommandanten dreier Lander, die sich misstrauisch und feindlich gegenuberstehen, sind
vernlnftiger und halten gute Kameradschaft. Fast alle Abende sind sie abwechselnd gegenseitig zu
Gast, denn langsam streichen die Stunden auf diesen weltabgeschiedenen Posten voriiber. Der
turkische Kamerad macht mir den Vorschlag, uns bis nach Adrianopel zu begleiten, was ich gerne
annehme, um so mehr, als unser Weg exakt vorgeschrieben ist und durch die Militdrzone fihrt. Er
spricht auch den Wunsch aus, reiten zu diirfen. So gebe ich «Arbaléte» an Korporal Pfeuti ab und
dem Tirken den «Tell». Ich selbst setze mich aufs Rad, Max auf den Karren. Ein friiher Abend bricht

herein, wie wir uns vom letzten bulgarischen Kameraden freundschaftlich verabschieden; der
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Hauptmann galoppiert zuriick nach dem Niemandsland und winkt noch mehrmals zurlick. Wir
marschieren auf einer guten Straf’e, und bald riickt der Mond aus dem Dunst, und eine herrliche, klare
Orientnacht besat den Himmel mit Millionen Sternen. Die StralRe fuhrt sanft abwarts. So lasse ich
meinem Militérrad freien Lauf und habe bald einige Kilometer Vorsprung, da die Saumkolonne meist
im Schritt reitet. Higeliges, kahles Gelande, oft ein Sumpf, in dem sich der volle Mond spiegelt, und in
dessen stillen Wassern viele tausend Frésche quaken. Plétzlich, nach einer Kurve, einige hundert
Schritt vor mir eine Kolonne von Biffelgespannen: wahrscheinlich Bauern, die vom Markte von
Adrianopel heimkehren. Ich setze meine Klingel in Bewegung, mir Durchpal’ zu verschaffen. Ein Zuruf
hallt mir entgegen, und plétzlich stoppe ich scharf ab. Gottlob haben eidgendssische Militarfahrrader
zuverlassige Bremsen, sonst ware ich jetzt rettungslos in sechs tlrkische Bajonette gerannt, die mir
entgegengehalten werden und die ganze Stral’e sperren. Bauern sind das also nicht, eine anatolische
Biiffeltrainkolonne vielmehr: schwere, schwarze, langhornige Biffel im Joch und ein Dutzend
Trainsoldaten. Ein baumlanger Onbaschi (Korporal) fuchtelt aufgeregt mit seinem Gewehr. Ich
verstehe natlrlich kein Wort, sondern zucke nur die Achseln. Dann weise ich meinen Spezialpal} der
Regierung von Ankara vor. Aber der anatolische Trainchef hat wahrscheinlich seiner Lebtag nie ein

Schulzimmer unsicher gemacht. Er halt den Ausweis verkehrt in den Handen.

Seine Traingelos schauen ihm interessiert Uber die Schultern und werden aus dem Schreiben ebenso
wenig klug. Diese Biiffeltrainkolonne scheint eine ausgesprochene Analphabetenkolonne zu sein. Sie
beraten eifrig, und dann beschliet der lange Kerl, der ohnedies ausschaut wie ein pensionierter
Kindlifresser, mich zu verhaften. Er deutet energisch nach meinem Karabiner. Die schweizerische
Saumkolonne kann mit der tirkischen Republik keinen Krieg beginnen. So gebe ich ihm denn meinen
Karabiner. Er riegelt am Verschluf herum, wogegen ich sehr energisch auf berndeutsch protestiere:
«La das Zig la si, du Doggu; susch springt's dr a Gring!» Berndeutsch versteht man selbst in
Anatolien, wenn entsprechende Handbewegungen diesem Verstédndnis nachhelfen. Der Onbaschi
hangt den Karabiner Uber und deutet dann gebieterisch den Weg zuriick, den ich gekommen: Hai, hai!
Also gehen wir: ich mit dem Fahrrad und dem «Chueri» voran, hinter mir der Onbaschi und die sechs
aufgepflanzten Bajonette, dann die anatolische Biffelkolonne. Mit tlirkischen Bajonetten im Riicken ist
ein kitzliges Marschieren. Erst argere ich mich, wieder rickwarts zu missen; dann habe ich eine
géttliche Freude, denn wann je in der Weltgeschichte ware es vorgekommen und wann je wieder béte
sich die Mdoglichkeit, dall eine tiirkische Trainkolonne eine schweizerische Saumkolonne gefangen

nahme? Allzu lange wird dieses Intermezzo ohnehin nicht dauern. Wir marschieren durch herrliche
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Mondlandschaft - ganz gemachlich, denn anatolische Biffeltrains haben es nicht allzu eilig. Den
Onbaschi tberkommt wahrscheinlich so etwas wie ein menschliches Ruhren, er riickt neben mich und
fragt viel, und ich weif3 nichts, weil ich kein Wort von diesem Kauderwelsch verstehe. Anderseits kann
ich ihm auf gut berndeutsch meine Meinung sagen, ohne dal} er in seiner korporalen Wirde durch
meine Kraftausdriicke verletzt wirde. Nicht einmal die aufrichtige Versicherung, er sei der «dimmscht
Cheib», bringt ihn in Harnisch. Endlich héren wir Pferdegetrampel: das kann nur die Saumkolonne
sein. «Chueriy flitzt ihr schon entgegen, und ich hoére Pfeutis Stimme, und gleich darauf riicken sie an.
Der Onbaschi ist héchst verwundert und erklart mit einer seiner weit ausholenden, energischen
Gebarden die gesamte Saumkolonne kriegsgefangen. Dem Pfeuti bedeutet er unmifdversténdlich,
abzusitzen. Doch da trabt auch unser turkischer Leutnant auf dem «Tell» heran und ist gleich im Bild.
Gerade nach einer Belobigung klingt es nicht, was er dem hochst erschrockenen Onbaschi eréffnet.
Mit einer tlrkischen Leutnantsmiitze im Hintergrund kehrt auch unser Selbstbewul3tsein rasch zurick:
«Gib da Karabiner ume, du Traliwatsch!» Nicht eilig genug kann er ihn von der Schulter reiRen und
aushandigen, dabei immer wieder die Hacken zusammennehmend und salutierend. Der Unterleutnant
entschuldigt sich mehrmals in gebrochenem Englisch bei mir, dann marschieren wir zu, und auch die
anatolische Biffelkolonne entschwindet mit ihrem diensteifrigen Onbaschi. Bald geht's Uber eine
hochgewdlbte Bricke, alte niedrige Holzhduser zu Seiten der Stralle, und im silbernen Licht des
Mondes liegt mit Moscheen, Kuppeln und schlanken Minaretten eine Stadt aus tausendundeiner
Nacht, eine sterbende Stadt: Adrianopel.

Am nachsten Morgen stért mich eine krachzende Stimme aus tiefem Schlaf: «La ilah-y-iff allah» - «Es
gibt keinen Gott auler Gott.» Es ist der Imam der kleinen Moschee, der sein Morgengebet vom
schmalen Rundgang des Minaretts singt, die Glaubigen zum Gebet auffordernd. So kleide auch ich
mich an. Welch eine Enttduschung, dieses Adrianopel, das uns gestern nacht beim Einzug im Licht
des Mondes wie eine sagenumwobene Marchenstadt erschien! Schmutzig die Gassen, verlottert die
dustern Hauser, eine lumpige Bevdlkerung, verwahrloste Kinder, Bettler an allen Ecken, die meisten
Moscheen zerfallen, verrottet diese finstern Basare und Laden, die kunterbunt ihre Waren feilbieten:
Wabenhonig, Ziegenkase und Wagenschmiere auf einem Brett. Adrianopel ist eine sterbende Stadt.
Vor dem Kriege 140 000 Einwohner zéhlend, hat es heute noch knappe 19 000. Jedes vierte, flinfte
Haus nur ist bewohnt, und meist nicht einmal voll bewohnt. Fast alle Bauten noch aus Holz:
alttirkische Hauser, vielfach noch mit den vergitterten Haremsfenstern, hinter denen die Frauen der
Moslemin wéahrend eines Jahrtausends ihr gleichférmiges Leben Stunde um Stunde und Tag um Tag
und Jahr um Jahr abrollen sahen.

Auch unser Hotel ist ein Holzbau: uralte Wandbekleidungen aus wurmstichigem Getéfel. Als uns der
Hotelier die Zimmer anwies, warnte er uns, Feuer zu machen wegen der «punaises», jener
allerliebsten, winzigen Tierchen, die der Schrecken aller Orientreisenden sind. Und als ich ihn
belustigt ansah, meinte er, jetzt seien die Wanzen noch im Holz drin, aber sobald man einheize,
glaubten sie, es sei Frihjahr, und kréchen hervor. Wenn einem nun das der Gasthofbesitzer selbst
erzahlt, so darf man es wohl glauben, denn welches Interesse héatte er, sein Unternehmen schlechter
hinzustellen als es ist? Nur Max mit seiner Rekrutennaseweisheit glaubte nicht an diese Wanzen. Das

sei wohl blinder Alarm, wie mit den Wolfen am Schipkapal3.
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Und nun, wie sie frihmorgens aus den Federn kriechen, haben Korporal und Rekrut ihre Erfahrungen
hinter sich und allerlei zu klagen, obschon es wohl nur ein Vorpostengepléankel war, das diese
«punaises» der schweizerischen Saumkolonne lieferten.

Ein Dolmetscher meldet sich, und ich nehme seine Dienste gerne in Anspruch, da ich noch
PaRangelegenheiten zu erledigen habe. Auf dem Polizeikommissariat treffe ich eine junge Wienerin,
die mich um Hilfe bittet. Seit zwei Tagen sei sie verhaftet und wisse nicht warum. Der Dolmetscher
warnt: «ll ne faut plus parler avec cette femme», und wie ich ihm erklare, daf® dies meine Sache sei,
macht er mich auf die Folgen aufmerksam: ich mache mich selbst verdachtig, die Polizeioffiziere
tuschelten bereits miteinander. Mogen sie tuscheln: ich verspreche der Wienerin, ihr nach Méglichkeit
beizustehen. Diese Tirken werden mich nicht mit Haut und Haar verzehren. Ich frage nach einem
Konsul.

In Adrianopel gibt es vier Konsulate. Der Englénder ist das ganze Jahr in Stambul, der Franzose
gerade sechs Monate auf Urlaub, der ltaliener nicht anzutreffen. Bleibt der Bulgare. Ueber mein
Ansinnen, der kleinen Wienerin zu helfen, ist er entsetzt. Da wolle er sich nicht die Finger verbrennen
und rate mir sehr ab, mich einzumischen. Gerade ein Held scheint er nicht zu sein. So verlange ich
von meinem Dolmetscher, dal er mich zum Militirkommandanten von Adrianopel flihre. Er ist
entsetzt. Ich werde doch nicht ... Natlrlich werde ich, HasenfuRR: «Faites votre devoirl» Und wie er
noch zdgert, lasse ich ihn einfach stehen. Er mdchte doch nicht um sein Bakschisch kommen; mit
eingeknickten Knien trippelt er vor mir her durch krumme Gassen kreuz und quer. Ein langgestrecktes
Gebaude und vor Tir und Tor Schildwachen. Oberst Dalat Bey empfangt mich kameradschaftlich, und
gleich ruckt auch der unvermeidliche Kaffee auf. Nach einigen belanglosen Hoéflichkeiten, die mein
Dolmetscher mit vielen Verbeugungen Ubersetzt, bringe ich mein Anliegen vor. Dem Oberst ist dies
nicht sehr angenehm. Erst hat er einige Ausflliichte: die Polizei unterstehe ihm nicht, er dirfe sich da
nicht einmischen. Aber schlieBlich setzt er sich doch mit dem Polizeikommissar in Verbindung und
erdffnet mir dann, die Untersuchung werde beschleunigt, und wenn keine weitern Verdachtsgriinde
auftauchten, solle die Wienerin noch heute an die griechische Grenze abgeschoben werden. Ich
verabschiede mich dankend. Gleich nach Mittag bin ich schon wieder beim Kommissar. Er macht ein
knurriges Gesicht, und die Polizeioffiziere betrachten mich verwundert. Ob ich diese Dame kenne? -
Ja, seit heute morgen. Warum ich mich denn da einmische, da mir die Dame fremd sei? - Das kénne
man nicht so genau sagen. Jedenfalls sei es meine Pflicht, einer kleinen Wienerin zu helfen, nachdem
ich Gast der Wiener gewesen sei. Im Ubrigen Pflicht des Kavaliers. - Die Dame sei spionage-
verdachtig. Blihender Unsinn; die Dame sei so wenig ein Spion wie mein Hund ein Doktor.

Was denn eine junge Wienerin mit Photoapparat in der Militdrzone herumzuspazieren habe?

Sie werde Botanikerin sein; was sie denn gefilmt habe? - Nichts Besonderes allerdings, aber
immerhin! Im Gbrigen erklart mir der Kommissér, sie werde am Abend an die griechische Grenze
gestellt. Ich winsche sie zu sehen. Zégernd entspricht er. Die Wienerin ist wie umgewandelt; nicht
genug kann sie mir danken. Sie packe ihren Koffer und reise auf Nimmerwiedersehn.

In einem Gewaltmarsch ziehen wir nach Lile Burgas; Gewaltmarsch nicht wegen der zweiundachtzig
Kilometer Distanz, sondern wegen der meist schlechten StraRe, die hlgelauf, hiigelab durch die

thrazische Steppe fuhrt. In Baba Eski, das wie eine Oase inmitten einer kahlen, gleichférmigen

www.hans-schwarz.ch Milita helvetica Band lll.doc 67




Gegend liegt, machen wir noch Abendrast, und Offiziere des sechsten tirkischen Kirassierregiments,
das hier eben seine Mandver abhalt, laden mich zu Gast.

Mittagsmahl in einer kleinen Gaststatte. Diese sieht aus wie ein besserer Hilhnerverschlag. Sdgemehl
am Boden, links und rechts neben der Tir sind groRe Fasser mit einer wenig vertrauenerweckenden
Flissigkeit, auf der obenauf Brocken schwimmen. Ein Tirke steht davor und fahrt mit einer riesigen
Kelle gleich einem Ruder darin herum. Dann wird uns allen davon ausgeschopft, und wir sitzen mit
den Offizieren zu Tisch. Suppe soll das wahrscheinlich sein, aber nach unserm Empfinden ist das eine
Pfefferbriihe, ungemein scharf, und einige Schaffleischkl6Re schwimmen obenauf. Wir miissen uns
wirklich zwingen, das Zeug hinunterzubringen. Ich halte dem «Chueri» von meinen FleischkléRen zu,
aber er rimpft die Nase und |14t sie liegen. So unhéflich dirfen wir nicht sein. Dann gibt's den zweiten
Gang, wieder Fleisch, aber an einer Honigsauce. Diese Tlrken scheinen einen ganz andern Gaumen
zu haben als wir Westeuropder. Dazu gibt es nichts zu trinken, nicht einmal Wasser, und nach dem
Essen haben wir einen Riesendurst und einen ganz kratzigen Hals.

Baba Eski hat am Rande der Ortschaft eine kleine, alte Moschee mit einem ziemlich hohen Minarett.
Es ist zwar verboten, ein Minarett zu besteigen, das nur den muselmanischen Priestern offen steht.
Aber da ich die Ture nur angelehnt finde, klettere ich die schmale Wendeltreppe hinauf zum hohen,
schmalen Rundgang, und der «Chueri» muf3 natirlich auch mit. Von da oben geniel3t man eine
prachtige Rundsicht, und ich verweile ordentlich lange, bevor ich wiederum hinabsteige. «Chuieri» hat
sich nach dem reichlichen Mittagessen im Schatten der Turmspitze auf dem Rundgang zu einem
Nickerchen zusammengerollt und muf® wohl nicht beachtet haben, daf3 ich wieder hinabstieg und die
Tlre zustieB. Wie ich nun allein unserm Quartier zuschreite, vernehme ich plétzlich vom Minarett
herab ein klagliches Geheul. Naturlich, fallt mir sofort ein, daf miisse «Chueri» sein und richtig, er hat
die vordern Tatzen auf die Briistung des Rundganges gelegt und heult jammerlich herab. Ich habe
eine Heidenangst, er kénne etwa hinausspringen und rufe ihm zu, er solle ruhig sein. Zudem ist mir
dies sehr unangenehm, weil einige Turken vor die Hauser treten und erstaunt an ihrem Gebetturm
hinaufblicken, denn noch nie mag sich ein Hund in diesen geweihten Turm getraut haben. Wie ich
dem Minarett zueile, bricht «Chieri» sein Geheul ab und verschwindet von der Bristung, und wie ich
nun anlange bei der kleinen Moschee und die Turmtire aufstoRRe, flitzt er auch schon heraus und bellt
freudig an mir hoch. Wir verschwinden eilig zu unserer Kolonne, denn die Tirken mustern uns mit
wenig freundlichen Blicken.

Wieder folgen zwei Tage Steppenritt, dann kommen wir in eine Higellandschaft. Hoch oben an den
Hangen thronen die tlrkischen Dorfer von Thrazien. Lule Burgas: eine kleine, schmutzige Provinz-
stadt. Ihr Name erinnert an den Balkankrieg. Hier flhrte Selim Pascha seine dreiflig Schwadronen in
einer glanzenden Attacke gegen die Bulgaren, warf drei Infanterieregimenter, nahm zwei Batterien,
geriet in seitliches Maschinengewehrfeuer und wurde bis zum letzten Trompeter zusammen-
geschossen.

Von Lile Burgas wollen wir in zwei Tages- und einem Nachtmarsch ans Marmarameer und an den
Bosporus. Aber wir machen die Rechnung ohne den Wirt. Sechs Tage und eine Nacht durch dauert's,
und was fur Strapazen! Es gibt da keine StraRen mehr, keine Briicken, nichts als endlose Steppe, von
kleinen Flissen mit sumpfigem Ufer durchzogen. Wieder mul3 Max sein Militarrad auf dem Karren

verstauen und meist zu Ful nebenher marschieren. Von der langen Regenzeit her ist die Steppe
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sumpfig; tiefe Fahrrinnen hinterlaf3t unser Karren, und «Winkelried» und «Franc-Montagnard» missen
sich gehorig ins Zeug legen. Alle Bricken sind vom Balkankrieg her zerstort. Oft missen wir lange
nach einer Furt suchen, um ein Gewasser zu Uberqueren. Weideland fiir Herden anatolischer Biiffel,
die zu Tausenden Uber die grasarmen Flachen streifen. Oft auch riesige Schafherden, von bissigen
Hunden umstreift, die unsern kleinen Entlebucher stets mit wildem Bellen attackieren, so dafl wir
Mihe haben, sie abzuwehren, und oft zum Karabiner greifen missen, sie durch Schreckschiisse zu
verjagen.

Inmitten der Steppe liegen ein paar Stadtchen, einige verlorene Dorfer. Spat nachts langen wir in
Corlu an und sind froh, nicht mehr das Zelt aufschlagen zu muissen. Die kleine Stadt ARt uns
gastfreundlich einladen und versorgt uns mit Quartier und Pferdefutter. Da die zwei einzigen Gasthofe
besetzt sind, [a3t mir der Blrgermeister im kleinen Ratssaal, inmitten der Banke der Stadtverordneten,
ein riesiges Doppelbett aufschlagen. Von der Wand blickt riesengro? aus goldenem Rahmen Ghazi
Mustafa Kemal Pascha auf mich nieder: der Attatiirk - der Turkenvater. Aber dies stort mich nicht, den
«Chueri» auch nicht. Nach den Tagesstrapazen versinken wir bald in tiefen Schlaf. Keinen Piaster
dirfen wir in dieser gastfreundlichen Stadt bezahlen, und am friilhen Morgen, wie wir satteln und
anschirren, stecken uns die Turken noch zwei riesige Brote in die Satteltaschen.

Wie wir einen Higel erklettert haben, jauchzen wir. Ferne blinkt in strahlender Sonne eine glitzernde
Wasserflache - das Marmarameer. Aber noch einen ganzen Nachmittag miissen wir marschieren, bis
wir mit dem sinkenden Abend im alten Piratennest Silivri anlangen. Das Gasthaus, in dem wir einen
guten Stall finden, ist eine alte Kiste: von neuzeitlichem Komfort keine Spur, nicht einmal eine
Waschschussel im Zimmer. Hinten im Gang stehen ein Kupfergefal® und eine riesige Kanne, fur alle
Gaste gemeinsam. Gerade appetitlich sieht es nicht aus. Man mul3 sich am Morgen sputen, zeitlich an
diese Kanne heranzukommen. Es gibt da Schlaumeier, die stehen noch zur Nachtzeit auf, gehen sich
waschen und legen sich noch zwei Stunden nieder. Ein alter Mohammedaner mit Kopftuch gefallt mir
besonders. Wie er an die Kanne kommt, ist sie schon leer. Er brummt etwas, ergreift dann kurz
entschlossen die Schissel und leert den seifigen, braunen Inhalt in die Kanne zuriick. Nun kann er

von vorne beginnen und wascht sich mit der kaffeeartigen Briihe behaglich den Bart.

Wenn verriickte Amerikaner den Rekord mit neunzehn Meter im Weitspucken halten, dann wirden sie
doch kaum die guten Burger von Silivri im Schneuzen schlagen. Koéstliches Bild frihmorgens, wenn

der Muezzin vom Minarett niederkrachzt. Die Basarbesitzer, die Backer und die Wirte, die Friseure
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und Schuhmacher vor ihre Bude und schneuzen sich kunstgerecht durch die Finger - beidseitig der
holperigen Strafl’e. Die meisten treffen bis in die Mitte; aber es gibt da Asse darunter, die bringen alles
bis zum jenseitigen Birgersteig mit Eleganz und Gemachlichkeit: erst das linke Nasenloch, dann das
rechte. Es ist mir an diesem strahlenden Morgen absolut unmdglich, zu frihsticken. Ich bummle mit
«Cheri» sorgsam zwischen den einzelnen Volltreffern durch hinunter an die klare Kiste, derweil die

Mannschaft Marschbereitschaft erstellt.

Wer, wie wir, mit der tirkischen Landbevdlkerung in ndhere Beziehung kommt, mit ihr das Brot bricht
und das Lager teilt, kann sich nur schwer vorstellen, daf} dieses gutmitige, gastfreundliche, einfache
Volk einst der Schrecken der westlichen Zivilisation war. Besonders die alten Turken mit ihren
Patriarchenbarten, mit ihrem véaterlich wohlwollenden Blick und ihrer geruhsamen Art, ihrer
Lebensphilosophie des Laisser-faire-laisser-aller, scheinen nichts gemein zu haben mit jenen wilden
und grausamen Heeren, von denen uns die Geschichte Kunde gibt.

Wir marschieren zu. Eigenartiges Geldute vieler tiefer Glocken. Eine endlose gespenstische
Kamelkarawane passiert uns. Unsere Rosse drangen schnaubend an den Stralenrand, dieweil die
hochbeinigen Gesellen der Wuste in langsamen, wiegenden Schritten voruberziehen. Immer starker

setzt der Regen ein. Fruh sieben Uhr sind wir an den Toren Konstantinopels.

Am Goldenen Horn

Es giel3t wie aus Kibeln. Mit Regen zogen wir aus den Mauern des alten Bern, mit Regen erreichen
wir die Mauern des alten Byzanz. Wenig einladend ist der erste Eindruck. Gewaltige, altersgraue
Stadtmauern, ein verfallenes Tor, dahinter distere Gassen. Wir stellen unter in einer Karawanserei.
Nach diesem Nachtmarsch sind wir miide, hungrig, nal3 bis auf den letzten Faden.

Elf Tore hat der Serail, eine kleine Stadt mit Paldsten und Moscheen fir sich, einst Residenz der
Sultanswitwen. Von den Higeln des Stadtteiles von Skutari bieten sich dem Beschauer all die
groBBherrlichen Paldste am Wellenspiel des Bosporus mit ihren weilen Fronten von Marmor, ihren
Saulenhallen, ihren Uppigen Garten. Versunken und vergessen die Sultansherrlichkeit, verlassen die
Harems, hinter deren neidisch vergitterten Fenstern schone Odalisken ein Leben glanzvoller Oede
hinddmmerten, verrauscht die glanzvollen Bairamsfeste zum Beschluld des Fastenmonats Ramadan,
zu denen alle Provinzen und Untertanenlander ihr schénstes Madchen sandten, seine Jugend dem
«Schatten Allahs» zu opfern.

Konstantinopel bietet so viel, dal wenige Tage kaum geniigen, alles zu sehen und zu bestaunen. Die
Agia Sophia, diese herrlichste Kirche der ostrdmischen Christenheit, wahrend fiinfhundert Jahren
Moschee, nun Museum, dann die berihmteste Moschee der Welt des Sultans Achmed mit ihren
sechs Minaretten; das «versunkene SchloR», die riesige Saulenhalle unter der Erde, die Kaiser
Justinian als Wasserreservoir bauen lie3, wo man wie im Nachen Charons beim magischen Licht
zwischen hundertzwanzig S&ulen auf dem unterirdischen See fahrt, der Basar mit seinen
sechsunddreiflig StralRen, die alten Tore und Stadtmauern von Byzanz und der Hafen und die

prachtvollen Garten am Goldenen Horn.
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Ein vergnuglicher Abend mit der hier zahlreichen Schweizerkolonie. Ich tanze mit einer
GroRschwiegertochter des Sultans Abdul Hamid, der Frau des Paschas Ferid Bey. Sie entzlickt mich
durch ihr reines Franzoésisch. lhr neckisches Lacheln weild ich mir nicht recht zu deuten - bis sie
plétzlich in bestem Berndeutsch anstimmt:

«Polka, Polka tanze-n-i garn

mit eine junge Herr vo Barn;

mit eme-n-aute ma-n-i nid,

lieber tanze-n-i der Polka nid! »
Ich bin héchst erstaunt: «Mais comment, Madame, vous parlez le patois bernois?» «J&, géallet, das
hattet lhr nid dankt. Das ha-n-i drum i dr Schuel glehrt.» - «Nid muglich! Wo denn?»
«He z Barn, wo &cht slsch! | bin doch & Barnere, u aus Ching ha-n-i aube uf der Plattform tschigglet,
u a der Schiitti hei mer virstecklet, u bir Rathusstage si mer uf em lingge Bei uf eir Siite ufeghtpft u uf
em rachte-n-4nen-abe.»
Und sie erzahlt mir, wie sie vor dem Krieg den Pascha in Aegypten als Siebzehnjahrige kennen lernte,
wie sie ihn - gegen den Willen ihrer Familie - heiratete, den mohammedanischen Glauben annahm
und dann im Harem zu Stambul lebendig begraben wurde. Wie romantisch das erst war, diese Bader
in Eselsmilch, diese taglichen Geschenke eines verliebten Prinzen, und wie sich dann ihr Dasein in
eine goldene Gefangenschaft wandelte, ein jahrelanges Dahinddmmern fern der Welt, bis dann die
Republik die Haremstliren sprengte und auch sie befreite. Heute ist sie eine reiche, noch immer
hldbsche Frau, hat ihre Jacht auf dem Bosporus, Automobil und Reitpferde. Gerne nehme ich ihre
Einladung an: will sie mir doch einen ganzen Nachmittag lang ihre Erlebnisse erzahlen.
Immer wieder heillt es scheiden - auch von unsern lieben Miteidgenossen von Stambul. Die
turkischen Militarbehérden haben uns einen Ruckweg vorgeschrieben, der uns nochmals nach
Adrianopel, nach Bulgarien und dann erst nach Mazedonien fihren wirde. Wir wundern uns Uber
diese Geheimnistuerei mit ihren Militdrzonen; entweder haben sie wirklich etwas zu verbergen, oder
sie verbergen uns, dal} sie nichts zu verbergen haben. Jedenfalls haben wir keine besondere Lust,
nochmals durch ganz Thrazien Wege und FluRibergéange zu suchen. Ich verhandle wegen einer
Ueberfahrt nach Saloniki. Nur eine Gesellschaft hat Verbindung und fordert entsprechend. Nach dem
Pirdus flhren viele Linien, die sich gegenseitig unterbieten. So paktiere ich mit dem Lloyd Triestino,
und die schweizerische Saumkolonne geht an Bord des «Quirinal». Die Pferde missen mittels Kran
an Deck gebracht werden. Wir Uberwachen sorgféltig die Arbeit der Hafenleute: ist doch am Vortag
ein wertvolles turkisches Offizierspferd zufolge Seilrisses ins Wasser gestirzt. Die italienische
Mannschaft betrachtet eine schweizerische Saumkolonne an Bord als Sensation.
«Chueri» vor allem ist ihr Liebling, vom Kapitan bis zum letzten Schiffsjungen. Die Kichen der drei
Klassen kennt er schon nach einer Viertelstunde, alle Kéche méchten ihn ans Futter. Kurz vor Abfahrt
des Schiffes werde ich nochmals an Land gerufen. Ein tirkischer Polizeihauptmann verlangt nach mir
und empfangt mich grimmigen Blickes. Warum wir Gewehre bei uns hatten, das Tragen von Waffen
sei in der Turkei den Fremden bei strenger Strafe verboten, schnauzt er in einem barbarischen
Franzoésisch. Ich lache ihn aus. Ob er wohl glaube, er sei der erste, der bemerke, dal wir Gewehre
mitfihrten, wir seien ja von Bulgarien her zu Pferd mit umgehangtem Karabiner durch ganz tirkisch

Thrazien geritten. Aber der Hauptmann verfigt, daf® ich auf die Kommandantur zu kommen héatte. Nun
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zeige ich ihm den Geleitbrief des turkischen Kriegsministers, der uns das Mitfihren von Waffen
ausdruicklich erlaubt. Aber auch das befriedigt ihn nicht. Das werde sich auf der Kommandantur alles
abklaren. «Blas du dir i Hobt», schimpfe ich, was er gottlob nicht versteht, dann sage ich ihm, ich sei
einverstanden, aber ich mufte erst noch meinen Leuten an Bord Weisung geben. Eben hat die
Schiffssirene zum zweiten Mal geheult und bis auf einen einzigen Landungssteg ist alles schon
eingezogen.

Bevor der Herr Polizeihauptmann Einwendungen machen kann, bin ich schon auf diesem Steg und an
Bord, und gleich ziehen die italienischen Matrosen auch dieses letzte Ladli ein. Ich salutiere mit der
Hand an der Mitze, und langsam beginnen die Maschinen zu arbeiten, und der «Quirinal» setzt sich
vom Quai ab. Der neben mir stehende Schiffsoffizier hat Bedenken, der Polizeihauptmann werde uns
ein Motorboot nachschicken und das Schiff anhalten, denn wir fihren noch lange in tirkischen

Gewassern. Aber ich bin zuversichtlich und behalte recht, kein Polizeiboot kommt uns nachgefahren.

«Ein Schifflein sah ich fahren ...»

Wir haben prachtiges Wetter. Sanft gleitet der «Quirinal» zwischen Inseln und zwei Kontinenten; wir
stehen an der Reling und spahen nach den jagenden Delphinen und den Seemdwen, die dem Schiffe
folgen. Die erste Klasse ist ziemlich gut besetzt, das Zwischendeck Uberfiillt mit armlichen Gestalten,
in der zweiten Klasse sind nur unser zwei: ein ehemaliger deutscher Offizier, der nach Aegypten reist,
leistet mir angenehme Gesellschaft. Er kennt jeden Higel dieser Kusten: hat er doch den Krieg auf
seiten der Turken mitgemacht. Am zweiten Tag setzt ein Gewitter ein; die See beginnt zu rollen. Der
«Quirinal» schlenkert und schaukelt; die ersten Passagiere werden seekrank. Wir freuen uns schon,
zu Hause melden zu kdnnen, wie einzig die Saumkolonne standhaft auf ihren vier und zwei Fifken
blieb. Durch den schmalen Kiichengang fiihren wir die Pferde von der Briicke ins Zwischendeck. Hier
sieht's besonders schlimm aus. Die armen Teufel, die sich am Boden herumwalzen, erregen bald
unser Mitleid, bald unser Lachen. Aber bald ist auch fiir uns das Lachen vorbei: uns hat's, die Pferde,
den «Chueri» und die ganze Mannschaft, und zwar grindlich. Von drei Uhr nachmittags bis
Mitternacht dauert die Geschichte. Wir opfern eine ganze Flasche Kognak und machen die Sache
damit nur noch schlimmer. Man méchte sich in diesem Zustand am liebsten um nichts mehr kiimmern.
Aber wir missen uns zusammenraffen, um nach den Pferden zu sehen, die ihre Képfe bis zum Boden
hangen lassen. Max reuen am meisten die guten Stambuler «Milangli», die er wider Willen den
Moéwen Uber Bord sprudelt, den Pfeuti der Kognak-Dreistern. Gegen Mitternacht erst ebbt der Sturm
ab. Es sieht bedenklich aus im Zwischendeck. Wir legen uns nieder zu bleiernem Schiaf.
Frihmorgens erscheinen bleiche Gestalten an Deck. Sogar meinen Klassekameraden, den deutschen
Offizier, hatte es umgelegt. Er versichert mir daf’ er wirklich das erste Mal seekrank geworden sei, so
viele Uberseereisen er schon hinter sich habe.

Bei strahlender Morgensonne gleitet der «Quirinal» in den Hafen von Pirdus. Am Quai verfolgt eine
neugierige Menschenmenge die Ausschiffung unserer vier Rosse und weil} sich das ungewohnte
Schauspiel nicht recht zu deuten: ein italienisches Schiff und Militdrpferde und Reiter, die wie
Soldaten aussehen - das gehort doch alles eher nach Abessinien. So werden die sonderbarsten

Meinungen herumgeboten, wie uns Konsul Petitmermet, der zu unserer BegrifRung erschien, lachend
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mitteilt. Viele halten uns fir Tirken, und in Griechenland dafiir gehalten zu werden, ist nicht gerade

angenehm. Andere schlieen auf Tscherkessen, wieder wegen unserer ungarischen Lammfellmuitzen.

Die meisten aber glauben, irgendwelche neuen Parteigénger tauchten auf, um ein Revolutiénchen zu
beginnen: ist doch eben General Kondylis zur gro3en Armee abgegangen. In Griechenland ist man ja
nie ganz sicher, gerade ungewiinscht in irgendeine Aktion hineinzureiten, und das riesige Aufsehen,
das unsere kriegerisch aussehende Saumkolonne erregt, wie sie mit umgehangtem Karabiner durch
die Hafenstadt Pirdus zieht, ist begreiflich. Die Leute treten aus den Laden; manch ein Barbier 1413t
seinen eingeseiften Klienten sitzen, um uns unter der Tire verwundert nachzustarren. In den
Stallungen der Rennbahn von Phaleron beziehen wir flir unsere Rosse Quartier; aber am néachsten
Morgen friih reiten wir hinauf zur Akropolis. Es gibt eine ordentliche Verkehrsstockung; denn es ist
Sonntag, und Fremde und Einheimische pilgern zu Tausenden hinauf zu dem verfallenen Tempel der
alten Griechen. Eine strahlende Sonne leuchtet; es ist warm wie bei uns im Mai. Alles bliht und
sprofdt, und das Gras steht hoch; in seinem satten Griin leuchten Blumen aller Farben. Frihling in
Hellas, dies Jahr friher als je: scheint doch die Saumkolonne mit dem Wettergott einen Sonderpakt

geschlossen zu haben.

Akropolis

Die erste Nacht logiere ich in einem kleinen Hotel und muf} erst sehr energisch werden, um
«Chueri» mit aufs Zimmer nehmen zu dirfen. Der Chef de réception hat gar kein Verstandnis fur die
Ehre, einen so beriihmten Hund wie unsern «Chieri» als Gast empfangen zu dirfen. Er méchte ihn
partout in den Keller sperren, dort habe es einen Hundeverschlag, es komme gar nicht in Frage, dafl}
man Hunde mit aufs Zimmer nehmen dirfe. Da gebe ich einfach Weisung, meine Koffer wieder
herunter zu schaffen, es gebe noch andere Gasthauser in Athen. Jetzt lenkt er ein, derweil ihn
«ChUeri» geringschatzig betrachtet und sich dann auf dem Perser hinter den Ohren kraut. Immer zur
Unzeit mu er sich kratzen und hat doch keine FI6he mehr, ich habe ihn mehrmals daraufhin
untersucht. Aber das kann schliellich so ein besorgter Chef de réception nicht wissen, und dem
«Chueri» ist es leider absolut gleichguiltig, ob Stall oder Hotel, Streue oder Buchara - wenn es ihn
beil}t, so kratzt er; die Nichtigkeiten dieser Welt sind seiner geraden und unkomplizierten Hundeseele

Terra incognita.
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Am nachsten Morgen schon ziehen wir um - vollig unerwartet. Das groRte Hotel Griechenlands ladt
uns zu Gast, das Hotel de la Grande Bretagne, wo sonst nur Diplomaten, Furstlichkeiten,
Staatsoberhdupter, Filmstars und ganz schwere Geldsacke absteigen. Die zwei Direktoren sind
Schweizer. Herr Fliickiger betreut uns wie ein lieber Papa, Herr Schmid will uns gar nicht mehr ziehen
lassen. Unser «Chueri» rakelt sich auf feinsten Persern, und der Etagenkellner muf® ihm das Essen
aufs Zimmer bringen wie irgendeinem vornehmen Gast, Fleisch und Kartoffeln a part auf feinstem
Porzellan. Die Kartoffeln a3t er schnauzerimpfend stehen die feinen Schafkoteletts schleift er auf
dem Parkett herum; aber Herr Fllckiger will nicht, daR man mit ihm schimpft. Den hohen Gasten aus
aller Welt stellt er ihn vor als «le chien célebre qui a marché de Berne a Istanboul! »

Unsere Pferde stehen wohluntergebracht in den Stallungen der Rennbahn von Phaleron, mit «Chueri»
besuche ich die klassischen Statten von Athen. Uralte Tempel des Poseidon und des Theseus und
der Hadrian blicken gleichmitig auf die gldnzende Asphaltstrale, Uber die modernste Automobile
flitzen. Das Theater des Dionys sehen wir und das Asklepielon und den Turm der Winde. Von den
achtundfiinfzig turmhohen Marmorsaulen des Olympieion stehen noch flinfzehn, und einige liegen
geborsten am Boden. Man sieht noch die Bleifugen im Zentrum der Blocke, als wéren erst gestern die
Arbeiter hinweggetreten, und doch sind fliinfundzwanzig Jahrhunderte hinuntergerollt in das Nichts,
seit Peisistratos den Grundstein zu diesem Tempel legte, an dessen gewaltigen, herabgestirzten
Blécken nun unser «Chueri» aus dem fernen Entlebuch herumschniffelt. Ins Odeiontheater des
Atticus Herodes schreiten wir und setzen uns auf die untersten Sitze, derweil «ChUeri» die keilférmig
eingelegten Treppenstufen zwischen den Sitzreihen hinauf- und hinunterbeinelt. Fur ihn sind das
einfach Treppenstufen wie andere Treppenstufen und Steine wie andere Steine. Wie manches
Menschenkind ware dankbar, wenn es jemals das alles sehen kdnnte, was unser «Chueri» sieht auf
dieser langen Reise und woraus er sich gar nichts macht. Fir ihn ist das gar kein Erlebnis, aber wie
wir wieder hinaustreten ist es wohl ein Erlebnis fur ihn, einen andern Hund anzutreffen, mit dem er
sich schnell beschnuppern kann. Die Tiere wissen nichts von der Vergangenheit und vielleicht sind sie
glucklicher als wir.

Die den alten Griechen heilige Stral3e, die Uiber Eleusis nach der Kénigsstadt Theben fihrt, zwingt die
Saumkolonne, im Schritt zu reiten. Spiegelglatter Asphalt und ein riesiger Autoverkehr an diesem
strahlenden Sonntagmorgen. Wir ziehen hinunter in die Elysdischen Felder und durch weite
Olivenhaine hinliber an den Strand von Eleusis. Dunkelblau liegt die Insel Salamis mit ihren Bergen im
Licht der Sonne, und wenn wir uns zu kurzem Marschhalt an den weichen Strand hinlagern und die
Wellen leise platschern und kleine Muscheln in den Sand werfen, schweifen unsere Blicke hinliber
nach einem einsamen Segler.

Pfeuti und Max sind wenig begeistert, wie ich ihnen erklare, es werde die ganze Nacht durch
marschiert. Erst spater bekomme ich heraus, dal} sie die letzte Nacht in Athen nicht in den Federn
waren. Dies darf aber unsern Marschplan nicht beeinflussen. So geht's hinein in ein Higelland und
dann in vielen Kehren aufwarts Gber den Pal von Kitheron. Eine herrliche Mondlandschaft und eine
beispiellose Stille ringsum; nur die Tiere der Nacht lassen bisweilen seltsame Stimmen hoéren, die wir
nicht zu deuten wissen. Fern wetterleuchtet ein Gewitter und zieht immer nadher. Unterhalb der

PaBBhoéhe entschwindet der Mond in distern Wolken; ein heftiger Regen setzt ein und dann ein
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eisigkalter Wind, der Gber die schneebedeckten Kuppen weht. So suchen wir Schutz in den Felsen,
decken unsere vier Rosse gut zu und lagern uns auf blanken Stein. Pfeuti und Max sind gleich
eingeschlafen. «Chieri» kuschelt sich ganz in die Falten meines Ponchos. Ordentliche Miihe habe
ich, nach einer Stunde die Mannschaft auf die Beine zu bringen. Wir sind ganz durchfroren und
beeilen uns, die Nordstralte hinabzuziehen. Wieder durch eine Ebene und einige verschlafene
Ortschaften. Es dammert; der Mond verliert sein Gold, wird silbern und bleich, und bald strahlt sieghaft
die Sonne Uber die schneebedeckien Gipfel und Grate und Zacken. Hinunter ins Tal und einen
langgezogenen Hugel hinan. Wie wir die Hohe erreichen, liegt unter uns die alte Kénigsstadt Theben
im Dunst eines frihen Morgens. Hier machen wir halt, hafern und frihstlcken.

Copais war in friihern Zeiten ein seichter See. Der franzdsische Ingenieur Sauvage fallte 1840 den
Plan, den See ins Meer abzusenken, um seinen Grund als Land zu gewinnen. Aber er hatte kein
Geld, die Englander hatten das Geld und flhrten spater den Plan aus, Copais ist heute die grofdte und
fruchtbarste Plantage Griechenlands und ein englisches Gut mit vierundzwanzigtausend Hektaren, mit
riesigem Viehbestand, und einem Jahresertrag, vor allem an Baumwolle, von zweihundert Millionen
Drachmen. Der Direktor, Mister Bailey, ein friiherer englischer Offizier, 1&dt uns zu Gast, und wir sind
wieder einmal in einem illustren Quartier. Die Pferde kommen in weite Boxen auf viel Stroh und vor
volle Krippen, die Mannschaft in ein Haus der Gutsverwaltung, den «Chueri» und mich logiert Mister
Bailey bei sich im Landhaus ein. Im groRen Efsaal sitzen wir um einen riesigen Tisch, auf dem ein
vielarmiger Leuchter steht. Der «Chueri» bekommt auch einen Stuhl dicht neben Mister Bailey, und
der halt ihm die besten Bissen zu. Und wenn «Chueri» findet, es dauere einmal zu lange von einem
Bissen zum andern, dann stupft er Mister Bailey ungeniert mit seiner Nase. Mister Bailey will uns
absolut einige Tage behalten, aber ich kann nur einen Ruhetag vorverschieben nach den hundert
Kilometern. So bleiben wir denn diesen Tag. Die Pferde ruhen sich gut aus, meine Leute schlafen fast

den ganzen Tag und «Chderi» und ich kommen erst gegen neun Uhr zum Breakfast, zum Frihstick.

Strahlende Sonne begleitet die Saumkolonne auf ihrem steilen Anstieg zum ParnalRgebirge; in weiten
Serpentinen erklimmt eine gut ausgebaute StraRe den Berg. Zahllose Schafherden weiden zwischen
den Trimmern herabgestirzter Felsen. Hirten lehnen am Stab; wie der Abend herabsinkt und die
kiihle Bergluft spurbar wird, flackern die Herdfeuer auf. Je héher wir kommen, desto kalter wird es. Bei
einem Bergzigeuner klopfen wir an mitten in der Nacht. Er flhrt uns in seine armselige Hitte, deren
Strohdach so tief niederhéngt, dal® man sich blcken muf3, um in den rauchigen Raum zu treten. Ein
Herdfeuer brennt; einige Ziegen und zwei Schafe mit ihnren herzigen Lammern teilen mit der Zigeuner-
familie den einzigen Raum. Keine Betten, nur Felle am Boden, die uns bereitwillig zur Nachtruhe
angeboten werden. Aber wir wollen nur rasch eine Suppe kochen. Da die Zigeuner bestimmt jede
Bezahlung ablehnen, halten wir sie mit einer Schachtel Gerber-Kése schadlos und ziehen dankend
ab. Gegen zwei Uhr frih entdecken wir an den Hangen des Parnald unter knorrigen Bergkiefern eine
langgestreckte Hitte. Die Kalte der Nacht wird fast schmerzend, trotz unserer Pelzmantel. Wir
mdchten Unterkunft fir ein paar Stunden. Lange klopfen wir erfolglos an das zweiflliglige Tor. Dann
heben wir den einen Fliigel mit vieler Miihe aus den Angeln und ziehen mit Pferden und Hund unter
Dach. Eine verlassene Bauhitte scheint es zu sein: aufgestapeltes Material, Werkzeuge, an den

Waénden die Ueberkleider der Arbeiter. Brennholz in hoch aufgeschichteten Haufen. Mit Muhe
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entfachen wir ein Feuer am Boden. Beif3t auch der Qualm und Rauch, der bald die Hitte erfillt, in
unsern Augen, so ist dies doch ertraglicher als die scharfe Kalte der Bergnacht. Auch auf bloRer Erde
ruht sich gut, wenn man mude ist wie wir.

Ueber die PalRhéhe bei Arakhova und dann hinab in vielen Serpentinen und wieder hinauf. Steilen
Wanden entlang geht unser Weg hinliber nach dem alten Delphi. Es mag nur wenige Orte geben in
der Welt, die so herrlichen Fernblick bieten wie das hoch gelegene Delphi. Steil senkt sich der Fels
unter dem Stadtchen mit seiner einzigen Gasse hinunter in das Tal von ltea. Weit unten glitzern die
blauen Wasser des Golfes von Korinth, und aus dem Dunst der Ferne grifien die schneebedeckten
Berge des Peloponnes. Zwischen der Ruinenstadt und dem neuen Delphi, auf einer Felsnase,
schlagen wir unser Zelt auf. Wir streifen durch die Trimmer des Apollotempels und sitzen im tiefen
Grunde zwischen altersgrauen Mauern auf dem runden, gewaltigen Block, auf dem die Pythia saf,
aus den Schwefeldlinsten einer heilen Quelle den Sendboten der Konige der Alten Welt ihre
vieldeutigen Orakelspriiche weissagend. Wir sehen die wohlerhaltene Schatzkammer, die «National-
bank des alten Hellas», ein kleiner Bau, dessen Eingang zwei korinthische S&ulen zieren. Herrlich
gelegen ist das Theater der alten Delpher, und unterhalb der Bergstralle reihen sich ihre Grabstatten.
Im Museum bewundern wir die Statuen und Torsi altgriechischer Meister.

In Itea verladen wir den Karren samt dem Max auf ein kleines Kistenschiff mit Kurs auf Missolonghi
und ziehen mit den Pferden und «Chieri» tGber Amphissa und dann in die Berge von Lidoriki. Ueber
einen steilen, oft im Gerdll sich verlierenden Saumpfad geht's dem Mornos entlang. Tagelang Steine
und Fels und mihsamer Pfad. Gastfreundlich sind die wenigen Bergbewohner, die in einsamen
Steinhitten wohnen und uns héchst verwundert vieles fragen, auf das wir keine Antwort wissen.
Hinunter nach Nafpaetos und hinliber an den Strand von Missolonghi. Hier gibt es noch bewohnte
Pfahlbauten, und ein malerisches vorzeitliches Bild reiht sich vor unsern Augen, wenn nicht eine
schief stehende Telephonleitung stdrend an eine neuere Epoche erinnert. Die Missolonghesen
rihmen sich, den schénsten Sonnenuntergang der Welt zu haben. Wir kénnen darlber nicht befinden,
denn an diesem Abend ist es triibe, und bald beginnt ein feiner Landregen einzusetzen. Wohl aber
mag das Bild einzigartig sein, wenn sich die Sonne in den weiten Lachen spiegelt, denn an den
Kisten dehnen sich riesige Stimpfe, von hohen Bergen landwarts eingerahmt. Am Denkmal Lord
Byrons stehen wir, der an diesen einsamen Strand kam, fir die Befreiung von Hellas zu streiten, und

der hier starb, bevor die sengenden Tirkenscharen landeten.

«Bei einem Wirte wundermild»

Wir traben noch hinliber nach Aitolikon, das mitten in der Meerenge gleichen Namens liegt. An der
LandstralRe, die sich Uber einen Damm nach der Stadtinsel gabelt, ist eine einsame Pinte. Wir
nehmen Unterstand. Der Wirt versorgt uns freundlich mit allem Nétigen, und bei Wirtschaftsschlufy
Uberlalt er uns seinen Krug, wohnt er doch selbst im Stadtchen driben. Wir schlieRen Tir und
Fenster; nur die Hofture lassen wir offenstehen, um nach den Pferden zu horchen. Auf harten Bénken
versinken wir bald in bleiernen Schlaf. Es scheint noch finstere Nacht, als es klopft und jemand ruft;
wahrscheinlich ein frilher Schnapsbruder. Soll er klopfen und rufen bis zum ersten Hahnenschrei; wir

drehen uns auf die andere Seite. Doch der Pochende laf3t nicht locker: von Zeit zu Zeit klopft es
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wieder, und schlie3lich poltert er, und wir wiinschen ihn zu allen Teufeln. Pfeuti rei3t die Geduld, er
springt auf und geht zum verschlossenen Fensterladen: «Fahr jetz ab, du Siffu, stisch chasch 6ppis
erlabe!» Doch wieder diese Stimme, die ganz freundlich Einlal3 begehrt. Pfeuti rei3t die Tire auf, dem
Schnapsbruder eine herunterzuhauen. Aber wer steht vor der Ture und winscht herzlich guten
Morgen? Unser Wirt. Und als wir die Locher aufsperren, ist es schon heller Tag. Wir heien ihn

lachend in seiner eigenen Klause willkommen.

VAV

Wir nehmen den Pal von Sukia und den Pal® von Amphilokia und die steilen Passe, die an die
Gestade des Sees von Jannina fuhren. Seltsame Kontraste bieten sich uns, wenn wir niedersteigen
aus der Stille der Steinwiste in das bunte Leben und die Uppige Vegetation der Taler, wenn wir
stundenlang durch Olivenhaine traben und dann wieder endlos lang unter Orangenbaumen,
schwerbeladen mit kostlicher, goldgelber Frucht. Einem Géartner gebe ich zwanzig Drachmen: dafir
darf die Mannschaft der Saumkolonne Orangen pfliicken, soviel sie essen mag. Pfeuti bringt es auf
siebzehn Stick auf einem Sitz und schlagt damit unsern Rekruten um fiinf Punkte. Dann flllen sie
sich noch die Taschen im Einverstandnis mit dem lachelnd zuschauenden Plantagenbesitzer.

An das Angestauntwerden haben wir uns langst gewdhnt, und Volksauflaufe sind uns zur
Selbstverstandlichkeit geworden. Das neugierigste Volk scheint aber doch das Volk der modernen
Hellenen zu sein. In Ruménien und Bulgarien griffen jeweils etwas ride Polizisten mit dem
GUmmiknuttel ein und schafften Raum um unsere vier Rosse; aber hier in Griechenland ist der
Respekt vor der heiligen Hermandad nicht allzu grof3. Die feldgrauen Polizisten kdénnen lange
kommandieren und schreien; haben sie linker Hand mit vieler Mihe die Menge zurlickgedrangt, steht
sie gleich rechter Hand um so dichter, und die Stralenjungen schlipfen den Gendarmen mit
affenartiger Behendigkeit zwischen den Beinen und unter den Armen durch. Wenn wir abkochen,

umsteht uns eine riesige Menschenmenge, und wir kdnnten den ganzen Proviant wegschenken.

Malerische Bilder bietet der Markt der kleinen Stadt: Bauern in alter Tracht, Eselstreiber, Frauen mit
schwerer Holzlast auf dem krummen Riicken, Priester mit wallenden Barten, das Schopfhaar hinten
zu einem Chignon kunstgerecht geknotet, zerlumpte Zigeuner, Berggriechen, Albaner, Montenegriner,
ganz selten noch ein zuriickgebliebener Tirke mit Turban, dazwischen struppige Gestalten und oft ein
Kerl mit Knotenstock, vor dem man in Bern in die Hausgange flichten wirde, wenn er unter den

Lauben dahergezogen kéme.
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Wir ziehen Uber die Berge gegen Jannina, achtzig Kilometer in einer Nacht und einem Vormittag. Bis
Mitternacht ist es stets ein herrliches Marschieren, dann beginnt die Kélte der Bergnacht zu wirken,
und gegen drei Uhr friih kdmpft man mit letzter Energie gegen ein fast unbezwingliches Bediirfnis
nach Schlaf. Sogar die Marschlieder verstummen, und einmal l6se ich den Karabiner in die
Felswéande, und die Wirkung ist tatsachlich unvergleichlich: wir sind wieder ganz munter. Uebrigens ist
dies nicht der einzige Schul}, der in dieser Nacht fallt. Unterhalb der Pallhéhe werden wir plétzlich
mitten aus der Steinwlste heraus durch drei riesige, anscheinend wilde Hunde attackiert. «Chueri»
flichtet sich bei diesem Angriff wohlweislich zwischen die Beine von «Arbaléte» und «Franc-
Montagnard». Max steigt vom Rad und wirft mit Steinen; aber es nitzt nichts: in riesigen Satzen
kommen die Hunde naher. Ein Karabinerschufd, nicht auf die anstirmenden Hunde, aber knapp
daneben ins Geréll. Donnernd rollen die Felswédnde das Echo von einer Talseite zur andern. Das
Geklaff verstummt; im Nu machen die Hunde kehrt und setzen in langen Spriingen davon. Nun
mdchte «Chueri» den Grof3hans spielen und ihnen nach mit vielem Geklaff; aber wir rufen ihn sehr
energisch zurlck.

Mitten in der Nacht haben wir auch zwei glimpflich ablaufende Unfalle. Ein Rad Iést sich von unserm
Karren, und wir missen beim Schein der Laterne abpacken und mit Kistenholz den Radbuchs neu
verkeilen. Derweil halt Max die Pferde. Plotzlich ein Schrei, das Scharren von Hufen und ein Plumps
irgendwo unterhalb der Stral’e. Unser Rekrut hat zu wenig aufgepal’t, der «Tell» ist rickwarts Uber
die Boschung getreten und in einen tiefen Kanal abgestlirzt. Nun héren wir ihn platschern und
schwimmen, und unser Unwille tGber unsern Rekruten ist grof3, und er bekommt von Pfeuti etwas in
gut helvetischem Soldatenjargon zu héren. Bis wir mit unsern Taschenlampen eine seichtere Stelle
am andern Ufer entdecken und den «Tell» aus dem tiefen Wasser wieder heraushaben, gibt es eine
aufregende Viertelstunde.

In Jannina ist Hochbetrieb. Wir wohnen der Parade der Garnison bei und dem Vorbeimarsch der
Veteranenvereine und der Schiller. Alle Gasthéfe sind uUberfillt; in einer kleinen Schenke der
Unterstadt finden wir Stallung und auch leidliche Unterkunft fur uns. Bald erscheint ein Hauptmann der
Garnison und ladt uns zu Gast. Aber wir danken, da wir uns schon einquartiert haben. Nach dem
Achtzigkilometermarsch haben sich unsere vier Rosse bereits in die Streue gelegt. Abends durchzieht
ein endloser Fackelzug die StralRen der kleinen Stadt; von weit her kamen die Bergbewohner, ihren
neuen Konig zu sehen, und das Hochrufen will nicht enden. Zu mir gesellt sich ein Arzt: ein Venizelist.
Er hat seine helle Freude an der Begeisterung des Volkes und versichert mir, die eifrigsten Royalisten
seien jetzt die venizelistischen Republikaner: «La république ne marche pas chez nous, il nous faut un
bon roi.»

Am andern Morgen friihzeitig wollen wir aufbrechen zum Marsch an die albanische Grenze. Es
herrscht noch ein grof3er Betrieb in Jannina vom gestrigen Sonntag her und von der Truppenparade.
Dazu ist Markt. Eine riesige Menschenmenge umsteht unsere vier Rosse. Und nun, als wir aufsitzen,
rufe ich gewohnheitsmafig den «Chueri», aber der ist nirgends mehr. Wir fragen ringsum, aber alles
zuckt die Achseln. Wir suchen in den ndchsten Gassen, und viele Marktbesucher und die Gendarmen
und einige Soldaten helfen uns. Aber unser «Chueri» ist wie vom Erdboden verschwunden, und doch
war er gleich vorher noch um unsere Pferde. Wir kommen in groRe Sorge um ihn. Da fahrt plétzlich

mit Tuten eine elegante Limousine durch die Menge heran und halt bei uns, und ein Livreechauffeur
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steigt aus und 6ffnet den Wagenschlag, und wer flitzt heraus: unser «Chueri», und springt an mir hoch
und jauchzt und jault! Der Chauffeur spricht ein wenig franzdsisch und erklart uns, er hatte seinen
Herrn, einen Minister, hergefihrt, und da misse unbemerkt unser Hund in die Limousine
hereingepfeilt sein, und er habe nichts bemerkt und sei weggefahren. Nach etwa finfzehn Kilometern
habe er einmal zufallig in den Rickspiegel geschaut, und da gravitatisch einen Hund auf dem
Rucksitz thronen sehen, einen Hund, wie es in ganz Griechenland sonst keinen gebe, einen Hund,
wie er noch nie einen gesehen habe. Ware es ein gewdhnlicher Hund gewesen, so wirde er ihn
einfach hinausgeschmissen haben, aber da sei ihm der Gedanke gekommen, der kénne den fremden
Reitern auf dem Marktplatz in Jannina gehoéren, und er habe sich entschlossen, zu wenden und
nochmals zuriickzufahren. Man kann sich denken, wie wir da erleichtert aufatmeten und uns bei dem
liebenswurdigen Chauffeur bedankten.

Warnte man uns in Rumanien und Bulgarien vor den Woélfen, in der Tlrkei vor den Wanzen, so jetzt
vor den Briganten, die sich in den Grenzbergen herumtreiben sollen. Eben jetzt hat die Polizei von
Jannina eine Razzia auf eine Bande von vier Raubern veranstaltet, ohne Erfolg. Wir lachen. Immerhin
machen wir vorsorglich unsere Munition griffbereit: einige Lader kommen in die Rocktaschen, einige in
die Satteltaschen, eine Patrone in den Lauf und sechs in das Magazin; der Hauptvorrat liegt vom auf
dem Karren. Der friihe Morgen sieht uns bereits im Sattel. Wir ziehen Uber steile Bergstrafen. Bald
entschwindet der langgestreckte blaue See von Jannina unsern Blicken; wir wechseln hinliber nach
Kalpaki. Wir marschieren getrennt; denn wenn uns plétzlich im Hohlweg oder auf schmalem
Saumpfad vier Briganten mit berzogenem Hahn gegenilbertreten, sind wir geliefert. So nehme ich
mit «Arbaléte» und «Chuleri» dreihundert Schritt Vorsprung, den Karabiner schulbereit auf der
Satteltasche. Hinten folgt die Saumkolonne. Max fihrt die Pferde, und Korporal Pfeuti macht den
Schluf3 mit dem Karabiner in der Hand. Die ganze Geschichte gefallt uns gar nicht schlecht. Es ist
prickelnd, und Pfeuti und Max marschieren voller Erwartung. Einer prahlt dem andern vor, wie sie es

den «Fodtzelhiing reisen wollten». Qui vivra verra!

«Das allerschonste Leben ist das Rauberleben»

Unbezdhmte Wildheit, harte Wirklichkeit, seltene Romantik, stille Vertrdumtheit, unberlhrte
Schonheit - das ist Albanien.
Um es gleich vorweg zu melden: die Briganten der nordgriechischen Grenze haben uns nicht
erwischt. Aber ich glaube, ich habe mit ihnen beim Wein gesessen. Immer mihsamer wird der
holperige Pfad - harte, zackige Steine, die unsern schweren Mitrailleurkarren ritteln und oft habe ich
mit «Arbaléte» und «Chueri» lange zu warten, bis die Saumkolonne wieder in Sichtweite
aufgeschlossen ist. Es regnet, und der Sturm zaust an meinem Mantel. Die Nacht bricht herein, als ich
Kalpaki erreiche. Kalpaki ist gar kein Dorf: eine einzelne kleine Pinte steht an der Weggabelung. Als
ich «Arbaléte» mit dem Mantel zugedeckt habe, trete ich in den niedrigen, rauchgeschwérzten Raum.
Ein Petrollicht flackert an der Wand, ein einziger Tisch, ein struppiger Wirt und am Tisch bei einem
Glase Wein zwei struppige Gestalten, lange, doppelldufige Flinten zwischen den Knien. Wir mustern
uns gegenseitig, und auf meinen Abendgrul® haben sie nur ein Murren. So setze ich mich hinter den

Tisch an die Wand und bestelle einen heiflen Tee. Neben mir sitzt «Chuleri» und knurrt leise. Den
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Karabiner halte ich zwischen den Knien, wie sie. Sie sehen aus wie Briganten; doch sind es wohl nur
Bauern, Hirten oder Jager. Der eine hat ein schreckliches Gesicht: eindugig, und auf diesem Auge
schielt er noch. Er spricht italienisch und mdchte vieles wissen tUber Woher, Wohin, Weshalb, ob mein
Hund ein Jagdhund sei, ob er den Mann angehe, wie viele Patronen ich laden kénne und ich mdchte
ihm doch mal den Karabiner geben, er interessiere sich fiir fremde Waffen. Das scheint mir
einleuchtend; aber den Karabiner kénne ich nicht hergeben, das sei ein automatisches Gewehr mit
sechzig Schuf in der Minute, mein Hund «una bestia rapacei», ein besseres Raubtier. Er lachelt halb
unglaubig, halb geringschatzig. Dann schlagt er vor, um eine Flasche Wein Hdlzchen zu ziehen. Da
die Saumkolonne immer noch nicht horbar ist, bin ich einverstanden. Der Wirt muf} auch mit zum
Tisch. Jeder erhalt sechs Streichhdlzchen. In der rechten Faust kann man beliebig viele dieser sechs
Hoélzchen verbergen, dann legt man die Faust auf den Tisch und kehrum mul} jeder die Gesamtzahl
der Holzchen in den Fausten erraten. Wer richtig rat, darf ein Hélzchen weglegen, und wer zuerst
keine mehr hat, ist Sieger. Wem das letzte Hblzchen bleibt, der muld die Zeche bezahlen. Schon beim
dritten Kehr bemerke ich, dal® der Eindugige mogelt - er hat wohl ein Dutzend Hbélzchen, die er nach
Bedarf unter dem Tisch verschiebt. So nehme ich ihm plétzlich auch die linke Hand auf den Tisch, und
wohl oder Ubel mul’ er sie 6ffnen. Sein Genosse und der Wirt fallen mit vielem Schimpfen Uber ihn
her. Wir beginnen von vorn. Der Wirt verliert - Wirte haben in solchen Sachen immer ein besonderes
Pech. Aergerlich stellt er die Gratisflasche auf den Tisch, und die zwei quittieren fir seine unfreiwillige
Spende mit Hanseleien. Nach unserm Gelde kostet der Wein fast nichts: so erklare ich, die Flasche
bezahlen zu wollen. Trinken kann ich diesen griechischen Landwein zwar nicht. Die Winzer setzen
den Trauben Baumharz zu, um den Wein gegen die Hitze haltbarer zu machen. Dal} ich den Wein
freiwillig bezahle und nicht einmal davon trinke, geht Uber das Begriffsvermdégen meiner
Tischgenossen. Der Wirt ist sichtlich froh dartiber; doch der Eindugige hat seine eigene Kalkulation in
dieser Sache: er fordert vom Pintenbesitzer noch eine Flasche, denn er habe verloren, und der Wirt
mault zurtick, verloren hatte er wohl, aber nicht betrogen. Beinahe geraten sie aneinander. Da hdren
wir Pferdegetrampel: die Saumkolonne ist da. Hochst verwundert treten alle drei mit mir unter die
Ture, und wieder mdchte der Zyklop allerlei wissen. Aber wir haben keine Zeit mehr und ziehen weiter
in die regenschwere Nacht. Nach zwei Stunden erreichen wir das letzte, hoch gelegene griechische
Bergdorf und finden fiir unsere Rosse einen kleinen Schuppen, fiir uns ein freundliches Quartier und
einen besonders dicken, asthmatischen Wirt, der schon ordentlich ins Schnaufen kommt, wie er jedem
von uns vier Eier in die Pfanne schlagt, eine goldgelbe Omelette zu braten.

Am Hang des kleinen Bergdorfes blihen die Baume. Ein herrlich klarer Morgen breitet sich nach dem
reinigenden Regen der verflossenen Nacht Uber eine Hochgebirgswelt von unvergeRlicher Pracht.
Wieder eine PaBstralBe, die oft in steilen Kehren ansteigt und fallt. Oben auf luftiger Hohe der
griechische Grenzposten. Nochmals gastfreundlich ein tlrkischer Kaffee beim griechischen
Infanteriehauptmann, der diesen Posten kommandiert - dann geht's einige Schritte hiniiber zum
albanischen Posten: ein Soldat in feldgrauer, nach Schnitt italienischer Uniform mit einer hohen Miitze
mit Sturmband, wie sie die Lutzower in den Befreiungskriegen trugen; ein Zollbeamter, der ausschaut
wie ein lieber GroRvater - Uberhaupt keine Zollformalitaten. Vor den Hufen unserer vier Rosse liegt

das Konigreich Albanien.
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«Guter Mond, du gehst so stille ...»

Wir durchziehen ein Land eigenartiger, unbertihrter Romantik. Malerisch die Kostime der Bauern,
die Ziegenfellkleider der Hirten, der zerlumpten Eseltreiber, die Kleinblrger der Provinzstadt im
weillen, schwarzen, griinen oder roten Fes, die Imame und Muezzins, die noch die alte arabische
Tracht tragen, die tief verschleierten Frauen, die bronzefarbigen Zigeunerinnen. Die Albaner
bekennen sich zu zwei Dritteln zum Islam. In den Stadten und Dérfern finden wir wieder die Minarette,
wenngleich keine so stolzen Moscheen wie in Stambul.

Wir steigen nieder in ein langgezogenes Hochtal: beidseitig gigantische Bergketten, die Fliihe werfen
die Jauchzer der Saumkolonne zurtck. Wir flhlen uns seltsam beglickt: Berge ringsum und
schneebedeckte Kuppen und ein goldenes Abendlicht, das bald hinter dunkelblauen Gipfeln
dadmmernd erlischt. Nur die StralBe ist hart: groRBwirfliger, mit Steinhdmmern gebrochener Kies,
scheinbar wahllos hingeworfen, hier etwas mehr, dort etwas weniger, den Bauern mit ihren Eselein
und Maultieren und kleinen Zigeunerpferdchen das Einstampfen iberlassend.

Am meisten geféllt uns der albanische Grul3, die flache Hand waagrecht vor die Brust gehalten:
Mirmengies, Zotni! (Guten Tag gebe dir Gott, Herr!)

Albanien hat zwei Wahrungen: den Leka, dem franzdsischen Franken entsprechend, und den
Goldfranken nach Schweizer Wahrung. Hauptverkehrsmittel sind und werden wohl hierzulande immer
bleiben das flinke, kleine Eselein und das kleine, struppige Pferd. Mit einem unverstandlichen
Vertrauen verlassen sich die Albaner auf den sichern Tritt schmalgefesselter Eselsbeinchen; uns
graust, wenn sich ein beleibter Handler ber holperigen Stein hart am Abgrund hintragen laRt und
dazu unbekimmert mit den Beinen Uber den Rand des Saumweges baumelt. Sehen wir auch selten
eine Tiermisshandlung, so ist doch das Leben dieser Esel, Maultiere und Zigeunerpferde ein einziges
Martyrium. Es gibt Treiber, die ihnrem Esel das ganze Jahr den Saumsattel nie vom Riicken nehmen.
Dazu ist dieser Saumsattel mit Stegen bis zur halben Halsldnge versehen, so dal} das Tier nicht
einmal seinen Kopf frei bewegen kann. Bezieht die Saumkolonne einen Stall so schirren wir mit
unsern Rossen auch gleich alle anwesenden Eselchen ab. Dann gibt es lange Gesichter, wenn die
Treiber vom Markte wiederkehren. Oft will einer reklamieren; aber wir putzen ihn gleich so ab, dal3 er
froh ist, stillschweigend seine Sachen zusammenzusuchen.

Ein Nachtmarsch bei herrlichem Vollmond vierundachtzig Kilometer weit Uber eine wohlgebaute,
italienische MilitarstraRe durch endlose Siumpfe, in denen Millionen Frésche quaken, hinliber nach
Durazzo. Kénig Zogu weilt eben auf dem hochgelegenen Schlof3; die kleine Hafenstadt ist Uberfillt mit
Militdr. Sonderbare Gerlichte zirkulieren: eben hat der Kénig mit Italien ein neues Finanzabkommen
getroffen. Albanien hat dafiir gewisse Militarlasten zu ibernehmen, Maultiere und Pferde zu stellen.
Die ganze Nacht durch begegneten uns einrlickende Reservisten. Dreiligtausend Mann sollen
aufgeboten sein.

Durazzo ist im Umbruch: neben alten, niedrigen, lotterigen Turkenhausern moderne Neubauten, sogar
ein gepflegter Boulevard hinunter zum Strand. Duster die alten venezianischen und tirkischen
Burgmauern der kleinen Stadt. Auch Tirana bietet das gleiche Bild: hypermoderne Wolkenkratzer

neben niedrigen, baufalligen Hauschen, weite ganz neue Parkanlagen und zwanzig Schritte davon
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holperige, enge Gassen. Malerisch das Treiben auf dem Markt. Man muf® nach Albanien gehen, um
noch wirklichen Orient anzutreffen.

Wiederum ein Nachtmarsch und herrlicher Mondschein und endlich ein Abenteuer. Ganz allein zieht
die Saumkolonne durch riesige Sumpfe, knorrige Akazienwalder, higelauf, higelab, durch eine
beispiellose Stille. Der Weg fiihrt durch den Busch von Mamuras. Mit «Arbaléte» und «Chieri» habe
ich die Vorhut; denn wieder wurden wir gewarnt. Ein Feuer im Busch. Ich glaube schon, mit der
Saumkolonne unbemerkt daran vorbeizukommen. Aber die Leute, die dort lagern, haben einen Hund,
der uns verbellt, und unser «Chieri» weil3 nichts Kligeres zu tun, als zurlickzumaulen. Sechs
abenteuerliche Gestalten erheben sich rasch und eilen auf mich zu. Sie sehen wenig
vertrauenerweckend aus; zwei tragen Kopftlicher wie Spahis. Im Girtel tragt jeder zwei oder drei
prachtige Museumsstlicke von tlirkischen Handscharen, deren Griffe, mit Perlmutter beschlagen, im
Mondschein blinken. Jeder tragt auch eine doppellaufige Flinte. Sie sperren die enge Stral3e. Ich lasse
sie nicht an das Pferd heran, sondern hebe den Karabiner. Was sie mir zurufen, verstehe ich nicht.
Aus ihren Handbewegungen entnehme ich, dal} ich absitzen und den Karabiner herunternehmen soll.
Sie sind hochst erstaunt, dal ich nicht Folge leiste und den Anfihrer aufs Korn nehme, als er
nahertreten will. Aufgeregt sprechen sie auf mich ein. Die Saumkolonne rickt naher. Ich rufe Korporal
Pfeuti neben mich, dann verlangen wir energisch Durchpal. Der AnfUhrer spricht endlich ein
gebrochenes ltalienisch, behauptet, der Unteroffizier der andern zu sein und der ganze Trupp ein
Landsturmkontingent der Territorialtruppen des Kdnigs Zogu. Ich erwidere, dafd ich ihm nicht Glauben
schenke, da er weder eine Uniform trage noch einen Ausweis mit sich flihre; ich wiirde nun auf drei
zahlen, wir hatten da automatische schweizerische Armeegewehre mit sechzig Schul} in der Minute,
und wenn wir auf den Abzug driickten, waren sie alle sechs tot. Der Anfiihrer protestiert, aber ich
zahle: uno - due - und bei «tre» treten die sechs beiseite. Wir lassen nun Max mit dem Saumtier und
dem Karrenpferd zumarschieren und halten mit unsern Karabinern die sechs in Schach, bis er
verschwunden ist. Dann reiten auch wir zu, aber nur einer nach dem andern: fiinfzig Schritte, derweil
der andere auf Anstand bleibt. So sind wir den sechs unheimlichen Gestalten bald aus dem Bereich
der Flinten und schlagen einen ausgiebigen Trab an. Endlos lang scheint dieser Busch sich zu
dehnen. Der Tag bricht an, und wir marschieren und traben. Mitten im Vormittag erreichen wir das

pittoreske Stadtchen Alessio.
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Und hier klart sich das mitternachtliche Abenteuer auf, und wir lachen nicht wenig. Der Pater
Oekonom des Franziskanerklosters zu Alessio versichert uns unter grof3er Heiterkeit der mit uns beim
Wein sitzenden Ménche, beinahe hatte die schweizerische Saumkolonne den Landsturmtruppen
Seiner Majestat des Konigs Zogu ein Nachtgefecht geliefert; denn diese Buschritter seien doch
regulare, aber nichtuniformierte Territorialtruppen gewesen, die aufgeboten seien, im Zusammenhang

mit den Truppenzusammenzigen die grol3en Durchgangsstrafien zu bewachen.

Malerisch ist dieses uralte Alessio mit seiner gewaltigen venezianischen Burgruine auf steilem Hugel,
eng und winklig die Gassen, pittoresk das Leben und Treiben, die winzigen Basars und Backerladen,
und auf und ab gehend abenteuerliche Gestalten in alten Trachten. Halb mohammedanisch, halb
katholisch hat Alessio Moschee und Kirche.

Wiederum geht es durch eine herrliche Gebirgslandschaft hiniiber an den See von Skutari. Die Stadt
tragt in ihren altern Teilen das Geprage der Tirkenzeit; im mohammedanischen Viertel sieht man
wirklichen, malerischen Orient. Wir logieren in einer kleinen Pinte, weil gleich daneben ein
vorziiglicher Stall zu finden ist. Auch von Skutari weg ziehen wir erst im spatern Nachmittag. Herrlich
ist dieser Skutarisee und von stiller Vertrdumtheit seine schilfbewachsenen Ufer. Stundenlang kann
man am Gestade hintraben, ohne auf ein Haus zu stoRen. Die Sonne sinkt hinter dunkelblaue Berge,
die ersten Sterne blinken, und bald rickt auch der Mond herauf - wir erreichen Koplik. Der albanische
Infanteriehauptmann und der Birgermeister erscheinen und laden uns zu einem Glase Wein; dann
gibt uns der Hauptmann zwei Soldaten mit, die uns bis zur Grenze geleiten sollen. Um Mitternacht
erreichen wir den einsamen Grenzposten im Gebirge. Ein altes, tlrkisches Kastell, von dem nur noch
der Turm unversehrt die Note der Zeiten lberstand, dient dem Posten als Unterkunft. Ein Unteroffizier
erledigt die Palformalitdten und 1aRt tirkischen Kaffee brauen, bezweifelt aber, dal wir die
jugoslawische Grenze passieren kdnnten vor Tagesanbruch. Wir marschieren zu, der Unteroffizier mit
mir an der Spitze, hinunter an das Seeufer. Beim Grenzstein der Albaner ruft er lange durch die
hohlen Hande. Endlich antwortet jemand aus der Finsternis, und bald tauchen drei riesige serbische
Infanteristen auf. Sie tragen pelzgefiitterte Mantel. Die Grenzstralde sei bis finf Uhr frih gesperrt; was
sich wahrend der Nachtzeit darauf bewege, erhalte vom hoch gelegenen Fort Maschinengewehrfeuer.
Darauf sind wir nicht gerade neugierig, also warten wir. Nachdem wir die Pferde zugedeckt haben,
hdllen wir uns in unsere Mantel und legen uns einmal mehr auf blanken Fels. Je ein albanischer und
ein serbischer Soldat bleiben zuriick. Der Zufall will es, dal} der albanische Soldat ein Zwerg, der
Serbe ein Riese von zwei Meter Lange ist. Der kleine Albaner setzt sich nach mohammedanischer Art
mit unterkreuzten Beinen auf die Erde, der Serbe lehnt im Mondschein am Grenzstein so plaudern sie
zusammen und bilden gleichsam ein Sinnbild ihrer zwei Lander: ein winziger albanischer Zwerg und
ein gigantischer jugoslawischer Riese.

«Dobar dan, Gospodin Porucnik!» Guten Tag, Herr Oberleutnant! Als ich die Augen 6ffne, steht vor
mir ein jugoslawischer Feldweibel mit zwei Soldaten. Wir treten uns erst mal die FiiRe warm, erstellen
Marschbereitschaft, dann geht's drei Kilometer bergan auf den jugoslawischen Posten. Der Feldweibel
hat schon Tee bereitstellen lassen, Butter, Kdse und Brot. Das Mannschaftszimmer ist in tadelloser

Ordnung: die Serben zahlen seit Jahrhunderten zu den besten Soldaten. Nach kurzem Halt
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marschieren wir durch eine felsige Karstlandschaft in vielen Kehren bergauf und bergab, hinunter in

die Ebene von Podgorica. Regen setzt ein; bald giel3t es wie aus Kibeln.

«Und da keiner wollte leiden, dal} der ander fur ihn zahle...»

Eine kleine Pinte bei Tuzi. Das halbe Dorf stromt zusammen. Ich frage erst, ob ich albanisches Geld
wechseln kdénne, bevor ich einen Tee bestelle. Aber die Bauern protestieren: hier werde nichts
bezahlt. Der Wirt mull Tee vorsetzen und Raki - Raki ist ein starker Pflaumenschnaps -, Brot und
Kase, und jeder will bezahlen: sie streiten sich férmlich, und einer sté3t den andern vom Schanktisch
weg. Wir danken herzlich mit Handeschitteln. Wieder hinaus in den Regen und auf schnurgerader
StralRe dreizehn Kilometer weit. Die StralRe Ulbersetzt einen Canon, wie sie aulder in Jugoslawien wohl

nur in Amerika vorkommen: tief eingeschnitten in die Felsen ist ein tiefer, schmaler, brausender Fluf3.

Drei Offiziere des 38. jugoslawischen Infanterieregiments traben durch den flotschenden Regen
heran: «Zivio, Svajcarsca! Zivio! Zivio! Zivio!» Wir schitteln uns vom Sattel aus die Hande. Hinein ins
malerische Podgorica, Uber die alte Turkenbriicke zu den ausgedehnten Kasernen. Die Pferde
kommen in die Stallungen des 8. jugoslawischen Artillerieregiments, in weite, strohgefiilite Boxen vor
volle Krippen, die Mannschaft zu den Unteroffizieren der Infanterie. General Pandurovic begriif3t mich
und teilt mir den Kommandanten der zweiten Maschinengewehrkompanie, einen kleinen, schneidigen
mohammedanischen Hauptmann, zu. Die Begrifiung durch den Kommandanten des 38. Infanterie-
regiments, Oberst Georgievic, in der Offiziersmesse mdchte ich nur kurz skizzieren: «lhre
Saumkolonne zu beherbergen, lieber Herr Kamerad, ist selbstverstdndliche kameradschaftliche
Pflicht. Schweizerische Soldaten in unserer Garnison begrifien zu durfen, ist uns eine hohe Ehre.
Aber dariiber hinaus geben Sie uns eine willkommene und mit Begeisterung ergriffene Gelegenheit,
Ihrem Lande ein Atom von jener ungeheuren Dankesschuld abzutragen, die alle kriegfihrenden
Armeen lhrer Armee, lhrer hohen Regierung, Ihrem wohltatigen Volke schulden. Ich habe Ihr Land in
kurzen zweiundzwanzig Stunden kennengelernt als kriegsgefangener, rekonvaleszenter ungarischer
Offizier auf einer Bahnfahrt von Como nach Feldkirch. Es vergeht kein Tag seither in meinem Leben
und es sind nun neunzehn lange Jahre her daB ich nicht mit tiefgefiihlter Dankbarkeit der liebevollen
und aufopfernden Tatigkeit |hrer Sanitats- und Truppenoffiziere und Mannschaften, vor allem aber
auch lhrer Damen vom Roten Kreuz gedenke, die uns nach drei Jahren Krieg und harter
Gefangenschaft wie ein Wunder erschien. GriiRen Sie |hr schénes Land in unserm Namen, versichern
Sie lhre Armee unserer unverbriichlichen Kameradschaft, griiRen Sie vor allem die schweizerischen
Frauen! »

Nie sah ich so viele schéne Madchen und Frauen wie am Garnisonsball in Podgorica. Bis zum ersten
Hahnenschrei spielt ein kleines Soldatenorchester und wird zwischenhinein abgeldst durch zwei
Dudelsackpfeifer, nach deren quietschenden Weisen wir den serbischen Nationalreigen tanzen.

Der folgende Tag ist Ruhetag fiir unsere Rosse und zugleich Retablierung, denn seit unserer letzten
grundlichen Revision in der Bukarester Garnison ist vieles arg mitgenommen. Oberst Georgievic stellt
uns alles Wiinschbare zur Verfiigung. Die Pferde werden bei der Artillerie beschlagen, unser Karren

wird griindlich repariert, Satteldecken und Kleider werden geflickt, Stiefel und Marschschuhe besohlt,
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und am Abend dieses Rasttages, als wir von einem Ausflug in die schwarzen Berge zurtickkehren,
kénnen wir eine tadellose Marschbereitschaft feststellen.

Wir ziehen hinauf in die schwarzen Berge der Czernagorzen, ins sagenumwitterte Montenegro. In
Cetinje erwartet mich ein furstliches Quartier. Das kleine Palais des Konigs Nikita diente dem Koénig
Peter von Serbien zum Aufenthalt, als er noch Prinz und Emigrant war. Heute ist es Offizierskasino
der Garnison von Cetinje. «Chueri» und ich bewohnen ein illustres Appartement. Hier wurde der in
Marseille ermordete Kénig Alexander geboren.

Vor meinen Fenstern ein weiter Platz und gegeniiber ein einfaches, graues, langgezogenes Gebaude.
Ein franzésisches Landedelhaus scheint es zu sein: das Konigsschlo® von Montenegro, heute
Museum, genau so belassen, wie es der letzte First der schwarzen Berge auf seiner Flucht vor den
Oesterreichern im Jahre 1916 verliel3; das Haus eines Landedelmannes auch innen, alles echt und
gediegen und von jener feinen Kultur, die nicht prunkt und Gberladet und doch Uberaus reich diese
maRig groRen Séle und Zimmer ziert. Ein eigener Charme geht von diesen zierlichen Stilmdbeln aus;
man fuhlt sich glicklich und geborgen und doch wehmdtig zugleich. Vor knappen zwanzig Jahren war
dies noch ein Kénigsschlof3, hatte Sinn und Leben und Bedeutung, und was davon blieb, ist nur noch
Erinnerung.

Der Erzbischof von Montenegro, ein feinsinniger Greis mit silberweilem Haar, ladt mich zur
Besichtigung des Monastirs von Cetinje ein: ein kleines Kloster, umgeben von machtigen Mauern mit
Schiel3scharten, aus welchen die Mdnche auf die Janitscharen schossen, als sie ein einziges Mal
nach dem Felsennest der schwarzen Berge vorstiellen; eine reichhaltige Bibliothek und eine
Schatzkammer voll Gold, Silber und Edelsteine, Kronen, Orden, vergilbten Schenkungsurkunden.
Derweil der Erzbischof, der fiinf Sprachen gelaufig spricht und die Geschichte Montenegros kennt, als
lese er aus einem Buche, mit mir plaudert, kramt ein Pope mit riesigem, kohlschwarzem Bart aus einer
Ecke eine einfache, uralte Holzschachtel hervor: eine Schachtel, wie sie unsere B&uerinnen im
Emmental haben, ihr Nahzeug zu versorgen. Und als er sie 6ffnet im Halbdunkel, grinst mich der
Totenschddel Mahmud Paschas an, jenes turkischen Feldherrn, der einzig im Verlaufe der Jahr-
hunderte wahrend kurzer drei Tage im festen Cetinje sich festsetzen konnte, wofiir ihm spater in der
Schlacht bei Podgorica die Montenegriner den Kopf von den Schultern hieben. Unweit des Klosters ist
eine kleine Kapelle, im weiten Umkreis ein eiserner Zaun, der nicht seinesgleichen hat in dieser Welt:

die Zaunstabe sind lauter tlirkische Gewehrlaufe viertausendzweihundert sollen es sein.

Cetinje liegt als richtiges Felsennest wie ein Adlerhorst in einem steinigen Hochtal zwischen hohen,
schneebedeckten Bergen. Nur die Talsohle hat etwas Vegetation: hier und dort zerstreut ein
Waldchen , von Bergkiefern und Zypressen; sonst nichts als Felsblécke und ewiges Gerdll. Vor dem
Weltkrieg lebte es vom Hof und den fremden Diplomaten, deren Hauser heute als Wohnungen kleiner
Birger dienen. Die alten Cetinjener erzdhlen noch von jenen glanzvollen Zeiten, wenn fremde
Firstlichkeiten drunten in der Bucht von Cattaro vor Anker gingen und dann ein langer Zug vier- und
sechsspénnig Kutschen die Serpentinen emporschlangelte, um Uber den Lowcenpal® an den
gastfreundlichen Hof des Kdnigs der schwarzen Berge zu ziehen. Konig Nikita, der ein Held war in
vielen Schlachten gegen die Turken, der einer der besten Diplomaten der Zeit war und die Interessen

der GroBRen zum Nutzen seines Liliputstaates gegeneinander geschickt ausspielte, war ein wahrer
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Vater seines Bergvolkes. Immer trug er die malerische Landestracht, sogar wenn er auf Reisen ging.
Sechsundfiinfzig Jahre regierte er das Volk der Czernagorzen, war sein First, Feldherr, oberster
Richter.

Nach einem Ruhetag wollen wir den Lowcenpal’ in Angriff nehmen. Die Nacht Uber hat's geschneit,
und als wir aufbrechen, geht's bereits durch fuBtiefen, flotschenden Schnee, und immer dichter
wirbeln die Flocken unaufhérlich herab. Der Hauptmann der Traineskadron hat Befehl, uns mit vier
Dragonern das Geleite zu geben. Der Major des dritten Bataillons rat uns dringend ab, wir kdmen
nicht hintber, und auch der Trainhauptmann und die vier Dragoner, die nach fiinf Minuten aussehen
wie Zuckermannli, machen bedenkliche Gesichter. Das Postauto muf} schon in der untersten Kehre
aufgeben und schlittert nach Cetinje zurlick. Wir marschieren immer mihsamer. Wenn wir anhalten,
um die Pferde verschnaufen zu lassen, umgibt uns eine beispiellose Stille. Der Trainhauptmann ist der
Typus des Weltkriegsoffiziers. Vor dem Kriege 6sterreichischer Kadett, hatte er einen Ehrenhandel mit
ungliicklich auslaufendem Duell, flichtete nach Serbien, wurde Offizier und machte den ganzen Krieg
und vor allem den Rickzug durch Albanien mit, wohl seit Hannibals Zug Uber die Alpen die
heldenhafteste Leistung einer Armee. Alle Teilnehmer dieses serbischen Rickzuges durch das
unwegsame Albanien in jenem strengen Winter 1916 tragen den Heldenorden. Hunderttausend Mann
sind damals dem Hunger, der Kalte, den Wolfen und den Ueberfallen der Albaner erlegen, und nur die
Trimmer seiner Armee konnte Koénig Peter nach Durazzo und Valona bringen. Wie viele
jugoslawische Offiziere, ist auch dieser Trainhauptmann Mohammedaner, ein flotter und verlaRlicher
Kamerad.

Unser schwerer Karren wird zum Pflug. Man sieht die Radsprossen nicht mehr: runde, weille
Scheiben sind's. Wir spannen das dritte Pferd vor. Die Stricke sind nafd und reil3en. Reservestricke
heraus! Wir spannen auch noch «Arbaléte» vor. Vier Pferden sind auch die neuen Stricke nicht
gewachsen: sie zerfahren beim Anziehen wie Zunder. Wohl zwanzigmal flicken wir, knipfen wir,
kombinieren mit Geschirrteilen. Alle Stricke, alle Leder reilen. Und immer geht es hdchstens zwanzig
Schritte. Nur «Chueri» gefallt dieser Feldzug tber den Lowcen. Er schnappt bellend nach den dichten
Flocken und schlagt Purzelbdume im hohen Schnee. Immer wieder rat der Trainhauptmann,
umzukehren, besseres Wetter abzuwarten. Es ist schon Abend, als wir ein einsames Haus erreichen.
Bis hierher hat die Traineskorte Befehl, uns zu geleiten. Aber der Trainhauptmann will uns nicht allein
ziehen lassen. Endlich, auf dringende Vorstellungen, dall er sonst nicht mehr nach Cetinje
hinunterkomme und fiir seine Pferde keine Zelte mitfihre, verabschiedet er sich unter nochmaligen
Warnungen. Im Schneegesttber sind die flnf Reiter bald verschwunden. Immer noch finf Kilometer
bergan. Die schweizerische Saumkolonne ist in ihrem Element: «Zadme, Buebe! Hl, Buebe!» Aber
bald geht's einfach nicht mehr. Wir sind wieder einmal nall bis auf den letzten Faden. Mit
steifgefrorenen Fingern im eisigen Bergwind nasse Stricke zu knupfen, erforderte letzte Energie. Wir
laden die Halfte der Last ab in den tiefen Schnee, markieren die Stelle mit einer Zeltstange, die der
Sturm vielleicht bald in den Abgrund entfihrt. Nun geht's, Schritt fiir Schritt. Neun Uhr nachts sind wir
oben. Das Schneegestdber verflichtigt sich, hért auf. Daflr weht eisigkalt aus dem tiefen Tal herauf
der Wind. In vielen Serpentinen geht's bergab, neun Kilometer weit ins kleine Bergdorf Niegusa.

Kihn sind die achtundzwanzig Serpentinen in den Fels gesprengt, die hinunterfihren nach dem

schonen Gestade von Cattaro. Von den obersten Kehren sieht man fast senkrecht zwolfhundert Meter
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hinab aufs glitzernde Meer. Und welch ein Kontrast: hier oben nichts als Fels und Stein, nicht einmal
ein Grashalm ist zu finden - und drunten griine Ufer mit Palmen und Zedern und dunklen Zypressen!
Wir genieRen, immer wieder kurz verweilend, bezaubernde Ausblicke auf den «Vierwaldstattersee von
Jugoslawieny, der sich mit seinen Buchten zu unsern FuRen breitet. Siebzehn Monate lang lag die
Osterreichische Flotte auf diesen stillen Gewassern, mit ihren weittragenden Schiffsgeschiitzen den
steilen Lowcen zu bezwingen. Die Montenegriner mit ihren alten Bergkanonen konnten von ihren
Felsnestern aus eine vielfache Uebermacht im Schach halten. Uns Schweizern ein lehrhaftes Beispiel,
wie wenige, entschlossene Truppen in den Bergen einem viel starkern Gegner auch im modernen
Krieg Trotz bieten kénnen.

Der Abend sinkt herab, als wir um die letzten Schleifen der Bergstralie ziehen. Offiziere des
Kisteninfanterieregiments «Bucht von Kotor» fahren uns im Automobil entgegen und begriiRen uns
herzlich. Ein herrliches, romantisches Stadtchen, dieses Cattaro, keilartig zwischen wuchtige, uralte
Ringmauern mit Bastionen, Galerien, Flankiertirmchen, breiten Wassergraben gepreft. Prachtige,
alte Tore, ein maRig groRer Stadtplatz vor dem Barockbau des Rathauses, schluchtartige, enge
Galchen, beidseitig mit bunten, kleinen Laden, ein Labyrinth alter Hauser. Cattaro ist das Stadtchen
der FuBganger. Ein altes Gesetz verbietet den Wagenverkehr innerhalb der Stadtmauern. So missen
mit den Pferdefuhrwerken auch die Automobile drauen am Quai bleiben. Mittels Handwagen werden
die Waren von den Schiffen geholt, die direkt vor dem Stadttor vor Anker gehen. Malerisch die
Promenaden mit Palmen und die bunten Segelschiffe am Strand. Vom hohen Fels herab droht eine
gigantische Burg.

Das Gericht von Kotor 1adt mich ein, hoch in den montenegrinischen Bergen einer Verhandlung
beizuwohnen: irgendeinem Zivilprozel um einige Hufe Weide unter einem azurblauen Himmel in den
schwarzen Bergen. Ruhig und sachlich bringen zwei alte Montenegriner in der Tracht ihre
widerstreitenden Anliegen vor. Desto wilder stehen die beiden Advokaten aneinander auf, und der
greise Gerichtsprasident mul} oft besanftigend eingreifen. Ich setze mich etwas abseits und blicke von
hoher Warte hinaus aufs Meer. Wie kleinlich sind oft die Interessen der Menschen, und wie gewaltig
ist diese immer gleiche Bergwelt und das blaue, unendliche Meer! Und als wir spater vor der Abfahrt
bei einem Glase Wein sitzen, halten sich die zwei Advokaten briiderlich beieinander und singen und
trinken!

Zwei reizende, kleine Inselchen, die wohl an Boécklins Toteninsel gemahnen, spiegeln sich in den
tiefblauen Fluten der Bocche. Sie sollen nicht natlrlichen Ursprungs sein, sondern im Verlaufe der
Jahrhunderte durch Pilger, die auf kleinen Booten Steine und Felsblécke hinausfuhren, allmahlich
aufgefiihrt worden sein: das Eiland der Muttergottes von Skrpjeo mit seinem massiven, romanischen
Kirchenbau und die Insel des heiligen Georg.

Nach einem Ruhetag in schlankem Trab der Bucht entlang Uber das stolze Perast mit seinen
verlassenen Paldsten hinliber nach Risani. Kahl sind die Berge ringsum und nur an den untersten
Hangen eine sudliche Vegetation mit Fruchtbdumen und an der Kiste Palmen und Zedern. Driben
liegt mit Kirchen und prachtigen Villen am See die tote Stadt Pricany. Keine Menschenseele wohnt
mehr in ihren Mauern. Ob dies wirklich mit einem Aberglauben zusammenhangt, der dieses
malerische Seestadtchen als von bosen Geistem besessen verruft, mochten wir bezweifeln.

Wahrscheinlicher ist der wirtschaftliche Niedergang dieser Orte, die friher ein Volk weltbekannter
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Seefahrer beherbergten und die heute meist nur noch Bruchteile ihrer einstigen Bevoélkerungszahl
aufweisen. In Risani ist ein Sagewerk, einem ehemaligen Osterreichischen Offizier gehérend. Herr
Meixner machte den Weltkrieg beim bosnischen Feldjagerbataillon mit. Wir sind gleich so gute
Freunde, dal® er uns zwei Tage lang mit dem Fahrrad begleitet. Die Automobilkompanie von Risani
I1aBt uns nicht durch: wir missen mit den Offizieren zu Tisch, und dicht am Seegestade speisen wir
unter Blumen und Bllten zu einer Jahreszeit, da bei uns gewdhnlich der Winter noch einmal richtig
einsetzt. Dann geht's in endlos langem Trab um die Bucht von Kotor, und solange man trabt, man
kommt nur wieder nach der engen Stelle zurilick, die den Weg freigibt ins offene Meer. Die Kisten-
infanterie von Herzegnovi empfangt uns besonders gastfreundlich. Wieder haben «Chueri» und ich
ein stolzes Appartement - im Hotel Bokka: die Zimmer der Kdnigin Maria von Jugoslawien, drei

Balkone nach dem Meer.

«Schone Madchen wird es geben ... »

Mir zugeteilt ist der erste Schiffsleutnant Cariovic. Beim Mittagessen richtet er unvermittelt an mich
die Frage: «Mdchtest du sehen, Kamerad, das Dorf von die schénen Frauen, schdonste Frauen von

Jugoslawien?»

Natirlich méchte ich das sehen. So fahren wir am nachsten Morgen, einem strahlenden Sonntag,
hinauf nach Gruda. Hier hatten die reichen Patrizier von Ragusa in vergangenen Zeiten ihre
Landsitze. Daher treffe man ein aristokratisches Bauerngeschlecht, nur schéne Frauen, versichert mir
Cariovic, und da heute Sonntag und Kirchgang sei, wirden wir gerade zurecht kommen, sie zu
bewundern. Wie wir schon ziemlich weit oben fahren auf der Bergstral’e, geht vor uns in der Tracht
des Landes eine Frau. «Wirst du sehen, sehr schénes Frau», versichert mir Cariovic und befiehlt dem
Chauffeur, langsam zu fahren. Aber es ist eine alte Bauerin, und Cariovic ist enttduscht: «Ja, Zufall,
aber nachste Frau sehr schon.» Er hat Pech. Die zwei Kirchgangerinnen, die wir Gberholen, waren
sicher sehr schdn vor flnfzig Jahren. Ich mu} lachen, aber Cariovic bleibt dabei, in Gruda wirden wir
vor der Kirche schéne Frauen und Madchen zu Hunderten sehen. Und er hat recht. Wir sitzen auf
dem Mauerchen der Bergkirche an der Sonne, und bis weit in der Runde stehen die Bauern in ihrer
Sonntagstracht, weil sie in der kleinen Kirche nicht mehr Platz finden. Eine Messe fiir den ermordeten
Koénig Alexander wird gelesen. Und dann entstromen der Kirche die schénen Frauen und Madchen

von Gruda, eine schoner als die andere in ihrer malerischen Tracht, und Cariovic ist sehr befriedigt,
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wie wir wieder den Berg hinunter fahren: «Hast du nun gesehen, Kamerad, sehr schéne Frauen in
Gruda, schonste Frauen von Jugoslawien.»

Dubrovnik, das alte Ragusa, die Perle Dalmatiens: herrliche, mittelalterliche Patrizierstadt mit
Ringmauern und Turmen, mit ihrem abendlichen Korso schénster Frauen. Hier finden wir uns unter
den Kameraden der Marineinfanterie; mich logieren sie im alten Kapuzinerkloster ein. Einen Tag
missen wir bleiben: so will es der General der Kavallerie Vénkovic. Empfang in seinem Patrizierhaus,
Empfang in der Kommandeurkabine des Kommandanten der Torpedobootflotile und beim
Kommandanten der Unterseeboote. In kleinen, niedlichen Kajliten, die uns bei Matrosenmusik leise
schaukeln, bis zum ersten Hahnenschrei. Die Stunden rasseln herunter wie die Gurte am
Maschinengewehr.

Drei gewaltige Marsche mit einem ordentlichen Manko an Schlaf durch die Grenzgebiete der
Herzegowina, meist durch die 6den Felslandschaften des Karst und wieder hinunter an die Riviera
von Split. Das Riesenstandbild des Slawenapostels Gregorius scheint uns allerdings in der Enge des
kleinen Domplatzes und des Gaflchengewirrs schlecht am Platze: es wirkt erdriickend und fast
erschreckend, und man kann gar nicht Distanz genug gewinnen, es geruhsam zu bewundern.

Der méchtige Kaiserpalast Diokletians und die Museen Splits sind sehenswert: Inschriften-
sammlungen der antiken und rémischen Zeit, Statuen Torsi, Blisten und Kopfe, Basreliefs und
Fragmente, Terrakotten, Gemmen, Werkzeuge aus Bein und Metall, reich die Sammlungen alter
Gewebe und Trachten, die Erzeugnisse der Goldschmiedekunst und die Galerie der bildenden
Kiinste.

Mit Hauptmann Spajic reite ich hinlber nach Salona. Das 13. Infanterieregiment hat mir das beste
Pferd zur Verfigung gestellt, eine Anglo-Araber-Stute mit ungemein viel Temperament. «Ljuba-
Liebling» versucht mehrmals, mit mir durchzugehen; aber sie bringt es nicht fertig. So tanzelt sie
aufgeregt an der Kandare, und merkwurdig schnell sind wir im zehn Kilometer entfernten Salona. So
interessant und so ausgedehnt wie Pompeji ist Salona nicht; aber es kénnte es sein. Doch fehlt es an
Geld, die ganze alte Stadt auszugraben. Hier kann jeder ungefragt in den alten Ruinen herumstochern
und fiir wenige Dinar von den Umwohnern alte Miinzen und Zierstlicke von Sarkophagen erwerben.
Salona ist die Graberstadt der Sarkophage. Ueber funfhundert hat man ausgegraben, und mit
Ausnahme eines einzigen waren alle durch Grabrauber alter Zeiten erbrochen und ihrer Schatze
beraubt: wurde doch diese einst sechzigtausend Einwohner zahlende Stadt des ostrédmischen
Kaiserreiches im Jahre 639 von den wilden Avaren vollstandig niedergebrannt und zerstort.

Zierlich tanzelt «Ljuba» zwischen den einzelnen Sitzreihen hinab in die Arena des Amphitheaters zu
Salona. Sechzehnhundert und einige Jahre sind es her, daR hier wie im alten Rom vor dem méchtigen

Kaiser Diokletian die Sklaven unterjochter Vélker aller Himmelsstriche ihre Kampfspiele auffiihrten.

Oede und hart sind die Felswiisten des Karst hinuber nach Sebenico, und endlos lang, scheinen uns
die zweiundsiebzig Kilometer. Selten eine Schafherde, Uber die wir uns wundern, denn was mdgen
die wolligen Vierbeiner in diesen Steinen zu naschen finden! Nur um die sparlich gesaten Dorfer
herum ist einiges Kulturland, oft in kleinsten Stliicken zwischen Trockenmauern wie ein Kleinod
gehltet. Einst sollen alle diese felsigen Gebirgsziige reich bewaldet gewesen sein. Friihere

Jahrhunderte kannten die staatliche Firsorge fur die Walder nicht; ein kurzsichtiger Raubbau der
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Bewohner, Kriegsziige, Brande dezimierten immer mehr den Baumbestand und lieRen diese
sonndurchglihten Steinwusten zurlick, Uber welche die Bora hinwegfegt und vollends jedes Leben
ertdtet. In den Talsenken, wo der tédliche Wind nicht hinfegt, ist oft ein kleiner Flecken Uppigste
Vegetation.

Zur Zeit unserer Reise stockt der Holzabsatz zufolge der Vélkerbundssanktionen gegeniber Italien. In
den Hafen liegen riesige Mengen Bau- und Brennholz aufgestapelt, die friher schlankweg von
italienischen Frachtdampfern abgeschleppt, heute keine Kaufer finden. Doch, wie mir ein alter
Handelsschiffskapitédn versichert, «darf uns dies nicht verleiten, ein gegebenes Wort zu brechen:
Jugoslawien hat seine Unterschrift unter einen Vertrag gesetzt und halt ihn, so sehr ihm dies zum
Schaden gereichen mag.»

Sebenico oder Sibenik - die Jugoslawen lieben es nicht, wenn man die dalmatinischen Stadte nach
italienischen Namen nennt - hat als Infanterie- und Marinegarnison besondern Ruf. Wird ein Offizier
hierher abkommandiert, dann lacheln seine Kameraden und laden sich zur Hochzeit ein; denn selten
soll einer von der Sibeniker Garnison frei und ledig und ohne Ring am Finger davongekommen sein.
Wir wundern uns nicht dartber, wie wir auch hier den Korso schéner Dalmatinerinnen sehen, und
besonders am Abend nicht, wie bei einer Soirée im Offizierskasino klassisch schéne Frauen am Arm

junger Fregatten- und Korvettenleutnants Uber das Parkett schweben.

«Das Sekretarin von Herrn Oberst ... »

Wiederum sechzig Kilometer durch den éden Karst, und endlich tauchen im Abendlicht die ersten
Hauser und Hitten von Benkovac auf Die Garnison des 11. jugoslawischen Infanterieregiments liegt
auf der andern Seite des Dorfes, und bei unserem Naherreiten tritt die Wache ins Gewehr, und wir
geben die Parole und kénnen passieren. Der Regimentskommandant, Oberst Rubiovic, ist ein kleiner,
bartiger Mann. Er umarmt mich, und ich muf ihn auf seinen Bart kiissen, wie das slawischer Brauch
ist. Viel lieber ware es mir, er wiirde dazu seine hibsche Sekretérin abkommandieren, die hinter ihrer
Schreibmaschine sitzt. Sie haben in der kdniglich-jugoslawischen Armee uns etwas voraus, so eine
Art FHD, die wir erst seit dem Zweiten Weltkrieg bei uns mobilisierten, als nitzliche Helferinnen.
«Kann ich dir nicht viel bieten, liebes Kamerad. Benkovac kleine Dorf, nix los, aber gutes Glas Wein
wirst du trinken, und hier dein Kamerad, Oberlaithant Boborow, ist sich zugeteilt zu dir und wirst du
Wiinsche ihm sagen alle.» Und damit begriiten wir uns, der mir zugeteilte Verbindungsoffizier und
zweite Adjutant des Obersten, ein zaristischer Emigrant und selten schéner Offizier, grof und schlank
gewachsen in seiner dunklen Uniform mit den Glanzstiefeln - wie ein Operettenstar. Wir
verabschieden uns, Boborow will mir zuerst mein Zimmer anweisen und Ordonnanzen zuteilen, und
so stiefeln wir zusammen dem Offizierskasino zu, und er spricht ein herrliches gebrochenes Deutsch.
Plétzlich bleibt er stehen: «Kamerad, hast du gesehen das Sekretérin von Herrn Oberst?»

«Hab ich gesehen, Kamerad, natirlich hab ich sie gesehn!» bestatige ich.
«Schdne Fraulein, was?»
«Ja, sehr schénes Fraulein.»

«Ja, aber das ist sich dir eine verfluchte Hure, die will und will nicht mit mir schlofn.»
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Unten am Karst klebt die italienische Hafenstadt Zara als winzige Uferenklave am gewaltigen
Jugoslawien. Dreitausend Mann hat Mussolini dort garnisoniert, und wenn sie abends die Giovinezza
blasen, und der Wind landeinwarts weht, hort man sie oben in Benkovac. Wir trinken und politisieren,
und die jugoslawischen Offiziere sind empdrt Uber den ohnmachtigen Volkerbund, der den
Eroberungszug nach Abessinien nicht zu verhindern vermag. Und wie der Vorpostenleutnant melden
kommt, sie hatten in Zara unten wieder geflaggt, die Bomber des italienischen Diktators hatten wohl
einen neuen Sieg Uber die armen Neger errungen, machen die Offiziere finstere Gesichter. «Nix gut,
Volkerrbunt, immerr nurr viel sprechen und nix machen, gar nix gut!», meint ingrimmig Oberst
Rubiovic. Ob wir in Helvetia Angst hatten vor Italien? Ich lache:

«Wir? Angst? Wir haben gar keine Angst! Wir haben Berge und Soldaten!»

«lIst sich serr gut, Berge und Soldaten! Wir auch haben Berge und Soldaten! Wenn ltaliani kommen,
alles kapput wir machen, alles, kapput! »knurrt der Herr Oberst. Und sie stofsen an mit mir und wir
singen! Ach, wo mdgen sie heute sein, diese flotten jugoslawischen Offiziere und Soldaten von
Benkovac?

Boborow packt noch eine Flasche dalmatinischen Weins unter den Arm, wie er mich weit Uber
Mitternacht ins Zimmer begleitet. Wir trinken noch ein Glas, und er schwarmt von Frauen und
Abenteuern.

« Du auch viel schlof'n mit Fréulein, Kamerad?», mdchte er wissen.

«Ich? Ich bin doch verheiratet», suche ich der inquisitorischen Frage auszuweichen.

«Verheiratet? Macht nix. Ich in Bucuresti immer viel schlofen mit Fréulein, ledige Fréulein, verheiratete
Froulein, gescheidete Froulein und Fréulein, was ist gestorben das Mann.»

«Witwen - lustige Witwe ... », lache ich.

«Jo, sehr lustik, oh war sich serr gutt. S6ne Fréulein in Bucuresti, Kamerad, sehr séne Fréulein. Aber
hier in Benkovac? Nix ist, gar nix, nix gutt. Und worum ich missen sein hier? Wegen Frdulein, was ich
gedacht habe, ist lediges Froulein, was aber war verheiratetes Fréulein. Ich in Theater in Bucuresti,
sehen sehr sdnes Froulein sitzen bei altere Herrn, ich denken, ist sich Tochter von &ltere Herrn,
schreiben kleine Billet auf Visitkarten in Pause und geben lassen Froulein, was aber nicht war Tochter
von altere Herrn, was war verheiratet, auf dieses Herrn, was war Oberst in Kriegsministerium und
darum ich sein hier in Benkovac, oh, ist sich serr traurig.»

«Strafversetzt?»

«Jo, strafersetzt.»

«Wegen so einem kleinen Billett, das du der Frau Oberst geschrieben hast?»

«Jo, hat sich Herr Oberst aus Kriegsministerium geschrieben an unsere Oberst, dal} Fréulein, was er
ist verheiratet auf sie, Brief bekommen von Oberlaitnant, was ist von seine Regiment und dafl} das
eine grolRe Skandal und verboten muf} sein. »

«Nun, also! Das war doch nicht so schlimm ... »

«Nicht schlimm? Oh, war sich sehr schlimm. Wenn du willst schlofen, Kamerad, mit so séne Fréulein,
was sind verheiratet mit Oberst, mu3t du schreiben viele Brief, nicht nur eine Brief... »

«Ah, dann hast du also viele Briefe geschrieben an die Frau Oberst?»

«Alle Tag hab ich geschrieben und Blumen schicken ... »

«Ja bist du denn verrlickt?»
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«Gans verruckt auf sdne Fréulein! Aber Oberst, was verheiratet auf sie, alle Briefe gefangen und dann
warr serr zornig und hat sich gerufen unsere Oberst und unsere Oberst hat gerufen mir und sagen:
Oberlaitnant Boborow, Arrest werd ich dir nicht geben, wirst du gehen nach Benkovac auf swei, drei
Jahre, sehr séne Froulein in Benkovac, wirst du sehn! Und jetzt ich sein hier, und wo ist séne Fréilein,

Kamerad, he? Nix sone Froulein in Benkovac.»

«Geld, Geld, regiert die Welt!»

Wenn man bis zu den Ttrken reitet mit vier Rossen und zwei Mann und einem Hund und in sieben
Monaten durch zehn Staaten zieht, dann kostet das Geld, viel Geld. Es ist nicht ratsam, diesen
Mammon auf sich herumzutragen, und auch Reiseschecks so vieler Wahrungen kénnen verloren
gehen, wenn man in Zelten schlaft und in Karawansereien mit allerlei Leuten, die man vordem nie sah
und im Leben nie mehr sehen wird. So hatte ich nie mehr als tausend Franken auf mir und lie3 mir
von Bern aus Anweisungen geben auf Post und Banken der verschiedenen Etappen von den Alpen
bis ans Goldene Horn und von Athen bis Innsbruck auf dem Rickmarsch. Zweimal klappte es nicht, in
Nordgriechenland und in Albanien, und so haben wir noch einige tausend Dinars, und es muf} langen
bis Susak bei Fiume, und Hafer werden wir auch noch kaufen missen. Es wird zu Mittag wieder
einmal Konserven geben und eine Knorrsuppe aus dem Vorrat, drunten im Obrovac, bevor wir in die
Berge Kroatiens reiten. Der Korporal Pfeuti und Max, unser Rekrut, sind nicht sehr erbaut von diesem
Verpflegungsbefehl: immer nur Konserven in diesem verdammten Karst.

Die Pferde am Ziigel, geht es zu Full bergab, aus der Felswiste in ein paradiesisches Tal, an einen
jugoslawischen Fjord wie in Norwegen. Hundert Kilometer weit hat sich das Meer in einem schmalen
Arm mit vielen Windungen in das Gebirge gefressen im Verlaufe von Jahrmillionen, und das Erlebnis
ist unvermittelt und groR3. Eine alte, zerfallene Tirkenfestung droht lber der kleinen Stadt Obrovac,
Uppig ist die Blitenpracht und die Hange sind besit mit Blumen, Palmen und Zedern und
schattenspendende Olivenbdume legen einen griinen Girtel um Mauern und Fluf3. Dreimal in der
Woche landen zwei richtige Meerdampfer am Quai, und die kleine Stadt strémt herbei, und jung und
alt ergeht sich am schmalen Uferstrand, und die Ankunft dieser Postdampfer ist die Sensation der
kleinen Stadt. Heute aber ist es still, und das Stadtchen erscheint wie ausgestorben. Wir haben
unsern Rossen die Kopfsacke angehéngt und bemihen uns, am Uferdamm ein kleines Feuerchen
anzublasen, um unsere Konserven zu brodeln. Da erscheint Uber den Platz ein wirdiger alter Herr im
Frack mit einem grof3en, breitkrempigen Hut, und er schwingt ihn zum Gruf3, und er spricht mich an,
als kennten wir uns seit Jahr und Tag: «Dobar dan, Gospodin Porucnik» - «Guten Tag, Herr
Oberleutnant.» Und wie ich die Sporen zusammenklirre und die dargestreckte Hand schittle, stellt er
sich vor in jenem kdstlichen altdalmatinischen Deutsch aus der Zeit des Kaisers Franzl: «Ich sein das
Birgermeister von Obrovae. Warum hier machen Feier, der Herr Oberlaitnant? Abkochen Suppe? Ist
sich nicht nétig. Alles schon bereit. Stadt Obrovac macht sich grof3e Ehre, schwaizerische Offisier und
Soldaten Gast von Obrovac.» Und so missen wir unser Feuer austreten, und es ist wirklich alles
bereit. Ein groRer Stall in der einzigen Hintergasse, frisches Stroh aufgeschiittet, das den Pferden bis
zum Bauche reicht, Hafer in der Krippe und Heu im Barren und zwei junge Burschen, die Stallwache

stehn. Der Herr Birgermeister fihrt uns in den einzigen Gasthof. Die zwolf Stadtrate sind in corpore
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da und begrif3en uns, der Tisch ist gedeckt wie zu einem Hochzeitsessen, und es gibt ein herrliches
Mahl mit kdstlichem Dalmatiner Wein, und der Biirgermeister will, dal® wir acht Tage bleiben. Das
kdénnen wir natirlich nicht, aber diese Nacht will ich zugeben, obgleich wir schon acht Tage im
Ruckstand sind. Der Herr Burgermeister war schon zur &sterreichischen Zeit im Amt. Von seiner
kleinen Stadt weil er nur Gutes zu melden: «Wir sein sehr reiches Stadt, hoben wir eigenes
Elektrizitdtswerk, eigene Schiffe, was fahren bis Griechenland, hunderttausend Sticker Vieh mit die
Kaninchen und Hihner und Swainderl und Meerswainderl.» Alles missen wir nachher besichtigen, und
beim Abendessen geht die Festerei weiter. Am lustigsten ist der Stadtsekretar. Er war 6sterreichischer
Reserveoffizier und wei® der Schnurren ohne Zahl von Manévern und alten Erzherzogen und
Exzellenzen. Das sei ein Leben gewesen, damals in diesen dalmatinischen Garnisonen! Da sei er
einmal Adjutant gewesen beim Feldzeugmeister Juracek in Laibach (Ljubliana), und es sei strenger
Befehl gewesen, dal die Herren Offiziere nur mit dem Sabel Ausgang hatten in die Stadt. Und einmal,
nach dem Abtreten, habe der Herr Feldzeugmeister aus dem Fenster auf den Hof hinuntergeschaut
und grad sei ein Leutnant voriibergegangen ohne Sabel, und Exzellenz habe geknurrt:

«Adjutant, siehst du den Laitnant dort ohne Sabel?»

«Jawohl, Exzellenz, der Herr Laitnant geht ohne Sabel.»

«Sofort raufrufen!»

«Zu Befehl, Exzellenz, sofort raufrufen!», habe er gehorsamst gesagt und dann durch die Finger
gepfiffen und dem Leutnant Gber den Hof nachgeschrieen:

«Herr Laitnant, sofort heraufkommen zu Seiner Exzellenz! »

Der Leutnant sei zurtickgeeilt und unten im Tor verschwunden und gleich darauf eingetreten, mit dem
Sabel an der Seite, denn er habe einfach im Vorzimmer den Sé&bel Seiner Exzellenz vom Haken
genommen und eingesteckt.

Der Herr Feldzeugmeister habe den Leutnant verwundert angestaunt und dann abgewunken:

«Ist gut, Herr Laitnant. War halt a MiRverstandnis. Kénnens abtreten!»

Der Herr Leutnant habe sich abgemeldet, im Vorzimmer den Sabel Seiner Exzellenz wieder an den
Haken gehangt und sei bald wieder liber den Hof der Stadt zu, und der Feldzeugmeister am Fenster
habe geflucht:

«Kruzitirken, Adjutant, hat der Herr Laitnant nun einen Sabel oder hat er koinen Sabel?»

«Hot er keinen Séabel, Exzellenz.»

«Sofort raufrufen!»

Er wieder gepfiffen, der Leutnant wieder zuriick im Trab und unten ins Tor und gleich darauf
eingetreten mit dem Sabel Seiner Exzellenz im Koppel. Der Feldzeugmeister habe den Kopf
geschittelt und gegrinst und wieder abgewunken: «Ist gut, Herr Laitnant! War halt wieder a
MiRverstandnis. Kbnnens abtreten!»

Der Leutnant wieder hinaus, Sabel aufgehangt im Vorzimmer und wieder Uber den Hof ohne Sébel.
Da habe Seine Exzellenz verschmitzt gezwinkert:

«Hot der Herr Laitnant nun einen S&bel oder hot er keinen Sabel?»

«Hot er keinen Sabel, Exzellenz.»

«Des mechte man glauben, Adjutant, aber er hot einen Sabel!»
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Auch der Herr Biirgermeister weild drollige Geschichten vom alten Juracek. Er habe einmal die
Abrechnung Uber Befestigungen in Dalmatien nach Wien geschickt, kurz und biindig in zwei Zahlen:
«Erhalten 185’000 Kronen, ausgeben 185000 Kronen, Juracek, Feldzeugmeister.» Die
Kriegsministeriumskanzlei habe natirlich diese Abrechnung zuriickgeschickt, Seine Exzellenz mbge
eine detaillierte, genaue Aufstellung der Einnahmen und Ausgaben einsenden. Der Kommandant von
Dalmatien habe die zweizahlige Abrechnung unabgeéndert wieder nach Wien gesandt, aber mit der
FulRnote: «Wer's net glaubt, is a Trottel! Juracek, Feldzeugmeister.» Da habe der Kriegsminister
selbst ein Begleitschreiben der nochmaligen Rickweisung beigegeben, Seine Exzellenz mdchten
doch die Gute haben, es sei unabdingbar, genaue Rechnung abzugeben. Und wieder ging die
Abrechnung unabgeédndert nach Wien mit einer zweiten Fulinote: «Wer's net glaubt, is a damischer
Trottel!» Da blieb dem Herrn Kriegsminister nichts anderes Ubrig, als diese Abrechnung dem Kaiser
Franzl in einer Audienz vorzulegen, und Seine Apostolische Majestat kraulte sich den Backenbart und
meinte: «Glauben Sie's net? - | glaub's!»

Als dann einst Franz Joseph die Befestigungen von Ragusa (Dubrownik) inspizierte, berihrte er die
Mauern eines Forts und schittelte den Kopf: er hatte geglaubt, seine Festungen an der Adria seien
aus Gold, nun seien sie nur aus Stein und hatten doch viele hunderttausend Kronen gekostet. Was
wirde wohl der gute alte Franzl zu den Hundertmilliarden-Ristungsbudgets unserer irrsinnigen Zeit

sagen?

«Ja, man muf es halt verstehn, mit den Weibern umzugehn..»

In meinem Balkanbuch wére nachzulesen, wie wir durch das romantische Kroatien ritten, hinauf
nach dem heimeligen Slowenien. All das habe ich damals aus dem unmittelbaren Erlebnis erzahlt,
und dal wir gleich durch zwei Generale begrii3t wurden im schénen alten Laibach (Ljubliana) oben,
von Kavalleriegeneral Nedeljkovic und von Artilleriegeneral Jovanovich.

Unsere vier Rosse kommen in die Stallungen des 16. jugoslawischen Artillerieregiments und die
Mannschaft zum 2. Radfahrerbataillon. Als Ordonnanzoffizier erhalte ich zugeteilt den Radfahrer-
oberleutnant llkovic, einen flotten, blondlockigen, jungen Offizier, wie sie selten anzutreffen sind im
dunkelhaarigen Jugoslawien. Es gibt da noch alte k. k. Unteroffiziere und Feldwebel, die von der
kaiserlich-6sterreichischen Armee bernommen wurden und noch ihren alten Jargon haben. Wie wir
Uber den Kasernenhof von Laibach schreiten, der llkovic und ich, héren wir grad so eine
Instruktionslektion von einem schnauzbéartigen, alten Wachtmeister vor einer Gruppe
deutschsprachiger Slawonierrekruten: «Was is heit fier ein Wochentag? No, ihr wilt's nicht, Klachl,
damische! Heit is Mittwoch, merkt euch das! Und warum mufd heut grad Mittwoch sein? Ihr wifdt's
wieda nicht, ihr Ochsen! Heut is Mittwoch, weil gestern war Dienstag und morgen Donnerstag wird
sein. Ist das klar?» llkovic grinst und gibt mir einen Seitenblick beim Weitergehn: «Noch alte Herren
von Osterreichische Armee, Kamerad. Sollen nicht sagen Ochs zu Soldat, jugoslawischem, ist sich
verboten, aber immer sagen! Was soll machen?»

Und dann fahrt er fort:

«Brauchst du nicht in Kasernen wohnen, Kamerad. Hob ich schéne Wohnung in Stadt, drei Zimmer

und Bad. Mechtest lieber bei mir wohnen?»
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Und ohne meine Antwort abzuwarten, winkt er einen Fiaker herbei, und wir setzen uns in den Fond:
«Fahr mich nach Haus!» befiehlt er dem Kutscher und der schnalzt mit der Zunge und setzt seinen
Gaul in Trab, ohne nach der Wohnungsadresse zu fragen.

«QOalle Kutscher von Ljubliana kennen Wohnung meinige, Kamerad. Immer ich fahren Fiaker in
Wohnung mit Braut.»

«Ah, du hast schon eine Braut, gratuliere.»

«Eine?» staunt der llkovic, «sieben hob ich, Kamerad, sieben Braute.»

«Sieben Braute? Ja, was machst du mit sieben Brauten?»

«No, so oalle Tage ondere. Eine hab ich, was ich gehe immer Montag ins Kino, die Stefska, no, liebes
Madel, was ist Schneiderin, was immer tut waschen und flicken meine Wasche, sehr liebes Madl, hat
Freide an Kino. Dienstag, da gehe mit der Annika, auch sehr schon, aber so groRe Bildung, nix wie
Konzerte und Theater und sehr streng, immer sagen: Kissen ist Siinde. Und auf Theater, he? Was
waren Theater ohne Kiisse? Oaber Mittwoch ist sich sehr schén, ich geh baden und radfahren mit der
Libusca, du, Kamerad, ich sage dir, das ist sich ein Teifel, ein schdner, gans rote Haare und fesch,
sag ich dir, so!» und er zeichnet eine wellenférmige, sehr instruktive Linie in die Luft.

«Ach so, und am Donnerstag gehst du mit Nummer vier und am Freitag mit Nummer funf und so
weiter.»

«Jo, hast du erraten. Aber Donnerstag und Freitag immer wechseln und aufpassen. Einemal mit
Roszika, was ist Magyarin, sehr schén, oaber sehr eifersuchtig. Muf® ich viel aufpassen. Will nur
spazierengehn, ganse Abend, nie auf ein Wein gehn, immer nur spazieren, einmal Donnerstag,
einmal Freitag, dann wieda Donnerstag. Immer muf} aufpassen mit Maria, was ich auch gehe
Donnerstag oder Freitag, ist schon wie Madonna, oaber goar nicht Madonna, will immer tanzen gehn
und in Weinstuben und trinken wie alter Husar und eifersuchtig, soag ich diar, Kamerad, eifersuchtig
wie der Teifel. Dann hab ich noch eine andere Annika, was ist Fréulein bei Doktor und hat nur frei
Samstagnachmittag und immer will gleich schlofn gehn, weil sagt sie, dal serr miide. No, geh ich
mich ausschlofn mit ihr, oaber so bald in Bett, will nicht mehr schlofn und is sich goar nicht mehr
mide! Du, des ist ein Paprika, diese Annika, muf} du kennenlernen, mechtest du auch schlofn mit ihr?

No 'ich sag dir, Kamerad, ausruhn wirst du dich da nicht kénnen.»

Der Kutscher halt vor einer Hauserzeile, und wir steigen aus, und der llkovic sagt: «Hier bin ich zu
Haus, Kamerad, bitt schén», und er 6ffnet die Haustlre, und wir steigen nur ins Hochparterre. Eine
hibsche Junggesellenwohnung Ubrigens, und der llkovic bringt gleich Zigarren und stellt Likor auf,
und wir trinken uns zu, und dann dreht er den Radio auf, und es ist gerade eine Reportage aus Rom
mit der letzten drohenden Rede von Mussolini, und der llkovic dreht gleich wieder ab:

«Nix Mussolini oder mdchtest du héren, Kamerad?»

«Nein nicht, du bist mir Gbrigens noch deine siebente Braut schuldig, wie heil3t sie denn?»

«Du, das ist wichtigste. Das ist sich meine richtige Braut, was ich werde verheiraten mit mir, die Elena!
Ist sich Tochter aus gute Haus, was ich gehe in Familie, alle Sonntage, serr liebes, Madel, serr schon!
Méochtest du kennenlernen? Méchtest du mit ihr tanzen gehn, Kamerad?»

«Werden wir sehn! Aber was sagt sie denn zu deinen sechs andern Brauten?»

«Sagen? Nix sagt sie. Was soll sagen, wenn nichts wissen?»
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«Na, hdr mal, so eine kleine Stadt wie Laibach, sie wird es erfahren, und sie wird dir die Augen
auskratzen?»

«Die Elena? 0 nein, viel zu liebes M&dchen, nie bose, immer lieb.»

«So, das verdienst du gar nicht, du Casanova!»

«lch nicht verdienen? Warum nicht? Ich sehr treu, ich nur werde verheiraten mit Elena und keine
andere. »

«Na, hoffentlich, und die sechs andern Braute, die wirst du sitzen lassen. »

«Sitzen loassen? Wieso sitzen loassen? Werden verheiraten mit andere Mann, und gut wirds sein.»
«So, also ich danke dir fur die vielen Damenbekanntschaften, und was tun wir heute abend?»

«Willst du tanzen gehn, Kamerad, Madel einladen? Joa, heut hoab ich die Libusca, aber wo nehmen
schnell andere Madel, brauchen wir zwei Madel. No, hoab ich noch eine Reservebraut.»

«Eine Reservebraut? Du Aufschneider?»

«Du willst nicht gloub'n? Ist sich sehr schdnes Fréilein hier im Hause. Arbeitet so mit alle Finger auf
Maschinenschreiben. Soll ich rufen? Ich nur geh auf Treppe und pfeife gleich kommt sie runter! »

«Ich glaub's nicht.»

«Du glaubst nicht? Gleich wirst du sehn!»

Und er geht hinaus auf den auRern Korridor und pfeift durch die Finger, und bald darauf tritt er mit
einer hiibschen jungen Dame herein und stellt vor:

«Gospodin Porucnik svajcarsci Swarz Gospodica Sopranovic.»

Sie war sehr schén, und sie tanzte sehr gut, die Gospodica Sopranovic.

Malerisch liegt an den griinen Ufern der Save mit Kirchen und Schilof3 die kleine Stadt Krainburg. Eine
Stunde aufwarts, am FulRe der Karawanken, schlagen wird zum letzten Mal unser Zelt auf. Die Pferde
lassen wir frei weiden, derweil wir abkochen und lagern. Pldtzlich wirft «Franc-Montagnard» den Kopf
hoch: irgend etwas muf} unsern Goldfuchs erschreckt haben. Er nimmt Rei3aus und galoppiert Gber
die Talsohle dahin, gefolgt von unsern drei Gbrigen Pferden. Wir lassen sie erst ruhig ziehen; schon
ofters machten sie vom Lager aus einen kleinen Ausflug und kehrten stets allein zuriick. Doch diesmal
scheint's ernst zu gelten mit dem Desertieren. Pfeuti schwingt sich aufs Militdrrad; aber er vermag
nicht zu folgen, und bald sind die Rosse unsern Blicken entschwunden, von Pfeuti eifrig strampelnd
verfolgt. Zwei Stunden gehen vorlber, bis er mit den Sindern anriickt, schén Gansemarsch, wie
Indianer auf dem Kriegspfad. Erst in Krainburg habe er sie eingeholt, wo sie ruhig in einer Wiese
geweidet hatten, erklart Pfeuti und ist froh, dal® wir ihm sein Nachtessen warmgestellt haben.

Unten am Wurzenpal} steht ein uralter Gasthof. Hier beim Wirt Raisinger - wie gut 6sterreichisch der

Name schon klingt! - verbringen wir im gastfreundlichen Jugoslawien den letzten Abend.

«Wer kommt dort von der HOh?»

«Franc-Montagnard» und «Winkelried» ziehen tapfer den schweren Karren bergan, wahrend
«Chueri» seine Freude hat, sich schattenhalb im tiefen Schnee zu walzen. Oben geht es flach hin
durch herrlichen Bergwald, wie in unsern Jurafreibergen. Ich trabe mit «Arbaléte» voraus zum Posten.

Bei den Jugoslawen sind die Formalitadten sofort erledigt; der &sterreichische Postenchef weil® von
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nichts. So muf ich hinunter aufs, Hauptzollamt Riesendorf. Der Zollinspektor ist der Typus des pfiffig-
schlauen und doch gemitlichen Oesterreichers. Sein Posten scheint nicht allzu beschwerlich zu sein:
er bringt den Kragen und den untersten Knopf der Uniform wohl seit Jahren nicht mehr zu. Fir mein
Anliegen hat er ein suffisantes Schmunzeln:

«I woald von nix! Aus Jugoslawien kommen S' mit Pferdl? Joa, d0s geaht net so leicht, mai Liaba! An
Oaswais hoaben S' von dera Schwaizergesandtschaft in Wian? Zaigen S' her amoal! Joa, oaber doa
is joa koa Stampiglie drauf! Woas soll i mit so oam Oaswais oanfang'n, woann's koa Stampiglie drauf
is? So a Briaf koann a jeda druck'n loass'n. Bei uans in Estreich gloabt mer net amoal mear dia
Halften, woas druckt wiard! A Stampiglie mual} auf oallem sain, sonst ist's eh nix.»

Und wie ich ihm sage, er misse bei seinen Akten einen Erlal des Bundeskanzleramtes haben, er
solle ihn suchen, er werde ihn verlegt haben:

«Bei uans wiard amtlich nichts valegt, mai Liaba! D6s mdcht ia miar vabet'n hoab'n. Bei uns is oa
Ordnung! Deam Landesstatthalter soll ia oanruafn? Joa, dafiar hoab i koan Pauschale fiar so
Gspréachel! Sia , wollens zoahl'n, dés Gsprachel? No oalso guat. Doa wer'n wa glaich amoal oanruf'n.»
Und nun das Ferngesprach, an dem ich die hellste Freude habe:

«ls dear Hearr Landesstatthalter doa? Persehnlich? In oagnener Person? Halten zu Gnad'n, Hearr
Landesstatthalter, daf3 i Eahna derranschier! Des is namlich so oan Gschicht hiar.

Wer doa is? - Halt'n zu Gnad'n, Hearr Landesstatthalter, hiar is Bundesgrenzkontrollstelle Riesendorf.
Dés is Eahna namlich oan dringende Oangelegenhait, weshoalb i Eahna derranschieren mual3. D6 is
namlich oan Hearr, was will a Oberlaitnant vom Schwaizer Militdr sain mit oaner Samkolonie ... »

«Saumkolonne», korrigiere ich vorwitzig.

«Sia reden S' mer net oallweil drein, Sia bringen mia joa draus. - Joa, doés woar net fiar Sie, Eu'r
Gnad'n. Oalso doa is oa Samkolonie mit aim Oberlaitnant; oaber im Passerl drin steht eh nix voan
Oberlaitnant mit viar Pferdl aus Jugoslawien. - Joa, Sia wissen's schoa, Hearr Landesstatthalter? Es is
oalles in Ordnung? Joa? | muall des oa hab'n, joa? Oaber i hoab doch nix! | wer glei nomoal
noachschau'n. Oalso frei passier'n loass'n? Zu Befehl, Eu'r Gnad'n; Respekt, Eu'r Gnad'n; joawohl,
Eur Gnad'n - scho aufghangt hoat er! Oalso, Hearr Oberlaitnant, wollen S' entschuldig'n, bitt scheen,
doald i Eahna net glei gloabt hoab! Wissen S', bai uans doahiar kommen's oalle Tage solche Lackl,
woas sag'n, sia sain wer, uand san eh nix. Oalso, oalles in scheenster Oardnung, Hearr Oberlaitnant!
Oaber jeatz wer i glai noamal noachschau’'n. Jessas, doa liagt's joa oben drauff. Teifi noamal, wo

hoab i denn eh mei Aug'n ghoabt! Dds is mer a dumme Gschicht. Da weard i mer oan Schnauza

www.hans-schwarz.ch Milita helvetica Band lll.doc 97



vadiant hoab'n! Oalso, Hearr Oberlaitnant, is oalles in scheenster Oardnung. Raiten S' nuar zua,

hinein noach Estreich. Hoab die Ehre, Hearr Oberlaitnant - Servus!»

Die Saumkolonne halt am Schlagbaum. Wir verabschieden uns herzlich von den Jugoslawen, prifen
nochmals die Bremsvorrichtung unseres Mitrailleurkarrens - dann geht's bergab. Zu mir gesellt sich
ein Wegknecht, und ich muf3 ihm Auskunft geben Gber Woher und Wohin und Weshalb. Er lachelt
unglaubig, wie ich ihm erzahle, wir kdmen jetzt eben aus der Tirkei herauf: «Des miassen S' oan
oandern aufbind'n, mai Liaba! Des gloabt Eahna net amal oaner, was mit m Konsumbiachl in d'Schual
goangen is!» Ruistig schreitet er mit geschulterter Hacke neben mir her zu Tal, und unsere
Unterhaltung springt bald auf die Tagesereignisse Uber; schon nach hundert Schritt habe ich heraus,
daf} er Uberzeugter Nationalsozialist ist. Seine Meinung Uber unser Land ist die Gbliche und dirfte so
ziemlich die allgemeine Auffassung des Volkes hierzulande widerspiegeln, und ich habe einige Miihe,
ihn zu belehren. «lahr Schwaizer said's oalle reiche Leit. Bai Eahna giabt's koane so oarme Teifel wia
bai uans.» Ganz sachte tastet er auch meine politische Meinung ab: «Bai Eahna regieren's eh noch
dia Sozialdemokrat'n. Des giabt's bai uans net meahr! Wiar hoab'n in Estreich nuar noach zwa
Richtungen: dia, woa's fiar oan Oanschlif} san, und dia, woa's wiada an Kaisa hab'n woll'n. »Und
plétzlich bleibt er stehen und stampft mit der Hacke auf den Boden: «Und woann ma uans schoa net
oanschliealR'n derf'n, dann woll'n wa wenistens wiada oan Kaisa hoab'n, und des woll'n wia! Doa
lass'n wia uans net allweil dreinred'n.» Und wie ich ihm versichere, daf® ich dagegen nichts
einzuwenden habe, dall von mir aus jeder nach des alten Fritz vernlnftiger Staatsmaxime auf seine
Fasson selig werden kénne: «Joa, des gloab i Eahna schoa. Eahr Schwaizer said's imma noblichte
Leit gwes'n, woa's dia oandern a leb'n loassen. Oaber dia oandern woall'n net. Oaber des wiard sech
eahna net auszahl'n, mai Liaba!»

In Villach, der Hauptstadt Karntens, werden wir vom 5. dsterreichischen Alpenjagerbataillon zu Gast
geladen. Einen Tag missen wir in Villach bleiben, und es ist gerade der Ostersonntag. Wie gemdtlich
ist dieses Villach und welch ungemiutliche Ostern beschert es uns. Wie wir frih morgens aus den
Federn fahren und in den Kasernenhof hinuntersteigen, schneit es wie mitten im Januar. Dem
«Chueri» gefallt das, als wir hiniber zur Offiziersmesse schreiten. Dann sitzt er erst ganz manierlich
neben mir am Tisch, und ich bestelle ihm ein Becken voll Milchbrocken. Aber «Chieri» ist wohl sehr
ungeduldig, und immer findet er bald heraus, wo sich in einem Gebaude die Kiiche befindet. So
bemerke ich erst, dal® er nicht mehr neben mir sitzt, wie ich ihn drauflen im Korridor plétzlich klaffen
und winseln hére, und dazwischen das Zischen eines Katers. Und richtig, wie ich die Tlre aufmache,
flitzt der «Chueri» herein, und ihm auf den Fersen mit hochgestradubtem Haar eine Katze. «Chleri»,
der keine Dogge und keinen Wolfshund fiirchtet, befindet sich auf jammerlicher Flucht und sucht
Schutz bei mir. Da kommt auch schon die Kéchin der Offiziersmesse und packt die siegreiche Katze
zusammen und erzahlt: «Das Hunderl is in Kuch'n einigschlich'n und hoat oam Katzenteller gnascht
uand des moags hoalt nicht leid'n, meine Mieze. Wollen S' scheen entschuldig'n, glei bring i dem
Hunderl sei Milch eini! » Da hatte er nun einmal fur seine Naseweisheit, unser «Chueri», und seitdem
traut er keiner Katze mehr Uber den Weg und macht einen weiten Bogen um sie herum.

Am Ostermontag, wie wir gegen das Drautal hinaufziehen, hat das Wetter umgeschlagen, und herrlich

strahlt eine warme Frihlingssonne nieder und verwandelt die Schneemassen der Bergstralle zu
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einem ungemdutlichen Geflotsch. Wenn wir traben, spritzt es von den Hufen unserer vier Rosse weit
nebenaus, und «Chieri» zieht vor, die Spitze zu nehmen. In Spittal sind es wieder Alpenjager, die uns
gastfreundlich aufnehmen, und ein alter lederiger Oberleutnant vom letzten Weltkrieg fihrt uns ins
Quartier. Die Alpenjager als ehemalige Kaiserjager haben noch die Berechtigung, die stolze
Hahnenfeder zu tragen.

Abends sitzen wir mit den Alpenjageroffizieren und Burgern von Spittal in gemditlicher Runde, und es
geht lustig zu. Diese Spittaler sind witzige und sangesfreudige Leute, und rasch vergehen die
gastlichen Stunden. Es riickt schon gegen Mitternacht, wie plétzlich unser lederiger Alpenjager vom
Tische auffahrt: «Du sakrischer Hund, du damischer. Woas moachst denn miat maim Huterl! Gibs
hear, du Sakra, du gscherter!» Und richtig, am Ofen hinten liegt unser «Chueri» und halt zwischen
seinen Vorderpfoten die Mitze des Alpenjagers und hat die stolze Hahnenfeder, Symbol einer
heldenhaften Tradition, schon géanzlich zerkaut und zerzaust. Ein allgemeines Hallo und Gelachter
scheint er nicht einmal auf sich zu beziehen, sondern kaut ruhig weiter, und ich muf3 ihm mit vieler
Muhe die Mutze aus den Zahnen rei3en. Aber der dicke Quartiermeister des Bataillons hat seine helle
Freude und verspricht, eine neue, schone Hahnenfeder auf Kosten der ararischen Kasse zu nehmen.

So ist auch unser lederiger Alpenjager getrdstet und stimmt mit ein in das Gelachter.

J) |\\ﬂl\\y'l.

Was die Spittaler von sich behaupten: «Wia Estreicha san dia gemiatlichsten Leit uoand wia Kértna
dia gemiatlichsten Estreicha, oaba dia gemiatlichsten Kartna san wia Drautala, uoand nergends is es
ein Drautal soa gemiatlech wia in Spittal!'», kébnnen wir mit unterschreiben, nachdem wir mit ihnen bei
Handorgelspiel beim Weine salien.

Wir durchziehen die beriihmten Kurorte Badgastein und Hofgastein, deren riesige Hotelpalaste noch
leer stehen, und dann geht es abwarts durch ein Hochtal mit heimeligen kleinen Dérfern, und wie der
Abend niedersinkt, durch die dustern Felsklifte der Klamm. Unheimlich braust der Wildbach tief unter
der Stralle in seinem stdubenden Bett, und wir verstehen unser eigen Wort nicht mehr und héren

nichts vom klappernden Hufschlag unserer vier Rosse. Um Mitternacht erblicken wir in den letzten
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Kehren tief unter uns die Lichter von Lend im Pinzgau und haben damit die Schleife geschlossen, die
durch zehn Staaten fihrte, denn hier vorbei zogen wir vor sechs Monaten gegen Salzburg . Der Wirt
am Wegkreuz hat noch Licht. Daf} wir nur einen kurzen Imbi® nehmen und nicht Gber Nacht bleiben,
scheint ihn gar nicht zu freuen. Aber er lobt vor allem unsern «Chleri» und kann sich nicht genug
wundern: «Des klai Hunderl hoat's olso gschafft, da schau her, welch a fescher Kerll» Wir wollen
gleich die ganze Nacht durch zumarschieren bis ins obere Pinzgau. Eilig traben unsere Rosse durch
die stillen, nachtlichen Dorfer. Schlagt ein Hofhund an, dann mault unser «Chueri» zuriick. Es ist eine
sternklare, finstere Nacht. Erst gegen drei Uhr steigt ein halber Mond empor, uns zu leuchten, und
bald schon folgt die Dammerung und ein tauglitzernder Morgen. Die Pinzgauer sind Fruhaufsteher,
und viele erkennen uns wieder: «Gria® God, Schwaiza, do schauts hear, da kommens wieda mit dia
Pferdl und der klaine Hund is eh a na dabei!» Mit der zunehmenden Sonnenwarme meldet sich das
Bediirfnis nach Schlaf. Auch die Pferde sind mide, und «Chieri» trippelt schén hintenher und macht
nicht mehr seine Extratouren links und rechts in die Felder. Sogar das Vieh auf den Weiden, das die
Pinzgauer austreiben, um ihr letztes Dirrfutter zu sparen, lockt ihn nicht. Er ist jetzt froh, Gberhaupt
noch nachzukommen. Wir machen einen letzten Versuch, ihn auf dem Karren mitfahren zu lassen,
aber gleich ist er wieder am Boden. Ja, der hat eben auch seinen Stolz, unser «Chueri». Sicher will er
sich seinen Ruhm, der einzige Hund gewesen zu sein, der nach Stambul und Athen und wieder
zurlick nach Bern trabte, nicht schmalern lassen. Neun Uhr vormittags langen wir am Wegkreuz von
Mittersill an, und die gleiche Wirtin begrtit uns und hat eine Riesenfreude, dall wir wieder bei ihr
einkehren. Wie wir die Pferde versorgt haben, legen wir uns nieder und schlafen achtzehn Stunden an
einem Stuck, und auch der «Chueri» regt sich nicht bis zum andern Morgen.

Ueber den Pall Thurn ziehen wir ins heil'ge Land Tirol. Auch im Brixer Tal werden wir oft von alten
Bekannten begruft. Ueber Wérgl traben wir gegen Innsbruck. Bei der Briicke von Terfens halt auf
prachtigem Falben eine schlanke Reiterin. Die Marthel. «Chueri» erkennt sie gleich wieder, und sie
steigt vom Pferd, ihn zuallererst zu begriiRen. Und dann umkreist er klaffend unsere kleine Kavalkade,
wie wir in die schéne Hauptstadt des Tirols wieder einziehen und im «Grauen Bareny», wie beim

Auszug, Quartier nehmen.

«Sag an, wo weiltest du so lange? ... »

Durch das schmucke Stadtchen Telfs, wieder Gber die Doérfer und hinauf nach Haiming. Der alte
Leitner steht, wie erwartet, oben an der Treppe und stopft sein Pfeifchen. Beinahe lalt er dieses
kostliche Pfeifchen fallen, wie er uns erkennt. Er wendet sich zum Hauseingang: «Jessas! Mariandl,
kimm aufa! Dia tirkischen Schwaizer san doa, dia Herr'n mit dia Pferdl! - Grial? Gott, is, des a Freid!»
Und das Mariandl mufd kommen und staunen helfen, und ganz unvermittelt kommt es gleich wieder zu
einem Schnauzer: «Steah net allweil herum! Geah in d Kuch'n und moach an Knedelsupp'n und oa
Schnitzel fiar dia Herr'n. Wenn ma aus dera Tirkei kimmt, hoat ma oan Riasahunger. Doa giabt's joa
eh nichts Rechts z fressa, da herunta!» Und viel hat dann der alte Leitner drin in der Gaststube zu
fragen: «Wia is dos jeatz mit dia Tirk'n? Soan s' allweil noch so damische Lackl, was dia Weibersleit

einsperr'n wia a Vogerl ins Kratzerl? Noa, net meah? Jessas, werd'n dia a froh sain, dia Weibersleit!»
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Gerne mochte uns der alte Leitner auch diesmal Uber Nacht behalten; aber wir wollen noch hinliber
nach Landeck.

Richtiges Aprilwetter. Wie wir von Landeck wegreiten, regnet es, und je hdéher wir kommen, je mehr
wandelt sich der Regen in Schneegestdber. Eisigkalt fegt der Wind und jagt uns den Schnee
waagrecht ins Gesicht. Immer schlimmer wird's. Unsere Rosse dehnen die Nistern weit, genug Luft
zu bekommen, und alle, Ro3 und Mann, zwinkern wir schmerzhaft mit den Augen, in die uns der
Sturm harte, vereiste Schneeflocken peitscht. Zwischen hohen Schneewéanden durch geht's zum
Arlberg-Hospiz, wo wir die Pferde einen Moment in die warme Garage stellen und uns mit einem Tee
die Lebensgeister aufwecken lassen. Das &sterreichische Skilehrerexamen wird eben abgehalten. Bei
diesem Schneesturm ist Theorie am Trocknen. Flotte, gebraunte Sportgestalten. «Dia meist'n fall'n eh
durch», versichert uns die Kéchin, die eben bei der Wasche mithilft. «Des is a Kreiz in dear Welt: wo
an Posten ist, da mechten s Eahne zehne hearsitz'n.» Nun, ein Skilehrerposten bietet doch wohl
weniger Sitzgelegenheit als irgendeiner. Wieder hinaus in den Sturm. Die am Morgen neu gepfligte
Stral3e ist schon bald wieder halb zugeschneit, und knietief geht's durch. Oft auch sind seitwérts die
drei Meter hohen Schneewande eingebrochen, und dann haben wir ordentlich Mihe, durchzustapfen.
Wieder ist es einzig «Chueri», der der ungemditlichen Situation die beste Seite abzugewinnen weil3: er
tollt in die hochsten Haufen, sich zu waélzen, ist bald weit voraus, nie zuriick. In vielen Kehren talwarts
und dann durch Dérfer, in denen sich kein Leben regt. Unser einsames Bauernhaus am Arlberg. Der
Bauer tragt eben Dinger aus dem Stall. Wir erkennen ihn nicht, er uns wohl. Dal} wir ihn nicht
erkennen, macht das Fehlen seines schwarzen Vollbartes. «l hoab ihn weggeba loass'n. Man is eh
jinger ohne Bart.» Und da wollen wir Manner stets behaupten, wir seien nicht eitel! Die Pferde mustert
er im Stall mit Kennerblicken: «Dia hoab'n sia guat ghoalt'n. Nuar dear Rapp is magrer wor'n.»

In Buchs hat der Unteroffiziersverein eine machtige Schweizer Fahne Uber die Strale gehangt, und
eine riesige Menschenmenge gibt uns das Geleite zum Stall, wo unsere vier Rosse mit lang
anhaltendem Handeklatschen begrif’t werden. Die Damen insbesondere haben es auf unsern
«Chueri» abgesehen: jede méchte ihn streicheln. Wirde die Saumkolonne alle die freundlichen
Einladungen von Stadten und Doérfern des lieben Heimatlandes annehmen, miif3te sie noch einen
guten Monat Asphalt treten. Frauenfeld méchte uns und Schaffhausen, Basel, Aarau und Olten. Wir
mussen mit vielem Dank ablehnen, marschieren aber doch auf weiten Umwegen und Zickzackziigen
nach Bern. Es kann nicht in unserer Aufgabe liegen, einzeln zu schildern, wie begeistert Gberall im
Schweizerland die kleine Bosporuskolonne begrii3t wird, wie immer wieder Kavalleriereitvereine und
Offiziersdelegationen ein gut Stiick mittraben, wie die Saumkolonne, oft von schmucken Amazonen
eingerahmt, durch die Stadte und Ddérfer marschiert und stets einen langen Schweif von Radfahrern
und Automobilen nach sich zieht - wie es Blumen und Telegramme regnet. Es ist auch nicht unsere
Schuld, dal} die Einztge in St. Gallen, Winterthur und Zirich, Luzern, Langenthal, Solothurn, dann
aber vor allem in Biel und Bern zu verkehrshindernden Triumphzigen werden. Wir wollen alle diese
Ehrungen auf das Verdienstkonto unserer vier braven Rosse und unseres tapfern «Chueri» schreiben

- wir drei Soldaten waren nur Statisten, die Hauptrollentradger marschierten alle auf vier Fil3en.

Es braucht zu solchem Unternehmen ja nur ein biRchen Abenteuerlust, einen Tropfen Zigeunerblut,

ein wenig Romantik und wohl auch etwas Mut zu Auflergewdhnlichem. Nur die Antwort von
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Wachtmeister Pfeuti auf die verwunderte Frage eines guten Berners, wie wir eigentlich den Weg
gefunden hatten, gehoért noch hergesetzt: «Das isch ganz eifach: bim Baregrabe hesch rachts ufe
gagem Muristaude u de bim Egghduzli gdge Gumlige u de immer aus gredi u um d Rank um - de

chasch nid fahle u chunnsch grad bouzgredi uf Stambul.»

«Das allerschonste, -schonste Kind, so man in Polen findt ...»

Das néachste Jahr, im Sommer 1937, geht's wieder auf eine Reise nach dem Osten. Ich will mir
diesmal in Polen ein Kavalleriepferd kaufen und mit ihm durch dieses weite Land und die
Tschechoslowakei reiten, denn «Arbaléte» ist nun schon siebenzehn Jahre alt und darf zu Hause
bleiben. Aber der «Chueri» ist wieder mit als Reisegefahrte und darf im Wagen meines Filmoperateurs
mitfahren. Es ging dann alles anders als geplant. Im Remontendepot der polnischen Ulanen zu
Warschau fand ich kein fir mich geeignetes Pferd, das Regiment war in Mandvern, in der
Tschechoslowakei  hatten  deutsche  Aufkaufskommissionen alle  brauchbaren  Pferde
zusammengekauft und die Preise hochgetrieben, so fuhren wir nach Ungarn zurlick, wo ich den
«Schimmel von Perbah» kaufte, mit dem ich dann durch die schéne Tschechoslowakei ritt in ihrem
letzten freien Jahr, bevor sie der Hitler mit Hilfe der senilen westlichen Staatsméanner erst zerstuickelte
und dann ganz annektierte. Diese Reise will ich nur in kurzen Skizzen schildern. Wir sind diesmal
nicht offiziell angemeldet und haben auch keine Spezialpasse, nur fir den «Chieri» habe ich mir
vorher einen Extrapassierschein aus Warschau beschafft.

Bei Novi-Jicin erreichen wir die beiden Grenzposten. Rasch sind die Formalitaten von den Tschechen
erledigt. Um so langer dauert's bei den Polen. Sie revidieren zwar unser Gepack nur sehr
oberflachlich, aber immer wieder besprechen sie meinen Passierschein fir «Chieri». Alle Zoéliner und
Soldaten auf diesem Posten sprechen nur polnisch, und ich gebe mir absichtlich nicht Mihe, sie zu
verstehen, nach der alten Erfahrung, da® man bei den Zdlinern als Kannitverstan oft am besten
durchkommt. So auch hier. Der Postenchef schwenkt immer wieder den Passierschein vor meinen
Augen und buchstabiert daraus vor, und ich zucke nur die Achseln. Ich entnehme seinen Worten
wohl, dal er etwas von einer Quaranténe spricht. Das hatte uns gerade noch gefehlt, unsern

«Chueri» hier irgendwo in Polen einsperren zu lassen, vielleicht wochenlang.

www.hans-schwarz.ch Milita helvetica Band lll.doc 102




So antworte ich dem Zollchef auf barnditsch: «Stirm doch nid, da hesch es ja schriftli, was wotsch de
no? Ler zersch barnditsch!» Der arme Pole ist ganz verzweifelt und spricht und gestikuliert und
schwenkt den Freipal hin und her, und die andern Zdliner nicken beistimmend. Aber wie ich immer
nur die Achseln zucke, wird es ihm zu dumm, und er gibt mir den Passierschein und deutet mit einer
energischen Bewegung, wir sollten machen, dal® wir in Gottes Namen nach Polen hineinkdmen. Das
lassen wir uns nicht zweimal sagen, das haben wir gleich verstanden, und der «Chueri» auch. Er flitzt
wieder in den Wagen und schaut héhnisch auf den ganzen Zollposten, und wir fahren los.
Ausgewaschen und holperig und schlecht sind die Straften, die nach Radomsko fiihren. Bleiern lastet
die Hitze Uber endlosen Feldern, deren mattgelbe Frucht in der Sonne flutet wie ein Meer von Gold
ohne Anfang und Ende. Es ist die Zeit der Ernte. Zu zwanzig und vierzig und hundert die polnischen
Schnitter, die mit Sense und Sichel des Sommers Segen fallen, und zahllos die Frauen und Madchen
in weilRen Kopftlichern, die Garben binden und zu Pyramiden stellen, wie Soldaten ihre Gewehre.
Irgendwo weit drauBen hdmmert eine Dampfmaschine ihren gleichmaRigen Takt, die Frucht zu
dreschen, und hochbeladene Ochsenkarren schwanken hinlber, sich ihrer Last zu entledigen.
Zwanzig Pflige fahren Gber das Stoppelfeld, den Acker zubereiten fir neue Saat. Vier Pferde am
Pflug, funf Pferde am Pflug, acht Pferde am Pflug und um jedes Gespann tollen einige kraushaarige
Fohlen, deren Mitter keuchend durch die Furchen stampfen. Sinnbild des Lebens und einer harten
Wirklichkeit, die kaum eine knappe Jugendzeit gewahrt, um unerbittlich und unentrinnbar ihr Joch
bereitzuhalten bis zum Ende.

In der schattigen Laube des Landhauses des Generals Lipowski. Der General ist ein ristiger
Siebziger, flinfzehn Jahre weniger wirde ihm jeder zuzdhlen, ohne zu schmeicheln. Er war
GroRgrundbesitzer in der Ukraine und in Weifl3ruRland. Die russische Revolution nahm ihm alles. Die
kirzlichen Vorgéange im Reich der Sowjets weil er uns mit guten Argumenten als Vorzeichen des
Verfalls zu deuten, als russischen Thermidor. Vom Vodlkerbund hielt er nie viel, seit dem
Abessinienkrieg schon gar nicht mehr, obgleich er polnischer Delegierter am Friedenskongreld war,
der das neue Polen erstehen lie, den Freiheitstraum eines tapfern Volkes nach hundert-
funfzigjahriger Knechtschaft erfillend. Wie ganz anders ist es gekommen, das sowjetische Imperium
ist dank der Dummheit der westlichen Diplomaten so viel machtiger und gefahrdrohender als damals.
Kattowitz ist eine distere Stadt, ruRgeschwarzt die Hauser, die Kirchen, die alten Adelspalaste. Das
machen die vielen Kohlenzechen. Der Staub setzt sich in alle Fugen und Uberzieht die Mauern und
Dacher und Monumente mit seiner dunklen Patina. Auch politisch sieht es dlster aus in diesem Jahre
1937. Wir sehen einen riesigen Protestumzug der deutschen Oberschlesier gegen die Aufhebung der
Autonomie ihrer Wojwodschaft und der Angliederung des ganzen Gebietes von Kattowice an Krakau.
So feindselig sich die Polen und die Deutschen in diesem umstrittenen Grenzland gegeniiberstehen,
in einem sind sie sich leider einig: in ihrem glihenden Judenhal}, von dem ich an diesem Abend eine
Probe erhalte. In einem Konzertsaal, klassische Kammermusik im ersten Teil und nachfolgend einige
Ballettvorfihrungen und dann Tanzunterhaltung. Unweit von mir sitzt eine kleine Familie an einem
runden Tischchen mit einer wunderschénen Tochter. Mir fallt auf, dald sie nicht schlankweg engagiert
wird beim ersten Auftakt, und ich gehe hin und verbeuge mich und bitte sie zum Tanz. Und wie wir
uns drehen zu den feurigen Takten der Zigeuner, gewahre ich kaum die erstaunten und oft

entristeten Blicke vieler Tanzpaare, die an uns voriiberschweben, denn meine Tanzerin ist so schon
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mit ihrem nachtschwarzen Haar in ihrer strahlenden Jugendfrische und dem leicht orientalischen und
doch aristokratisch feinen Gesichtchen, daf® ich ordentlich stolz bin, als Wildfremder das offenbar

schdnste Madchen von Kattowice gleich zum ersten Tanz zu fihren.

Aber kaum habe ich sie an ihren Familientisch zurlickgeleitet und mich verbeugt und wieder meinen
Platz eingenommen, kommen drei jingere Herren auf mich zu, schlagen ihre Absatze militarisch
zusammen, und einer beginnt sehr dezidiert:

«Mein Herr, gestatten Sie eine Frage?»

«Bitte!»

«Sie sind Reiter» - (ich bin im Reitkleid, weil ich auf meinen Reisen zu Pferd nicht noch eine
Gesellschaftsgarderobe mitfiihren kann).

«Offizier und vermutlich Gutsbesitzer?»

«Reiter ja, Offizier ja, Gutsbesitzer leider nicht - doch was interessiert Sie das?»

«Entschuldigen Sie, aber Sie scheinen hier fremd zu sein?»

«Allerdings, woraus schlieRen Sie das?»

«Weil Sie mit dieser Judin tanzen. Das schickt sich nicht fur einen Herrn wie Sie, fiir einen Offizier!»
«lch tanze mit wem ich will, mischen Sie sich nicht in meine Angelegenheiten. Die Dame gefallt mir
und basta.»

«Aber Sie erregen das gréfte Mildfallen. Ein deutscher Offizier ...»

«Ich bin kein deutscher Offizier. Ich bin Schweizer. Bei uns gibt es keinen Antisemitismus, meine
Herren, verstehn Sie?»

«Ach so! Entschuldigen Sie, bitte!» und die drei schlagen wieder ihre Absatze zusammen mit leichter
Verneigung und machen Kehrt. Ich ziinde mir mit besonderem Wohlgefallen einen meiner allerletzten
Schweizerstumpen an. Und dann tanze ich den ganzen Abend mit meiner schénen Jidin von
Kattowice und lache mit ihr, und wie ich ihr sage, ich sei Schweizer und auf einer Reise mit dem Pferd,
ist sie entzickt: wenn sie nur einmal nach der Schweiz kdonnte. Und so ganz beilaufig méchte sie
wissen, was die Herren, die zu mir an den Tisch kamen, von mir gewollt hatten. Ich will sie nicht
mifdstimmen und sage ihr, das seien junge Deutschschlesier und hatten mich an ihren Tisch bitten
wollen, aber ihre Gesellschaft sage mir nichts, so hatte ich abgelehnt. Ich fiihle, dal® sie meine
Ausrede durchschaut, sie sagt lange nichts, doch dann kurz vor Schlu® des Tanzes fragt sie scheu:

«Haben diese Herren lhnen nicht Vorwiirfe gemacht, weil Sie mit mir tanzen?»
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«Wieso? Was geht das diese jungen Leute an, mit wem ich tanze? »

«Sagen Sie es mir, nicht wahr, man hat Ihnen Vorstellungen gemacht? »

«Warum denn? Wie kommen Sie darauf?»

«Weil ich eine Judin bin. Wissen Sie, es ist schrecklich hier.»

«Was kimmern Sie sich um diese eingebildeten Laffen? Das sind Hitleranhanger. Was kimmert Sie
das? Sie sind ja hier in Polen.»

«Hier in Polen ist es nicht besser. Hier in Schlesien ist es besonders schlimm.»

Ich suche sie zu trésten und dann, beim Aufbruch, begleite ich sie ostentativ an feindseligen Blicken
vorbei mit ihren Eltern aus dem Konzertsaal bis zum Taxi. Ach, wie eitel war mein Trost! Welch
schreckliche Zeiten kamen Uber diese arme polnische Judenschaft, wie mag es meiner schénen Jidin
von Kattowice ergangen sein!

Warschau, das koénigliche und durch hundert Jahre geknechtete, hat seit der Auferstehung Polens, in
diesen knappen zwei Jahrzehnten, sein Antlitz gewandelt. Machtige Bauten und Regierungspalaste
sind emporgewachsen. Im Vestibul des Regierungsgebdudes empfangt uns ein Weibel, und wahrend
er meine Empfehlung prift, flitzt «Chueri» flink einem riesigen Korridor entlang. Wir beachten das erst
gar nicht, und «Chueri» mul} eine der teppichbelegten Treppen hinaufgebeinelt sein, denn plétzlich
héren wir ihn wie aus weiter Ferne klaffen, und das tont durch alle Korridore des ausgedehnten
Palastes, so, dal® hier und dort eine Ture aufgeht, und ein neugieriger Burokratenkopf mi3billigend
herausschaut. Der Palastweibel weist auf eine polnischfranzésische Inschrift, wonach es verboten ist,
Hunde mitzubringen, und eilt, so schnell ihm dies seine zweieinhalb Zentner Gewicht gestatten, in den
obern Korridor. Ich steige ihm nach und richtig, im obem Korridor sehen wir unsern «Chueri» eilig
daherkommen, und weit hinten im Korridor rennt ein anderer Weibel daher, und «Chderi» ist froh, daR
er nun recht manierlich neben mir wieder zum Ausgang trippeln kann. Der dicke Palastweibel steigt
hinter uns nieder und entschuldigt sich wegen des Vorfalls fast mehr als ich, und alles I6st sich in
gegenseitiger Sympathie in Minne auf.

Abseits der grof3en Heerstralle ist dieses Cesky Tesin, die mahrisch-polnische Grenzstadt, romantisch
der kleine Gasthof in der Seitengasse und kdstlich dieser béhmische Portier, etwas schmierig, etwas
lassig und gemitlich und doch zwirblig und geschéftstiichtig und jedenfalls nicht auf den Mund
gefallen. Hierzulande ist jeder mindestens ein «Herr Baron», wenn er in Reitstiefeln daherkommt, und
es nitzt nichts, dal ich ihm erklare, ich sei gar kein Baron. «Miassens Eahna net aufreg'n, Eu'r

Gnad'n», meint er, wie er meine Sachen hinauftragt, «bei uns hiar soagt moan jedem Trott'l Baron.»

Der Schimmel von Perbal

In Béhmen, in Mahren, in der Slowakei lassen wir uns Pferde vorfuhren und kommen doch nicht
zum Kauf. Was gut ist, ist sehr teuer. Fiinfzehntausend, zwanzigtausend tschechische Kronen. So
entschlie3en wir uns, nach Ungarn hintberzufahren. Dort habe ich viele Bekannte von unserer letzten
Reise her.

In Gyor gibt mir Husarenoberst Tirk einige Tipps. Auch in Ungarn sind die Pferde um das Drei- und
Vierfache im Preise gestiegen. Deutsche, tlrkische, tschechoslowakische Ankaufskommissionen

durchreisen das Land und kaufen alles zusammen, was maoglich ist. Er rat mir an, nach Siddungarn
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hinunterzufahren. Doch ich erinnere mich meiner guten Zsambéker Schwaben. Sie empfangen mich
mit offenen Armen. Der dicke Janos ist noch derselbe wie vor bald zwei Jahren und der Ferri-Baschi
mit dem Seehundsschnauz und der Richter. Janos bietet sich gleich als Fihrer an zur Besichtigung
der Remonten. Er kennt jeden Bauern, der ein Pferd zu verkaufen hat. Doch bietet uns auch hier der
Rundgang durch mehr als zwanzig Hofe nicht das Gewiinschte. Eine deutsche Kommission war vor
acht Tagen in Zsambék und hat viel gekauft.

Dieser und jener hat wohl ein Pferd, das er uns anrihmt und gerne verkaufen méchte. Doch wir
brauchen ein besonders starkes Rol3 mit viel Blut, und etwas Geeignetes finden wir nicht. Da weif}
Janos noch einen Schimmel in Perbal driben. Einen Staatskerl. Wir sind zwar den Anpreisungen des
dicken und stets durstigen Janos gegenlber schon etwas skeptisch. Zur Besichtigung mochten alle
mit, Janos und der Ferri-Baschi und der lange Ignaz. Beim Bauern in Perbal ist nur die Frau zu Hause.
Aber der Schimmel steht im Stall, und Janos holt ihn triumphierend heraus. Er hat nicht tbertrieben.
Das ist das Pferd, das wir schon lange suchen. Grol3 und stark, mit viel Blut, mit trockenen
GliedmafRen und guten Hufen. Fast vermag der dicke Janos den Schimmel nicht zu halten, wie er
schnaubt, mit den Vorderhufen die Erde schlagt und steigt. Nun kommt auch der Bauer heim und ist
héchst erstaunt. Er fordert einen guten Preis. Wir lassen den Janos fir uns handeln und markten und
koénnen lachelnd beiseite stehn. Gleich zweihundert Pengd weniger bietet er, als der Bauer fordert. Da
ergreift dieser den Halfterstrick: «Na, na, da bleibt ear hoalt hiar.» Doch Janos laf3t den Strick nicht
los: «Nuar net so preuRisch, mai Liaba, funfzig wolln wia no zuagebn.» So markten sie hin und her,
und der Janos lauft dreimal aus dem Hof und kommt wieder und ereifert sich, als ging's iber seinen
eigenen Geldséckel, und bringt es endlich fertig, sechzig Pengd abzumarkten. Der Schimmel gehort
uns. Wir zdhlen dem Bauern zwanzig Pengd Handgeld, gleich am andern Tag soll er ihn auf die
Schmiede nach Zsambék bringen.

Am frithen Morgen rickt der Bauer mit dem Pferde an, und am Dorfeingang erwarten ihn der Janos
und der Ferri-Baschi und der lange Ignaz, und im Triumph fihren sie alle den Schimmel von Perbal
ins Zsambéker Dorf. Eine Woche bleibe ich bei meinen Zsambéker Schwaben, um meinen Schimmel
von Perbal zuzureiten, denn er trug vordem nie einen Sattel. Am ersten Abend ist gerade das
Erntefest, und die Zigeuner von Ték sind heriibergekommen und spielen zum Tanze auf. Ich lasse
ihnen einige Liter Wein spendieren, und zum Abschied gebe ich dem Primas fiinf Pengd. Als am
andern Abend die Zigeuner wieder anriicken, bin ich erstaunt und frage den Ferri-Baschi, ob denn
schon wieder ein Fest sei? Er weil} von nichts, aber plétzlich ddmmert's ihm auf:

«Hoabens vielleicht der Herr Oberlaitnant dem Primas a grof3es Trinkgeld geben?»

«Ein groRRes Trinkgeld? Nein. Nur flinf Pengd! »

«Funf Pengd?» staunt der Ferri-Baschi, «und a Wein hoabens a geben lassen, Jessas, jeatzt
kommens oalle Oabend, die Zigeiner!»

Und so ist es auch. Alle Abend ziehen sie daher Uber die LandstralRe, und der Kleinste, schleppt die
Balgeige durch den Dreck.

Es gibt dann noch ein ordentliches Fest, als wir den Schimmel von Perbal taufen. Die Dorfmusik spielt
dazu auf, und nach dem Vorschlag der schlanken Roszika taufen wir ihn auf den Namen «Kedves-

Liebling».
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«Ruckwarts, rickwarts, Don Rodrigo!»

Die langste Briicke der Welt, das muf} die Briicke von Komaron sein. Friher verband sie einfach die
beiden Stadtteile Uber die Donau, durch das Diktat von Trianon wurde das linke Ufer tschechisch. So
fuhrt heute diese lange Eisenbriicke von Ungarisch-Komaron nach Tschechisch-Komaron Uber die
Grenze. In Budapest habe ich mir fir meinen Schimmel gar manchen Schein ausfertigen lassen mit
vielen Stempeln und Unterschriften und Kontrolimarken, und von Prag besitze ich das Transitvisa
sowohl als die Einfuhrbewilligung fir «Kedves». So reite ich stolz zum ungarischen Grenzposten und
denke, dal} ich gleich driiben sein werde in der schénen Tschechoslowakei. Aber der ungarische

Zollchef prift lange die Papiere, dann erklart er sehr dezidiert: «Ferd kann nicht hinaus aus Ungarn!»

«Nicht hinaus? Ja, warum denn nicht?»

«Fehlt sich noch ein Stampiglie vom Oackerbauministerium!»

Meine Vorstellungen, ich kdnne doch wegen diesem bléden Visum nicht noch einmal nach Budapest
hinunterreiten, nitzen nichts:

«Ferd kann nicht hinaus aus Ungarn!» erklart der Zéllner und Siinder: «Mlssens suerst Stampiglie
von Oackerbauministerium hoab'n!»

So setze ich mich telephonisch mit unserm Generalkonsul Kienast in Budapest in Verbindung, und er
verspricht mir, die Weisung des Ackerbauministeriums telegraphisch nach Komaron zu tberweisen.
Das dauert aber immerhin drei Stunden, bis ich mit meinem Schimmel das gastfreundliche Ungarn
verlassen und Uber die lange Briicke ziehen kann. Driben geht's auch nicht. Der Zolloffizier erklart:
«Ferd kann nicht hinein nach Tschechoslowakei!»

«Ja, zum Teufel, warum denn nicht?»

«Fehlt sich noch eine Stampiglie von Oackerbauministerium.»

«Hier ist sie ja, telegraphisch!»

«Nicht von Oackerbauministerium in Budapest, mul} ich hoab'n Stampiglie von Ackerbauministerium

in Prag.»
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Es ist nichts zu machen, und ich trotte neben meinem Schimmel Gber die lange Briicke zurtick, um die
Schweizergesandtschaft in Prag zu mobilisieren. Aber der ungarische Schlagbaum geht nicht mehr
hoch:

«Ferd kann nicht surtick nach Ungarn!» erklart der Zollchef.

Ich mag ihm lange erklaren, driben kénnte ich wegen des fehlenden Visums des Prager
Ackerbauministeriums nicht hinein, ich misse den Bescheid abwarten und also in Ungarisch-Komaron
bleiben. «Ferd kann nicht surtick nach Ungarn!» ist sein Entscheid.

«Pferd kann nicht hinein nach Tschechoslowakei, Pferd kann nicht zurtick nach Ungarn! Mu es denn
auf dieser Brucke an der Sonne braten?»

Er zuckt nur die Achseln, so nehme ich meinen «Kedves» am Zigel, und wieder geht's tber die sechs
gewaltigen Briickenbogen, welche die Donau und zwei ihrer Seitenarme Uberwélben. Driben, bei den
Tschechen, ist gottlob ein vernlinftiger alterer Herr eingetroffen, der Grenztierarzt. Er gestattet, dal
mein Schimmel unweit der Grenzbriicke in einen Stall marschieren darf; vor die Stalltire, die der
Zolichef sorgsam abschliel®t, wird eine Schildwache hingestellt. Aber gegen Abend trifft auch die
telegraphische Bewilligung des Prager Ackerbauministers ein, und wir kénnen nun offiziell unsern
Einzug halten in Tschechisch-Komaron. Sieben Stunden hatten wir gebraucht, um Uber diese langste

Briicke der Welt zu kommen.

«Ein weiter Weg ist dieses Leben...»

Nun neigt sich auch dieses Buch schon zu Ende, und ich habe erst weniges erzahlt von meinen
Erlebnissen in der damals so schénen Tschechoslowakei und noch gar nichts von meinem Ritt Gber
die britischen Inseln und von den politischen Schlachten wider den Nationalsozialismus und von

meiner letzten Reise zu Pferd durch das kriegszerstorte Frankreich und Belgien.
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