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Jura

Drei Stunden vor dem ersten Hahnenschrei machen wir uns bereit, ,Arbaléte" erhalt eine
doppelte Ration Hafer vorgeschittet und scheint guter Dinge, zumal ihr noch nicht die eisige
Bise um die Nustern pfeift. Ein fahler Mondschein riickt das Komturenschlo3 zu Koéniz in
ungewisse Fernen, wie wir nach kurzem Abschied in die Dunkelheit des Waldes traben. Wir
spahen nach den Rehen, die oft durch diese Blische wechseln. Umsonst zu dieser friihen
Stunde.

Uber Biimpliz und das Brinnengut des Generals Lentulus hinunter auf die grof3e StralRe, die
spiegelglatt sich in Nebel und Unendlichkeit zu verlieren scheint. GleichmaRig werfen dunkle
Tannenwalder den eiligen Hufschlag zurlick, und ich hére dankbar das ,schonste aller Lieder,
das Ledergirren der Sattel wieder". Ein flichtiger Hase wechselt tGber die Bahn, und von ein-
samen Bauernhofen bellen dienstbeflissene Kiherhunde, wenn ich meine ,Arbaléte" abseits der
harten Stralle durch die Wiesengrinde traben lasse. Lustig flattern die Trikolore und die

rotweilden Bundesfarben links und rechts der Halfter im frischen Morgenwind.

Die Brilicke

Ein grauer Morgen dammert herauf, wie die malerische Holzbriicke von Gimmenen dréhnend
den Hufschlag zurtckwirft. Unser Blick schweift zuriick nach den Felsen der Talsperre von
GUummenen und unsere Gedanken in langst vergangene Zeiten.

Ein strahlender Morgen steigt an jenem 22. Juni 1476 sieghaft empor. An jenen trutzigen
Felshangen rastet zu kurzem Halt nach beispiellosem Dauermarsch der eidgendssische Zuzug
aus Zurich und der Innerschweiz, um hinliber nach Murten zu ziehen, das sieggewohnte, stolze
Heer des kiihnen Herzogs von Burgund zu schlagen.

Ein dusterer, nebliger Morgen, wie heute, jener Morgen des 5. Marz 1798, der so unendlich
schwer in Berns stolzer Geschichte lastet. Die meuternde Brigade Stettier halt den Engpal} von
GUmmenen besetzt. Gestern hat sie ihren Obersten Stettier von Kéniz vom Pferd gerissen und
grausam ermordet. Jenseits der Bricke plankeln tollkihn franzdsische Husaren. Hintber und
herlber zerreilRen pfeifende Flintenkugeln die Nebel der tribe flieRenden Saane. Und wéahrend
hier meuternde Soldaten ohne Fuhrung Gber den Verrat einer schwachen Regierung schimpfen
und doch aus echter Treue zum alten Bern die Bricke gegen die Eroberer lItaliens halten,
vollzieht sich im fernen Grauholz das tragische Schicksal des stolzen, alten Bern, das vorher
nie einen Feind in seinen Mauern sah. Welch eindringliche Mahnung fir uns und unsere
Nachkommen, dieses alte, liebliche Gummenen mit seiner trutzigen Talsperre und seiner
lieben, heimeligen Holzbriicke und seinen stattlichen, alten Bernerhausern an den Ufern der

Saane.
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Die Weite

Unendlich lang die Stral3e Uber das Moos nach Ins, von hohen Pappeln umsdumt und im fernen
Nebel sich verlierend, als fuhre sie ans Ende der Welt. Langsam regt sich der Verkehr;
Lastwagen und Automobile kreuzen und Uberholen uns in héllischem Tempo; sie fihren wie
einen Kometenschweif einen scharfen Luftzug hinter sich her, der die Trikolore an der Halfter
links flatternd mitfihren mochte.

Wir erreichen Ins. ,Arbaléte" erhalt bei kurzer Rast eine Zwischenverpflegung Hafer. Revision
der Beschlage und der Packung von Sattel und Rad. An Ausristung und Verpflegung fihren wir
nur das Notwendigste mit. Eine und eine Dritteltagesration Hafer, ein komplettes, verpalites
Ersatzbeschlage mit Stollen, Hufndgeln und Werkzeug, das ordonnanzmalige Putzzeug, fir
Radfahrer und Reiter eine eiserne Ration, bestehend aus zwei Bichsen Ovomaltine. Auf dem
Ordonnanzrad nebst der vorgeschriebenen Ausristung einen Reserveschlauch und Mantel
nebst einer kleinen Reiseschreibmaschine und Photoapparat.

Nach kurzer Rast geht's Gampelen zu. Wir griflen ehrfurchtsvoll im Voruberreiten die Heimat
und die Gedenktafel des groRen Berners Karl Scheurer. Die Landbevdlkerung scheint sich
lebhaft fir unsern Ritt zu interessieren; Bauern und Handwerker rufen uns ermunternd zu;
schéne Bernermeitschi winken zum Abschied, und eine sensationslustige Schuljugend versucht

oft, nebenher trabend, mit ,Arbaléte" Schritt zu halten.

Der See

Die Verhaltnisse im Neuenburgischen gestatten, die harte Asphaltstrale auf lange Strecken zu
verlassen und durch das Geléande zu traben. Wohltuend verspirt man mit jedem Schritt die
Weichheit des Bodens, die ,Arbalétes" Sehnen entspannt. St-Blaise mit seiner geschlossenen
Automobilfabrik lalkt vorwurfsvolle Zweifel aufsteigen, ob es nicht méglich gewesen ware, diese
Industrie unserer bedrangten Wirtschaft und unserer braven Arbeiterschaft zu erhalten.

Die Strale gegen Neuenburg hin ist unvernunftig glatt fir Pferdehufe; ich lasse ,Arbaléte" auf
dem Trottoir traben, auf die Gefahr hin, mit der bestehenden Ordnung in Konflikt zu kommen.
Vereinzelte FuRganger passiere ich im Schritt, und alle haben durchaus das nétige Verstandnis.
Notizblockbewaffnete Polizisten bemerke ich gottlob keine. Jetzt geht's vor Neuenburg rechts
hinauf gegen das Val-de-Travers. Uberall ist die Bevélkerung durch die Lokalpresse bereits be-
nachrichtigt und spendet der « Tour de France » lebhaften Beifall, ein sympathisierender
Tramfuhrer fahrt eine Weile im Schneckentempo, die Passagiere winken, ein eifriger Herr rennt
nebenher bergan und zieht Mantel und Rock aus, um mdglichst lange folgen zu kénnen.

Je héher hinauf die StralRe fihrt, desto ausladender weitet sich unten der Spiegel des Sees.
Von driben schaut mirrisch der Mont Vully herliber; er wendet den braven Neuenburgern die

Kehrseite zu, um die lachenden Weinberge den Murtenern allein als Augenweide darzubieten.
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Die Bergstralie

Allmahlich immer hdéher kletternd durch Weiden und Walder und mit vielen Kehren steigt die
Strale dem Hange entlang hinauf, bis sie sich voribergehend hinuntersenkt nach Noiraigue.
Tief im Felsenbett und wieder durch sanfte Wiesenhligel walzt sich Uberstlirzend die Areuse
dem Neuenburgersee zu. Durch diese Stralle zogen wahrend vielen hundert Jahren die
Schweizersdldner in die Gardegarnisonen der Bourbonen; diese Stral3e ritt oft hin und zurlick
Adrian von Bubenberg zu seinem Freund und Schirmherrn Herzog Karl dem Kuhnen von
Burgund, wobei er wohl nicht ahnen mochte, wie blutig das unerbittliche Schicksal diese
Freundschaft auseinanderreilen wirde; diese Stral’e zog zu Pferd Goethe, um ins Val-de-Joux
und nach dem Wallis und dem Gotthard zu gelangen; diese Stralde hinunter zog vor 63 Jahren
eine tapfere Armee, eine stolze Armee, eine zerschlagene Armee, die Bourbakiarmee. An
diesen Hangen mag sich manch stolzer Krieger Frankreichs zur letzten Ruhe gebettet haben,
an diesen kalten Wehrsteinen brachen die ausgehungerten, kraftlosen, edlen Rosse wiehernd
zusammen, durch diese dunklen und stummen Walder wankten die Fahnen, die Standarten und
die stolzen Adler des zusammengebrochenen zweiten Kaiserreiches. Und diese kalten
Wehrsteine und diese dunklen Tannenwalder sahen im Verlaufe der Jahrhunderte Glick und
Unglick, hochgeschwellte Hoffnung und tiefste Verzweiflung versunkener Geschlechter
vorlUberziehen, und sagen nichts dazu.

Nach Noiraigue hinunter fihre ich ,Arbaléte" am Zigel; man ist froh, sich Bewegung zu
verschaffen, denn wir stecken wieder mitten im Winter. Die Stral3e steigt, wir gelangen auf die
Héhen ob Travers. Hier werden wir gefilmt, und ich mul3 aus dem Stegreif in das Mikrophon
sprechen, ein eigenes Gefuhl. Ich glaube, es spricht sich leichter zu einer Volksmenge, wo aus
tausend Gesichtern unterstiitzende Interessennahme dem Redner entgegenleuchtet, als hier,
vor dem Ohr der Welt, zu Hunderttausenden mit einem Auditorium von Bergfichten und
Felsblocken, die bekanntlich weder Interesse zu zeigen, noch Beifall zu du3ern vermdgen.
JArbaléte" hat schon wahrend der Filmaufnahme Zeichen anscheinender Mudigkeit gezeigt.
Beim Niedersteigen auf der steil nach Travers abfallenden Stral’e bemerke ich zu meinem
Schrecken, dal} es sich nicht um Muidigkeit, sondern um einen schweren Kolikanfall handelt.
Unverzeihlich unvorsichtig von mir, dafl ich das Pferd in Noiraigue aus einem kalten Brunnen
trinken lie®. Trotz meinem Zuspruch und meinem Entgegenstemmen stlirzt das Tier. Rasch den
Sattel weg, den Zaum weg, alle moglichen Erleichterungen. Ich bin allein mit dem
bedauernswerten Tier; Kamerad Pfeuti ist mit dem Rad zum Quartiermachen vorausgefahren.
Das Sattelzeug zurilicklassend, flihre ich mein Rol langsam zwei Kilometer weit hinunter; es
droht immer wieder, vor Krampfen zusammenzubrechen; endlich erreiche ich einen einsamen
Hof und den rettenden Stall. Sofort wird das Pferd kraftig mit Stroh abgerieben, wir schitten ihm
Schnaps ein, der Anfall ist vortber, und das Tier beginnt munter, das vorgeworfene Heu zu
fressen. Es zeigt nicht mehr die Spur von Mudigkeit. Wir Ubernachten in Travers. Die erste

Etappe ist trotz allem glucklich beendet.
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Der Pal}

»Arbaléte" ist in bester Form, und wir gedenken im Weiterziehen dankbar der Gastfreundlichkeit
der lieben Miteidgenossen von Travers. Wir erreichen Moders, den ersten Zufluchtsort Jean
Jacques Rousseaus, als ihm die Schergen mit einer lettre de cachet auf den Fersen waren.
Aber auch hier war seines Bleibens nicht lange, denn es war damals furstlich-neuenburgisches
Gebiet und damit preuBisch; eine aufgehetzte Bevodlkerung vertrieb den fliichtigen Philosophen
und Propheten der grof3en Revolution, worauf er sich nach der Petersinsel begab.

Im Schlosse Marais bei Fleurier stellen wir kurz ein; wir lassen uns nunmehr nach dem
gestrigen Vorfall mit ,Arbaléte" nichts mehr zu Schulden kommen. Vor St-Sulpice biegt die
Stralde rechts ab und steigt andauernd dem Hang entlang bis zur PalRhéhe bei Verrieres. Ich
bin beim Ansteigen gegenuber dem Radfahrer im Vorteil, denn wéhrend er sein Rad vor sich
bergan schiebt, lasse ich das Pferd in einem sehr kurz verhaltenen Trab bergan trotten.
Fachtechnisch nennt man diesen Trab den Zuckeltrab. Der Reiter 1aRt sich dabei werfen, reitet
also deutsch, nicht englisch Trab. Man erreicht dabei die doppelte Geschwindigkeit eines
FuRgangers, und ein Pferd halt dies sehr lange aus, ohne zu ermiden. Ich erreiche die
Pallhéhe lange vor dem Radfahrer; bergab jedoch holt er mich bis Verriéres-Suisse wieder ein.
Auch hier bringt man uns rickhaltlose Sympathie entgegen. Der Bahnhofrestaurateur, Herr
Fuchs, und seine Frau bemulhen sich sehr um uns; Herr Fuchs reist sogar mit der Bahn voraus
nach Pontarlier, Quartier zu machen. Ein Kamerad, Kompagniekommandant im
Neuenburgerregiment, leistet mir Gesellschaft. Wir besichtigen die kirzlich angebrachte
Gedenktafel des Ubergangs der Bourbaki-Armee.

Zoliner und Suinder

Die Zollformalitaten auf schweizerischer Seite sind rasch und zuvorkommend von diensteifrigen
und schneidigen Zdlinern erledigt. Mit ihrem Glickwunsch und Mahnung zur Geduld beim
trikoloren Zoll ziehen wir skeptisch hintiber nach Frankreich. Zwei gute Stunden missen wir uns
mit der Formalistik der dritten Republik herumschlagen, und beinahe hatte man uns nach Ver-
rieres zuruckgeschickt. Es ist allerdings «une chose extraordinaire », wenn man zu Pferd nach
Frankreich reist. Drei Zdllner sind da und mihen sich im Schweil3e ihres Angesichts, dicke,
verstaubte Folianten von hohen Regalen zu reilen, um diese einzigartige Grenztraversierung
nach Verordnung und Paragraph richtig zu traitieren. Eine Kaution eines der groéften
Schweizerblatter flir die annahernd 3000 franzésische Franken betragenden Hinterlagen fir
Pferd und Rad akzeptiert man nicht: «on ne connait pas ce journal». Um endlich weg-
zukommen, will ich bar hinterlegen: geht nicht; Schweizerbirger von Verriéres wollen
Blrgschaft leisten: geht nicht. Da endlich treibt ein eifriger Miteidgenosse eine alte Frau
franzésischer Nationalitat auf; ich gebe ihr die Kaution der Zeitung als Riickdeckung, sie leistet
die Kaution beim Zoll, will erst nicht einmal das Trinkgeld daflir nehmen, und Frankreich 6ffnet

seine gastfreundlichen Tore.

www.hans-schwarz.ch Ritt durch Frankreich / p. 7



Der Abend beginnt heraufzudunkeln, wie wir, , Arbaléte" am Zigel fihrend und das Rad
schiebend, den dreistindigen Fulmarsch durch hohen Schnee und bei starkem

Schneegestdber Richtung Pontarlier antreten.

Das Felsennest

Immerzu schneit es und dazu waagrecht, denn eisig fegt der Wind durch die Talsenke, die wir
niedersteigen. ,Arbaléte" blinzelt, wenn ihr die Schneeflocken in die Augen stieben; sie gahnt
viel und oft vor Langeweile, und Gahnen wirkt bekanntlich ansteckend. Auch Kamerad Pfeuti
beginnt zu géhnen. Diesem zwiefachen Einflull auf meine Kaumuskeln kann ich unmdéglich
widerstehen, so gahne ich mit, und ich glaube, auf die Dauer hatte diese ansteckende
Gahnsucht auch noch das Militarrad gepackt. So steigen wir gahnend in den sinkenden Abend
hinab. Ich spahe eifrig nach dem Felsennest La Cluse, halb mittelalterliche Burg, halb Fort, und
je mehr wir ausschreiten, desto endloser scheint uns der Weg. Endlich gewahren wir hoch in
den Felsen mit seinen Tudrmen und Galerien das alte SchloR3, wie ein Adlernest auf uns
niederstarrend. Auch dieses Schlof3 hat seine Geschichte. Hier sal®¥ Mirabeau gefangen, von
seinem filzigen Vater mittels lettre de cachet bis auf weiteres versorgt, nicht zum ersten- und
auch nicht zum letztenmal. Er hatte bereits ein romantisches Leben hinter sich, Liebschaften
ohne Zahl, Schulden wie Sand am Meer, Duelle und Streithandel aller Art. Royalist aus
Tradition, Aristokrat von Geburt, Edelmann aus Erziehung, Hofmann aus Neigung, von seinen
Standesgenossen verachtet, vom Hofe gemieden, stlrzte er sich in die Arme der Revolution
und wurde der feurigste Redner der Demokratie, der unerschrockene Fuhrer der Massen. Er
war schon damals, als er da droben hinter schwedischen Gardinen sal}, der klligste,
glanzendste und niedertrachtigste Mensch", wie ihn ein Zeitgenosse schildert. Seine HaRlichkeit
war sprichwortlich bekannt, sein machtiger Kdrper war linkisch in allen Bewegungen,
Pockennarben verunstalteten sein Gesicht. Und doch war er der Liebling aller schénen Frauen,
denn er hatte eine unbezwingliche Gewalt der Rede und flhrte eine gewandte Feder, aus
seinen Augen blitzte das Genie.

Unter jene Frauen zahlte auch die reizende Marquise de Monnier, die neben ihrem alten Gatten
in Pontarlier sich langweilte, war er doch als Rechnungsrat der Kammer zu Déle ein verstaubter
Bureaukrat. Wenn Frauen so leidenschaftlich lieben, wie die schéne Marquise den hallichen
Mirabeau, so finden sie immer auch einen Weg zum Ziel ihrer Wiinsche. Sophie de Monnier
schmeichelte dem Gouverneur der Festung La Cluse, Mirabeau an den Festlichkeiten zur
Thronbesteigung des sechzehnten Ludwig teilnehmen zu lassen. Und der galante, alte Kavalier
kann den verfihrerischen Augen der Marquise nicht widerstehn. Im Schilitten fahrt er selbst mit
dem illustren Gefangenen zu den Feierlichkeiten. Und wahrend der kénigliche Gouverneur mit
dem kdniglichen Rechnungsrat von Ddle einen Skat schlagt, reift dem einen ein koniglicher
Riffel mit Versetzung, dem andern aber wachsen unmerklich artige Horner. Denn die
liebesdurstige Marquise hat Kurierpferde bis nach Belgien schirren lassen und in derselben

Nacht flieht das Paar in immerwahrendem Galopp im Schlitten des Gouverneurs der Grenze zu.
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Mirabeau wird in contumaciam zum Tode verurteilt und in effigie' gehangt; spater sogar
ausgeliefert, mitsamt der schdénen Sophie eingekerkert. Nicht allzulange, wie man in der
einschlagigen Geschichte nachlesen mag.

Ein anderer Gefangener dieses Felsennestes da oben hatte weniger Glick. Toussaint
'Ouverture, der Negerprasident von Haiti, verbringt lange Jahre in Kerkerhaft, um unerldst zu
sterben. Wie oft mdgen seine Augen sehnsuchtsvoll nach dieser StralRe hinunter geschweift
sein, auf der wir im hohen Schnee lautlos Pontarlier zuschreiten.

In Pontarlier finden wir mit ,Arbaléte" gute Unterkunft. Bald geht es weiter nach dem 95

Kilometer entfernten Doéle.

Burgund

Du wundervolles Hochburgund, mit deinen sanften Higelketten, mit deinen endlosen Weiden
und Matten, mit deinen tiefen Tannenwéaldern und deinem azurblauen Himmel, vom Licht der
aufgehenden Sonne uberstrahlt! Wie herrlich trabt es sich durch den taufrischen Morgen eines
leuchtenden Fruhlingstags. Alles ist weit und grof3 und unendlich wie der Garten Gottes. Von
ferne grulen zum letztenmal die bewaldeten Juraberge des Heimatlandes zum Abschied
hertber. Lerchen steigen steilgerad empor, um ihr Jubellied in den goldenen Himmel zu
schmettern. Sonst aber ist es fast beangstigend still; wenn ich zu kurzem Halt aus dem Sattel

steige, um an einem Weidengeblsch zu rasten, vermeine ich, das Gelachter Pans zu héren.

Klappernde Hufe

Die gute Stadt Pontarlier liegt in den letzten Traumen, da wir, eh der Morgen graut, aus dem
imposanten Stadttor ziehen. Ein purpurdunkler, klarer Sternenhimmel und eine eisige Kalte
verkinden einen strahlenden Sonnentag. Auflerhalb der Stadtmauern steigen wir aus den
Satteln und marschieren munter neben ,Arbaléte" her, deren rascher Schritt uns zu warmender
Eile zwingt. Eine unabsehbare Allee nimmt uns auf, und einzelne Nebelschwaden ziehen Uber
Feld und Acker.

Es scheint mir Zeit, den Leser tGber Zweck und Ziel dieser etwas aulergewohnlichen Reise zu
Pferd und Rad aufzuklaren. Eine Sportleistung, ja, vielmehr jedoch eine militarische
Marschleistung wollen wir vollbringen. In der Schweiz diskutiert man ernsthaft die Reduktion
unserer Kavallerie. Ich bin nicht Kavallerist, war seinerzeit als abkommandierter Offizier nur
Gast der Kavallerie, ich gehdre zu den Saumern, die schwerbepackte Pferde und Maultiere

Uber die schwindelnden PalRwege des Gotthards treiben. Aber wenn es mir vergonnt ist, mit

! Lateinisch: ,Im oder als Bildnis": Diese Wendung wurde in der Rechtsgeschichte in einem heute nur schwer vorstellbaren Sinne
gebraucht: Hinrichtungen, bei denen der Tater fliichtig war, wurden symbolisch an dessen Bildnis durchgefihrt. In effigie gehéangt
oder verbrannt zu werden, war eine urteilsmaRige Exekution, bei der das Bildnis des abwesenden Verbrechers stellvertretend an
den Galgen gehéngt, offentlich verbrannt oder gekopft wurde. (Quelle: Wikipedia)
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dieser reiterlichen Tat etwas weniges zur Erhaltung unserer ohnehin zahlenschwachen
Kavallerie beizutragen, dann ist ein Zweck dieses 3000-km-Rittes erreicht.

Zweck unserer Reise ist ferner, Land und Leute in Frankreich kennen zu lernen und sie zu
schildern, wie sie waren und sind. Und dies ist nicht moglich mit einer raschen Osterreise im
Rapide oder mit einem Zwdlfzylinder auf schnurgerader Stral3e nach Paris. Dies ist mdglich auf
einem Marsch von Dorf zu Dorf, von Schlof3 zu Schlo3, von Stadt zu Stadt durch dieses
unermefilich weite und herrliche Land, mit dem uns jahrhundertealte Tradition eng verbindet wie
mit keinem andern. Wir lieben dieses Frankreich trotz vielen Fehlern und Méangeln, trotz seinen
Skandalen, denn es ist die letzte grol’e Demokratie, wie wir die alteste sind und bleiben
werden, allen lacherlichen Importfronten zum Trotz. Und wenn der Ton der klappernden Hufe
meiner rasch ausschreitenden ,Arbaléte" sich im fernen Nebel dieser endlosen Felder und
Acker verliert, so will mir dies als stillschweigendes Einverstédndnis erscheinen, wie das

lachelnde Gewahrenlassen einer wohlgesinnten, groflen Schwester.

Reiten

Bei Houtaud biegt die Stral’e links ab und beginnt zu steigen; gleichzeitig blitzt der erste
Sonnenstrahl Uber ferne Berge. Bald wird sie unsere Glieder mit gutiger Warme umstrahlen; ich
steige in den Sattel und lenke ,Arbaléte" abseits der StralRe in die welligen Hugel, wahrend
Pfeuti in die Pedale tritt.

Reiter und Reiter, das ist durchaus zweierlei. Der Reiter, der eine Peitsche mit sich fiihrt, ist
kein Reiter. Entweder ist er ein Dandy oder ein Bandiger, und beides paf’t nicht zum edelsten
Tier der Natur. Jedem peitschentragenden Reiter méchte ich zurufen: steig herab! Ich gehe
sogar noch viel weiter. Auch wirkliche Sporren, Sporren mit Rad, sind durchaus unnétig, und ich
billige sie hdéchstens fur die Dressur von Remonten. Seit zehn Jahren trage ich nur blinde
Sporren, d. h. abgestumpfte Sporren, und auch von diesen mache ich nie Gebrauch. Ich habe
von jedem Pferde, das ich je bestieg, Erinnerungen aufgezeichnet. Meine ,Arbaléte" ist das
neunhundertfinfundfiinfzigste dieser illustren Gesellschaft. Ich malRe mir deshalb ein Urteil an,
denn ich habe einen guten Teil meiner Jugend im Sattel verbracht. Ein Reiter soll sein Pferd
allein mit Schenkeldruck und dem Klang seiner Stimme regieren. Sogar die Zugel sind nur
Notbehelf und Hilfe fir das Pferd in besondern Lagen. ,Arbaléte" geht auf leisen Schenkeldruck
und Zuruf in die gewlinschte Gangart Uber und verbleibt darin so lange, bis ein neuer Zuruf ihr
Ohr erreicht. Auch wenn sie sehr mide ist, genugt ein leiser Zuruf, sie aufzumuntern.

Far Dauerritte: mdglichst von der Stralle weg, dem Bord entlang oder ins Feld, auch wenn dies
nicht bequem sein mag. GleichmaRige Abwechslung von Schritt und Trab und immer ein
verhaltener Trab, der die Krafte spart. Wer am frihen Morgen in einem Metzgertrab von dannen
.haudert", wie der gut berndeutsche Ausdruck lautet, hat mittags schon ein abgetriebenes
Pferd. Bergan, wenn noch so steil, ruhig im Sattel sitzen bleiben, bergab, sofern nicht weicher
Boden den Stol} auffangt, absitzen, und zwar unbedingt. Jede Bequemlichkeit in dieser Hinsicht

ist eine Gemeinheit gegentber dem Tier.



Der Stierkampf

GleichmaRig traben wir - wir heil’t immer: ,Arbaléte” und meine Wenigkeit - Uber welliges
Hugelland, auf welchem vereinzelte Weidenblsche, von keines Gartners Schere beschnitten,
sich sorglos ausbreiten. Oft stundenlang kein Dorf, nur selten ein Gehdft und weit in stiller
Einsamkeit sich selbst Uberlassene Kuhherden, die das erste zarte Griin von sonnigen Halden
mehr lecken als raufen. Und plétzlich ein lustiges Intermezzo mit einem schwarzen,
gedrungenen Stier, dem wohl das Rot der Schweizerfarben an ,Arbalétes" rechter Halfterseite
in die rollenden Augen sticht. Er senkt den krausen Kopf und schnaubt; erst meinen wir, die
Sache sei gar nicht so ernst gemeint.

Wie wir die Herde linksseits passiert haben, hére ich zu meinem nicht geringen Erstaunen
stampfende Hufe hinter uns. Diesem schwarzen Burgunder scheint es tatsachlich Ernst zu sein,
denn mit erhobenem Schwanz und tiefgesenkten Hoérnern setzt er in langen Springen hinter
uns her. Ein leichter Schenkeldruck und lange Zigel, ,Arbaléte" geht in einen langgestreckten
Galopp Uber. Ich schaue zuweilen Uber die Achsel nach riickwarts ; der Stier hat keinen
schlechten Atem, und wenn er uns auch nicht einzuholen vermag, so folgt er uns doch. Die
Sache ist wirklich fréhlich, schade, da® kein Filmmann zur Stelle ist. Weit driben, Gbrigens hier
eine Seltenheit, zieht sich ein Appenzellerzaun. Ich nehme leicht die Ziigel auf und versammle
kurz; tadellos setzt ,Arbaléte" hinlber; ich pariere gleich und wende. Der Stier steht
schnaubend hinter dem niedrigen Hindernis, das er mit seiner ungestimen Kraft leicht zu Uber-
springen vermdchte. Und wie ich ,Arbaléte" behutsam im Schritt von dannen wende, brillt er

uns verachtlich-zornig nach, daf® wir den ungleichen Kampf nicht aufgenommen.

Die kleine Stadt

Gott grife dich, Salins, du kleine Stadt am Fulie rebenreicher, sonniger Hligel, von stolzen
Burgen gekront. Herrlich perlt dein herber Wein im Glase, und eine Ehre besonderer Art ist es
fur uns, eine kurze, strahlende Mittagsstunde in deinen alten, grauen Mauern Gast zu sein. Du
fuhrst ein beschauliches Leben, o Salins, und alle Hast und alle Rastlosigkeit unserer Tage
scheint dein verlassenes Tal zu meiden. Sogar die kdniglichen Salzsalinen stehen seit
Jahrzehnten verlassen, eine kleine Garnison der Fortbesatzung scheint einzig deine
abgeschiedene Stille zu beleben. Noch lange schauen wir zurlick, du kleine Stadt, du

gemdtliche Stadt, wahrend wir im spaten Nachmittag gegen Mouchard traben.

Die LandstralRe

Man hat uns gewarnt vor den glatten AsphaltstralRen, die fir ein Pferd ungangbar seien.
Abgesehen davon, dafld ,Arbaléte" sehr selten die Stralle benutzen muf}, sondern im Felde
nebenan dahintrabt, ist diese Warnung unbegriindet. Die Franzosen haben zwar nicht in jedem
Dorf einen Reitverein und hohe Offiziere als Strallen- und Baudirektoren. Aber sie haben dem
Pferdehuf beiderseits der harten Stralle je einen Streifen Naturboden gelassen; der Asphaltguly

erreicht nie den Strallenrand wie bei uns. Wir mochten unsere Fachleute mit auf eine solche

www.hans-schwarz.ch Ritt durch Frankreich / p. 11



Reise nehmen, damit sie lernen, wie leicht sich die Interessen des Kraftwagens mit denjenigen
des Pferdes und Reiters vertragen. Wir sind gar nicht so anspruchsvoll, franzésische
Halbmeterbreiten zu verlangen: zwanzig Zentimeter genigen, aber her damit! Wir haben das

alteste Recht auf die Stralie.

Die Dorfpinte

Spéat abends erreichen wir Ounans, ein kleines Nest, zwanzig Kilometer vor Ddéle. Eigentlich
wollten wir nach Déle, aber flir heute haben wir genug, und die zwanzig Kilometer Rickstand
nehmen wir morgen vor dem Frihstick.

Ounans besitzt eine einzige Pinte, und die einzige Pinte hat zwei Fremdenbetten. Wichtiger ist
uns der Stall, und der ist vorzlglich. Ein dicker, etwas asthmatischer Wirt und ein dralles,
schwarzlockiges Frauchen, das seine Tochter sein konnte, geraten in nicht geringe
Verlegenheit, denn es ist wohl seit vielen Jahrzehnten aul’er einem verlaufenen
Handwerksburschen noch nie ein Gast in dieses illustre Gasthaus eingekehrt. Wir bringen den
dicken Wirt ordentlich in die Springe, wie wir vierundzwanzig Liter Hafer - die gewohnliche
Tagesration flur ,Arbaléte" - genligend Heu und Stroh verlangen. Denn er hat gar nichts. Aber
bereitwillig macht er sich auf die Socken und kommt dreimal pustend mit schwerer Blrde aus
einem entfernten Bauernhaus zurlck.

Wie wir ,Arbalete" versorgt haben, gehen auch wir zu dem Imbif3, den uns mit ebensoviel Mihe
und Zutragen die kleine, wortreiche Wirtin bereitet hat. Vorsichtshalber verlangen wir neuen
Bettbezug, denn die Leintlcher erscheinen grau und wenig vertrauenerweckend. Neuerliche
Verlegenheit, in welche wir das brave Ehepaar stirzen. Doch resolut macht die junge,
schwarzlockige Frau dem pustenden Alten Beine, und wahrscheinlich mit viel
Uberredungskiinsten borgt er sich das Nétige beim Maire2. Wie der Maharadscha von
Haiderabad ruckt er, vier Leinticher wie einen Burnus dber den Achseln, unter vielerlei
Entschuldigungen wieder an, und wir anspruchsvollen Hirtenknaben quittieren seine

angeborene franzdsische Hoflichkeit mit dankbarem Lacheln.

Der verschwundene See

Wir sitzen bei sparlichem Licht und billigem Wein. Einige Landbewohner politisieren eifrig. Ein
besserer Halbherr mit spitzem Schnurrbart und Brille diskutiert Uber den Staviskyhandel® und
halt mit seiner maRgeblichen Meinung, was Monsieur Doumergue tun sollte, und was er nicht
tun sollte, durchaus nicht hinter dem Berg. Sein Gegner, ein zerlumpter, eindugiger, struppiger
Kerl, widerspricht ihm heftig und schlagt resolut auf den wackeligen Tisch, dal® es dem armen
Wirt jedesmal das Augenwasser hervortreibt.

Wir aber lauschen gar nicht hin, sondern lassen uns von einer schwarzlockigen, wohlgebauten

Burgunderin, einer Jlingern Cousine der Wirtin, hiibsche Geschichten erzéahlen. Und eine davon

2 Biirgermeister
% vgl. Anhang
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ist so reizend, daf} ich sie hier kurz wiedererzahlen méchte. Die Erzahlerin gibt sie zum besten,
weil ich sie nach einem feudalen Schlof3 fragte, das wir im Abendlicht mit seinen Tirmen und
Zinnen uber das Land hinblcken sahen.

Es ist das Schlo Chambley am Walde von Chambley. Vor vielen hundert Jahren wohnte hier
der machtige Graf von Chambley mit seinem einzigen Sohn. Er lebte in Streit mit dem Marquis
von Montbarrey, dessen Schlo3 nicht mehr steht. Dieser besal} eine schoéne, schwarzlockige
Tochter. Zwischen Chambley und Montbarrey liegt heute eine weite Ebene, damals aber soll
hier ein See sich ausgebreitet haben, unterbrochen durch einen ungangbaren Sumpf. Der junge
Graf und die junge Marquise verliebten sich ineinander, die Vater aber wollten von einer
Verbindung nichts wissen. Da starb der alte Graf. Oft gaben sich die jungen Leute im
SchloRpark von Montbarrey ein verschwiegenes Stelldichein. Nur ein alter Waldhiter kannte
einen geheimen Pfad durch den Sumpf zwischen den Ufern des Sees. Er riet der Marquise,
stets abends ein Licht brennen zu lassen, das den Weg durch den Sumpf zeigen mdge. Eines
Nachts aber, als sich der junge Graf gerade auf dem Hinweg zu seiner Geliebten mitten im
Sumpf befand, schlich sich der alte Marquis in den Turm und I6schte das Licht. Der junge Graf
fand weder hin noch zuriick und ertrank elendiglich. Die junge Marquise aber durchbrach mit
eigenen Handen die dicke Mauer, die den See aufstaute und er entleerte sich. Als sie den
Leichnam ihres Geliebten fand, sank sie tot an seiner Seite nieder. Seitdem existiert die Ebene
von Chambley. Wer aber in mondhellen Nachten durch diese buschreiche Landschaft wandert,
kann zwischen alten Weidenstriinken oft zwei nebelhafte Gestalten sehn, die leise klagend im
Dunst verflieRen.

Wir danken der schonen Erzahlerin herzlich und trinken auf ihr Wohl.

Dem behaglich hindésenden Wirt kommen wir schrecklich ungelegen, wie wir ihm eréffnen, daf
wir um 5 Uhr wegreiten und vorher gern noch frihstiicken mdchten. Es verschlagt ihm ganz den
Atem und er putzt verlegen an seiner Brille und betrachtet interessiert seine kleine Frau, ob sie
sich dazu bewegen liel3e.

Sie laft sich bereitwillig dazu bewegen, doch auf seine Kosten. Sie erklart ihm sehr bestimmt,
er habe daflir zu sorgen, den Kaffee «pour ces Messieurs» auf halb flnf bereitzuhalten. Er nickt
eifrig beistimmend, als hatte er in seinem Leben nicht an Opposition gedacht. Einmal mehr:
unter allen illustren Helden der Geschichte scheinen mir die Pantoffelhelden die gemdtlichsten

Zu sein.

Das Schlof? der Toten

Wie wir uns friih vier Uhr erheben, héren wir nebenan auch den Wirt mit einem Achzen aus den
Federn fahren. Seine bessere Halfte gibt ihm noch ordentlich Unterricht, wie man am besten
schnell Feuer kriegt und er nimmt diese Belehrungen brummend entgegen. Wir aber haben
unsere heitere Freude daran. Wie wir nach dem Packen hinuntersteigen, fahrt der dicke Mann

mit angelaufener Brille und umgdurtet - nicht mit dem Schwert von Ronzevalles - sondern mit
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einer Kichenschurze seiner Frau, in eiligen Pantoffeln die Kiche auf und ab. Und wie wir
abreiten, kommt seine Rache fir Ungelegenheiten in einer gesalzenen Rechnung, die er mir mit
vielen Komplimenten Uberreicht. Ich zahle, ohne mit der Wimper zu zucken, und wir scheiden

als gute Freunde, wobei er uns ehrlich zu allen Teufeln wiinschen mag.

Das Wetter hat umgeschlagen, ein kalter Regen peitscht die Acker. Bei Augerans steht inmitten
eines gewaltigen Parks ein stolzes Schlof3. Sein Besitzer, Graf d'Epinaux d'Augerans, folgte als
Oberst dem Ruf der Republik, als im August 1914 die Sturmglocken die Séhne Frankreichs
unter die Fahnen riefen. Er fiel, ebenso sein einziger Sohn, der als Sekondeleutnant diente.
Beider Namen stehn neben denjenigen einfacher Bauern auf dem schlichten Soldatendenkmal
von Augerans, das wir lange mit gezogenem Hut betrachten. Seitdem ist das herrliche Schlof3
verddet, die breiten Parkwege tragen einen griinen Teppich Uppig wuchernden Unkrautes, im
Parkwalde nimmt wildes Gestrlpp Uberhand, allerhand Végeln ein willkommener Unterschlupf.
Irgendein Federfuchser in DOle zieht seine Sporteln* aus der Verwaltung, bis er dieses
verlassene Besitztum an sich ziehen kann.

Durch den achtzehn Kilometer breiten Wald von Chaux traben wir dahin und steigen dann
hinunter nach dem Dola Sequanorum der Romer und heutigen Dole, beherrscht von seiner
méachtigen Kathedrale. Im Jahr 1636 lag hier monatelang der Prinz von Conde mit machtigem
Heer, ohne die Stadt nehmen zu kénnen. Schwerblltiger Wein wéachst an deinen Rebenhtigeln,
du romantisches DOle, mit deiner verfallenen Romerbricke uber den breit und behaglich
hinflieRenden Doubs.

In Auxonne Mittagshalt und kurze Besichtigung des alten Schlosses, das trutzig den Eingang zu
diesem reizenden Stadtchen beherrscht. Dann geht es weiter durch Regen und Wind auf
endloser, von Pappeln gesaumter Allee nach dem entfernten Genlis. Krachzend ziehen zu
Hunderten die Raben aus den Alleebaumen, wenn ,Arbaléte" unermudlich unter den triefenden
Asten dahintrabt. Erstaunt betrachten die Bauern immer wieder meinen feldgrauen Poncho, in
den sich der Wind verfangt. Vor etlichen Jahren noch ware es wohl nicht ratsam gewesen, im
feldgrauen Mantel durch Frankreichs Gefilde zu traben, ohne in den Verdacht der Spionage zu

kommen.

Schwere Erde

Uberall ackern junge Bauern. Vier, fiinf und sechs schwere, belgische Pferde hintereinander vor
dem Pflug, durch lauten Zuruf gelenkt. Ein malerisches Bild, wie sie dampfend von Regen und
Schweil iiber die schweren und nebligen Acker ziehn in langsamem, gleichmaRigem Schritt.
Man hat vielfach bei uns von Frankreich ganz falsche Vorstellungen, die sich nach einem
kurzen Besuch in Paris richten, das man mit dem Exprel3 erreichte. Paris ist noch lange nicht

Frankreich. Wir dirfen Frankreich nicht nach dem Treiben seiner Pariser Boulevards, nach dem

4 Sporteln (von lat. sportula, Geschenk) waren urspriinglich das Entgelt, das Untertanen fr gerichtliche Handlungen oder sonstige
Amtshandlungen zu entrichten hatten. Sie wurden lange Zeit ganz oder teilweise den die Staatstatigkeiten ausfiihrenden Beamten
Uberlassen. Sporteln kénnen als éltester Geldbestandteil der Besoldung angesehen werden.
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Spiel um Liebe und Geld im Montmartre, im Casino de Paris, im Quartier Latin beurteilen. Ich
habe Frankreich an der Arbeit gesehen. Die Franzosen sind nicht leichtlebig, sondern arbeitsam
und familienliebend, sefl3haft und pflichtbewult. Gehe hin, lieber Leser, nach Burgund und nach
der Céte d'Or und sieh dir jene jungen Bauern an, die allein auf endlosem Feld, dessen Furchen
sich am Horizont verlieren, mit sechs schweren Rossen schwere Pflige durch die schwere,
braune Erde ziehen vom Sonnenaufgang bis zum Niedergang, bei Wetter und Wind.

Mit einbrechender Nacht, nach einer Tagesleistung von 85 km, wovon die letzten zehn zu FuR,
erreichen wir, vollstandig durchnaldt, die Residenz der Herzége von Burgund, das
lichterstrahlende Dijon.

Ein Ruhe- und Regentag in Dijon gibt uns Mulle, diese Stadt von der GréRe Berns zu
durchwandern, den rédmischen Triumphbogen zu bewundern, der breitspurig den Verkehr tber
die Place d'Arcis nach zwei Seiten abflieRen lalt, und der wohl bei uns, wie so manches alte
Bauwerk, langst dem Unverstand moderner Verkehrsfanatiker hatte weichen missen. Die
Franzosen lehren uns, dal} es auch anders geht, und sie scheinen mir weitsichtiger, auch
abgesehen von Interessen des Fremdenverkehrs. Bewundernswert der wundervolle Park von
Arquebuse, mit seinen Le Nétreschen Gartenkulturen den Charme des Rokoko vor unser Auge

zaubernd.

Brot und Wein

Jede franzésische Mabhlzeit will genossen sein wie ein kleines Fest. Alle Speisen gruppieren
sich um kdostliches WeilRbrot und herrlichen Wein. Das Brot bleibt sich immer gleich und
vermahlt unsere Gedanken mit dem Duft schwerer, franzosischer Erde. Die Weine aber
leuchten in allen Nuancen der Farbe und des Geschmackes.

Die schweren, dunklen Weine aus Burgund, die unsere Sinne vertiefen, die goldenen Weine der
Céte d'Or, die das Blut schneller kreisen lassen, die leuchtenden Weine von Bordeaux, die den
Esprit in sich tragen, die hellroten Sorten von Anjou, die uns die Welt verklaren, der prickelnde
Champagner und der leichte Wein von Pouilly, die unsern Gedanken Fligel leihen! Wie leicht
laRt sich plaudern und schwarmen beim perlenden Trunk!

Das haben wir in Sombernon erfahren, das wir nach langem Ritt bei strahlendem Sonnenschein
erreichten. Ein Artilleriekommandant ist mein Tischnachbar. Er interessiert sich sehr fir unsern
Ritt; friher war er Offizier der Feldartillerie, jetzt kommandiert er - leider - eine
Artillerietankabteilung. Er schwarmt von alten Zeiten und Pferden. Und wenn zwei
Pferdemenschen bei einem Glase sitzen, wird man schwerlich ein anderes Thema in ihre
Diskussion tragen kdnnen. Dies erfahrt auch des Kommandanten Gemahlin, die immer wieder
mit mir von anderm sprechen mdchte, als ausschlieBlich von Pferden; trotz eifrigem Bemiihen,
ihr zu dienen, wird mir dies stetsfort von ihrem Ehegemahl verunmdéglicht, der mir am laufenden
Band alle Eigenschaften seiner ehemaligen Streitrosse herzahlt, denen ein stolzer Rappe mit

dem klingenden Namen « On les prendra » besondere Tugenden gehabt haben muf3.
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Junges Blut, altes Gesetz

Brennend heil} sticht die Sonne auf die StralRe nieder, die nach Pouilly flihrt. Mir kreist noch der
Wein von Sombernon im Blut, ich ziehe vor, eine Strecke weit neben meinem Rappen
herzuschreiten, um nicht im Sattel einzuschlafen. Wir holen ein junges Madchen ein, das sich
nunmehr beeilt, mit uns Schritt zu halten. Sie plaudert fréhlich, naiv und altklug zugleich, und
nach etlichen hundert Schritten kenne ich ihre Vergangenheit und ihre Zukunftsplane. lhre
Eltern hat sie nie gekannt. Sie war ein Findelkind, wurde im staatlichen Findelhause die ersten
Jahre aufgezogen, dann zu Bauern verdingt. Wenn sie das einundzwanzigste Jahr erreicht
haben wird, kann sie auf Wunsch den Namen ihrer Mutter erfahren, sofern er inzwischen den
Behdrden bekannt worden ist, den Namen des Vaters nie, denn der Code Napoleon steht noch
zu Recht, der verflgt : «Toute recherche de paternité est interdite.» Ach, ihre Mutter ist
vielleicht langst im Trubel der GroR3stadt verschollen, war wohl ein armes Waisenkind wie sie.
Ihr Los scheint sie mit frohlicher Gleichgultigkeit zu tragen. Sie ist nicht einmal besonders
neugierig auf den Tag, da sich das Geheimnis ihres Lebens entschleiern kann. «On verray,
meint sie leichthin und schminkt sich im Gehen mit einem Lippenstift, indem sie interessiert ihr
Spiegelbild zu erhaschen sucht, dann plaudert sie frohlich weiter und will auch von mir
madglichst viel wissen. Ob ich eine Frau habe, und wie ich bejahe, meint sie altklug lachelnd, es
sei nicht gut, junge Frauen so lange allein zu lassen.

Beim alten Schlol3 von Pouilly trennen sich unsere Wege. Noch lange sehe ich ihr rotes
Rockchen zwischen den Wegbischen schimmern, wie sie, immer wieder zuriickwinkend, in das
Licht der sinkenden Abendsonne schreitet. Armes Madchen, heimatlos und fremd in dieser
Welt! - glickliches Madchen, von der Mutter Natur mit einem fréhlichen und leichten Sinn
begnadet, der ihr ein altes, starres und ungerechtes Gesetz, flir andere Zeiten zugeschnitten,

ertraglich macht.

Eulenruf

In raschem Trabe geht es auf endloser Stral’e, doch so sehr wir uns beeilen, wir kénnen der
sinkenden Sonne nicht folgen, die mit einem letzten Strahlenblndel hinter ferne Higel sinkt.
Pfeuti ist noch in Dijon zuriickgeblieben, Besorgungen zu machen, er sollte mich aber jetzt
langst eingeholt haben. Doch hege ich keine Sorge um ihn, er ist ein schneidiger Unteroffizier,
der sich immer zurechtfindet und selbst zu helfen weil3.

Die ersten vierzig Kilometer am Morgen, die machen sich immer leicht, auch die ersten
funfzehn nach der Mittagsrast. Dann beginnen sich die endlosen Distanzen wie Blei an unsere
FiRe zu hangen. Wenn wir auf einer Higelkuppe ein endlos langes Stick Strafe vor uns
sehen, erinnere ich mich immer meiner Grenzbesetzungszeit und wie wir da einmal im Jahre
1915 in einem Dauermarsch das Bovana- und Maggiatal hinuntermarschierten, schwer bepackt
und hungrig und durstig. War da ein Spalvogel in unsern Reihen, er trug den flotten

Ubernamen ,Blausiirigring®. Wenn dann wieder ein unabsehbares, schnurgerades

° vgl. dazu auch Milita helvetica Band I, Kapitel ,Wenn andre Leut’ schlafen..”
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StralRenstlick vor der Kompagnie lag, gab er das Stichwort: ,So, Manne, jietz heifl3t's wieder i
Gring ine luege." Derb, aber zutreffend und nur von denjenigen richtig zu wuirdigen, die

ahnliches miterlebten.

Es ist schon dunkel, wie Pfeuti uns endlich einholt. Nun marschieren wir durch die Nacht und
sehen noch nirgends die Lichter eines Dorfes. In den B&umen der Allee ertdont der
melancholische Ruf der Eulen. In meinem Leben nie horte ich so viele Eulen, oder ist es immer
der gleiche Ungliickskiinder? Wir suchen mit der Taschenlaterne die Aste ab und sehen
naturlich nichts, hdhnisch tont es nur immerzu aus den Baumen herab. Endlich auf bewaldeter
Kuppe ein Dorf, eine einzelne Finte, die nur Wein und Brot zu bieten hat. Wir sind herzlich froh
Uber die Notration Ovomaltine, die wir, umringt von einer neugierigen Kinderschar, bereiten. Die
angebrochene Biichse lassen wir den Kleinen als Geschenk zurlick.

Nun geht's lange bergab, und Pfeuti radelt in eiliger Fahrt voraus, in Saulieu Quartier zu
machen. Allein mit ,Arbaléte" geht's durch einen drei Stunden langen Wald, und erst gegen
Mitternacht sind wir im gastlichen Stadtchen, das sogar ein strahlendes Warenhaus und einige

Hotels besitzt.

AuXxois

A la Guillotine

Wieder hat das Wetter umgeschlagen; es regnet sintflutartig, und nach einer kurzen Wegstunde
sind wir nal} bis auf die Knochen. Im spaten Nachmittag, nach einem endlos langen Ritt durch
viele Dorfer und den weiten Wald von Montsauche erreichen wir das Dorf gleichen Namens. Wir
sitzen dankbar um ein herrliches Kaminfeuer und lassen unsere Kleider dampfend trocknen. Ein
Knabe von finf Jahren, wie ich ihn so lebhaft in meinem Leben nicht sah, tollt um uns und fragt
verwunderlich viel.

Im spaten Abend flllt sich die Gaststube mit Bauern und Birgern der Gegend. Eifrig wird auch
hier der Staviskyhandel diskutiert, und ein kleines Mannchen, wie ein einziger zappelnder Nerv,
mochte Ubereifrig eine halbe Welt kdpfen lassen. «A la guillotine, a la guillotine» tént noch seine
krachzende Stimme herauf, wie wir schon lange oben in den Federn liegen; wir aber drehen
uns auf die andere Seite und wiinschen dem zappeligen Kerl seinen verdammten Schnurrbart

haarweise auszuraufen.

Vergebliches Sehnen
Regen und nochmals Regen und immerzu Regen, dazu ein eisig kalter Wind, der uns den Atem
rauben mochte. Dorfer links, Dérfer rechts, lange, scheinbar unbewohnte Gebiete, Kirchen auf

fernen Kuppen, Schlésser und Burgen und viele burgartige, sehr alte Bauernhdéfe. Vieh auf allen
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Weiden, wobei man sich fragt, was es da wohl zu naschen gibt, struppige Pferde mit
fingerlangem Haar, verfilzte Esel, die trubsinnig Uber ihr Schicksal nachzudenken scheinen,
ganz selten ein Auto, das uns spritzend kreuzt und bis zu den Ohren mit Kot und noch mehr
Wasser bewirft. Sattel, Schabracke und Poncho miissen fast einen Zentner Wasser aufgesogen
haben, so bleischwer steigt es sich aus dem Sattel, wie ich in Planchoz zu einer kurzen
Mittagsrast buchstéblich aus den Bigeln klettere. Eine brave Arbeitersfrau macht Platz in ihrem
Stall neben der einzigen Kuh, wir reiben ,Arbaléte" erst tiichtig mit Stroh, ehe wir ihr den
Kopfsack umhangen. Ich gehe hintber nach dem kleinen Wirtshaus, ein belfernder Hund wird
auf mein Klopfen von einer sanften Frauenstimme zurlckgerufen. Eine noch sehr hlbsche,
jungere Frau erscheint an der Treppe, und ohne mich nach meinem Begehr zu fragen, richtet
sie an mich die Frage, ob ich August gesehen habe. Wie ich verwundert verneine, schlie3t sie
mir vor der Nase mit einem Achselzucken die Ture.

Ich gehe zurlick zu der Arbeitersfrau; sie nickt verstandnisvoll, wie ich ihr den Vorfall erzéahle
und offeriert ein herrliches Mahl von Speck mit Eiern, gutem Brot und Landwein. Dann setzt sie
sich mir gegentber an den Tisch - Pfeuti ist bereits voraus - reicht ihrem Saugling die Brust und
erzahlt mir die Geschichte von Ninon und Auguste Dieudonne:

»oie sehen da driiben unser Soldatendenkmal, M'sieur, einundzwanzig Firsten zahlt unser Dorf,
achtundzwanzig Namen gefallener Birger tragt das Denkmal, wie Sie sich Uberzeugt haben, als
Sie es vorhin lange betrachteten. Eigentlich sollten es neunundzwanzig sein. Doch das hat
seinen besondern Grund. Die Wirtin, die Sie vorhin nach Auguste fragte und dann nicht einmal
einliel, ist die Ursache. Vor dem Kriege war sie das schonste Madchen im ganzen Auxois, das
munterste und herrlichste, so weit man in die Welt gehen mochte. Sie war guter Leute einziges
Kind. Da lernte sie Auguste Dieudonne kennen, einen armen, bildschénen Burschen, der auf
einer grol3en Ferme® bedienstet war. lhre Eltern wollten von einer Verbindung nichts wissen, sie
setzte trotzdem die Verlobung durch. Da kam unerwartet der Krieg. Auguste war ein flotter
Infanterie-Sergeant. Am Tage vor seiner Einberufung lieRen sich die beiden trauen. Dann zog
er in den Krieg, fiel am Chemin des Dames, und die schéne Ninon sehnte sich umsonst nach
ihm, ihre Sinne verwirrten sich. Jeden Unbekannten, den sie zum erstenmal sieht, fragt sie, ob
er nicht Auguste gesehen habe. Denn nach ihrer unumstéRlichen Uberzeugung mufl er doch
wiederkommen, er hat es ihr versprochen unter vielen Kiissen und Tranen, als er leuchtend wie
der junge Tag an jenem verhangnisvollen 1. August 1914 auf der H6he von Planchez, wohin sie
ihn begleitete, von ihr Abschied nahm, um fir immer aus seiner Heimat und aus dieser Welt zu
gehn. Er hat es ihr versprochen, der schone Auguste Dieudonne, und keine Macht der Welt
wird jemals den Glauben aus ihrem kranken Kopfe reilRen, dafd er wiederkomme, jung und stark
und schon, wie er sie verliel}.

Der Maire und der Pfarrer haben beschlossen, ihr diesen Glauben zu lassen. Erst wenn auch
sie zur ewigen Ruhe eingegangen sein wird, mag der Bildhauer den neunundzwanzigsten

Namen auf das Denkmal der gefallenen Soldaten meif3eln. Dies, M'sieur, ist die Geschichte von

6 Bauernhof
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der schénen Ninon und dem hubschen Auguste Dieudonne, eine einfache Geschichte, aber viel
tausend ahnliche mag jener schaurige Krieg auf dem Gewissen haben."

Ich schame mich der Trane nicht, die mir im Auge glanzt, ich kdmpfe gegen ein wirgendes
Gefuhl unendlichen Mitleids, und noch lange, nachdem ich wieder im Sattel bin und mich von
der gastfreundlichen Arbeiterin verabschiedet habe, schweifen meine Gedanken zurlick nach
dem verlorenen Dorf auf den Kuppen von Planchez, das abseits der groflen Heerstral3e liegt

und doch so unendliches Leid innerhalb seiner schiefgerlckten, altersgrauen Hauser birgt.

Die Stadt in den Wolken

Die Trikolore und die Bundesfarben flattern 1angst nicht mehr im Wind, sie klatschen feucht und
schwer um ,Arbalétes" Hals, wenn sie sich schittelt, das Wasser aus dem seidenweichen Fell
zu stduben. Welcher Reiter kennt nicht von langen Militéardiensten her das angenehme Gefiihl,
wenn Uber die Sacochen unaufhdrlich feuchte Rinnsale auf die erstarrenden Knie niedertraufeln
und man das Gefuhl hat, man schwimme mit den FiRen in kleinen Archen, statt in Stiefeln? Am
besten ist, man halt sich mdglichst unbeweglich, beil3t die Zdhne aufeinander, héhnt den
eisigen Wind, der die Hande erstarren macht, so dal} sie kaum noch die hart und steif
werdenden Zugel fhlen.

Chéateau-Chinon thront auf stolzer Hoéhe, und wenn man seiner Bergseite entlang hinaufstrebt,
scheint die kleine Stadt mit ihrem alten Schlof3 in den Wolken zu hangen. Nach kurzer
Verpflegung geht es wieder fort auf langer StralRe, und da jetzt viele Abstiege kommen, kann
die Radfahrerabteilung Pfeuti in langen SchuRfahrten einen mehrstindigen Vorsprung
erreichen, um das Quartier vorzubereiten.

Es ist schon finstere Nacht, wie ich halb erstarrt aus dem Sattel steige, um das letzte Wegstiick,
zwei Stunden Marsch durch den Wald von Chatillon, zu Full zuriickzulegen. ,Arbaléte" ist
miBmutig und legt die Ohren zurlck, ich aber ziehe alle Register vergessener Lieder der
Grenzbesetzungszeit, das Lied vom ,herzlieben Anneli, Rosmarienstangeli”, das Lied von der
Gilberte, das Mitrailleurlied, das Kanonierlied und das Trinklied der heiligen Barbara. Das
ermuntert das Tier, und eiliger schreitet es aus. Ein Gendarm halt mich an, ob ich kein Auto
gesehen hatte, Farbe soundso? Wie ich verneine, berichtet er von einem Mord an einem
Taxichauffeur bei Toulouse, man kontrolliere alle Autos. Ob ich noch durch den Wald wolle?
und wie ich bejahe, rat er mir, aufzusitzen und forsch zu traben. Ich mute dies aber meinem
Pferd nicht mehr zu. Wir firchten uns nicht, und wenn ein treues Tier im gleichen Schritt und
Tritt nebenhergeht, hat man nicht das Gefiihl des Alleinseins. Spat in der Nacht erreichen wir
glicklich Chatillon.
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Nivernais

Das Abenteuer

Der Regen halt auch an, wie wir der Residenz der Herzdge von Nevers zutraben. Bei einer
kleinen Finte machen wir halt, um ein kurzes Mittagsmahl einzunehmen. Pferd und Rad stellen
wir nebenan in den Stall. Vor der Wirtschaft stehen zwei hochradrige Zigeunerkarren, der eine
ist mit zwei Eselchen bespannt, der andere nur mit einem. Unglaublich, was man diesen
Tierchen mit den zarten Beinen zumutet. In der Wirtschaft sitzen sieben abgerissene, jliingere
Kerle vor einer Batterie geleerter Weinflaschen. Sie betrachten uns interessiert, und wie uns die
alte Wirtin das Essen auftragt, brechen sie auf. Wir héren, wie sie mit lautem Zuruf die kleinen
Langohre antreiben. Nach einer Weile geht Pfeuti hinaus, ,Arbaléte" zu tranken.

Gleich darauf stirzt er wieder herein: das Militadrrad mit der gesamten Packung sei weg,
trotzdem er es mit dem Sicherheitsschlof3 verschlossen habe. Unser Verdacht richtet sich gleich
auf die weggezogenen Zigeuner. Allzu weit werden sie noch nicht gekommen sein. Sofort wird
»Arbaléte" gesattelt, und ich reite los, wahrend Pfeuti mir zu Ful} folgt. Die Radspuren flihren
gleich von der grol’en Stralle weg gegen das Schlol3 Maison-Rouge hinliber. Schon nach
kurzem Trabe habe ich die beiden Planwagen in Sicht. Wie ich ndher komme, bemerke ich, daf}
vier der Kerle weit voraus zu Full ziehen, wahrend die Eselchen wohl mihsam genug die
schweren Karren bergan ziehn. Soll ich ihnen vorreiten und sie stellen? Ich bin unbewaffnet,
weit und breit ist kein anderer Mensch zu sehn. Ich sehe auf dem letzten Karren das Militarrad
bei jedem Stol3 hin und her schaukeln. Rasch entschlossen reite ich kurz auf, wobei ich die
harte Stralle wegen des Hufschlages meide, binde ,Arbaléte" an einen Strauch, mit einigen
Springen bin ich am Karren und reile das Rad herunter. In der Eile vergal} ich, Pfeuti den
Schlissel zum Schlo®3 zu verlangen. Ich werfe also das Rad in die Hecke und beobachte
genau, ob ich bemerkt werde. Ruhig ziehen die beiden Karren weiter und verschwinden bald in
einer Kehre zwischen hohem Gebisch. Ich atme erleichtert auf. Da kommt auch schon Pfeuti,

und wir kehren hocherfreut, da® die Sache so glucklich verlief, zurtck.

Die Strohmanner

Nach Beendigung des unerwartet abgebrochenen Mahls ziehen wir weiter, und wie ich
nochmals nach dem Schlosse von Maison-Rouge zurilickblicke, schweifen meine Gedanken
zurick in die Zeit des Sonnenkdnigs. Damals lebte auf diesem Schlosse der Chevalier von
Maison-Rouge. Seinen Adel fuhrte er auf die Zeit vor den Kreuzzigen zurtick. Er selbst aber
war ein richtiger Zopfbirger, der sich mit seinen Bauern und Bedienten zankte und tagelang
Uber seinen Grundrollen und Pfandbriefen britete. Seine Gattin aber, eine junge, feurige
Provencalin, hatte Besseres zu tun. Sie lebte meistens in Paris und die Zahl ihrer Liebhaber
und Verehrer war Legion. Zuverlassig zu jener Zeit war vor allem der Klatsch. Getreulich trugen

eifrige Neider und wohl auch abgewiesene Freier dem griesgramigen Chevalier die Nachricht
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von den unzahligen Siegen seiner Gemahlin zu. Und da er selbst wenig Heldenhaftes von
seinen Ahnen aus den Kreuzziigen in sich hatte, nahm der vielfach Gehoérnte sonderliche
Rache. Jeden Liebhaber seiner lebenslustigen Frau lieR er als Strohpuppe mdglichst
naturgetreu nachbilden, mit den entsprechenden Kleidern versehn und héangte ihn nach
regelrechtem ProzelRverfahren, zu dem seine kichernden Diener als Richterstatisten dienten, an
einem Baum seiner SchloRallee. Diese Allee hat zwar viele Bdume und alle diese Baume viele
Aste. Trotzdem kam der gute Chevalier bald in Verlegenheit, wohin er mit den Opfern seiner
grausamen Justiz fahren sollte. Weitherum im Lande hatte jedermann sein kdstlich Ergbtzen an
solchem Spiel, und wenn es sich herumsprach, der Chevalier von Maison-Rouge halte wieder
Gerichtstag, stromte eine Welt nach dem Schlé3chen, an dieser sonderlichen Feier teil zu
haben. Die Sache wurde auch im Oeuil de boeuf ruchbar und dem Kénig zugetragen, den sie
gébttlich amusierte, der den Unsinn aber doch auf Bitten der Chéatelaine von Maison-Rouge «de
par le roi» abstellte.

Sonntagnachmittag erreichen wir Nevers und geniefen nach langem wieder einmal ein
Konzert. Der Montag ist ein Ruhetag, den wir zur Besichtigung der Hauptstadt des Nivernais mit

den vielen, pittoresken, alten Bauten, dem herzoglichen Schlof3 und uralten Kirchen verwenden.

Das Protokoll

Das Noviodunum und spatere Nivernum der ROmer hat eine wenig bewegte Vergangenheit. Die
Herzoge von Nevers waren treue Paladine der Konige von Frankreich und Navarra. Romantisch
ist die Geschichte Louis Barbon Mancini-Mazarins, des letzten Herzogs von Nevers. Als
Staatsminister des flinfzehnten Ludwig hinterbringt man ihm die Untreue seines Schreibers
Baudin. Der Herzog ist darliber mehr betribt als erzirnt. Er 18Rt den Fehlbaren vor sich
kommen, spricht ihm ins Gewissen, verzeiht und laflt ihn im Amt. Er ahnt nicht, dal ihm diese
Milde zwanzig Jahre spater das Leben retten wird.

Im Jahre 1793 wegen seiner Treue zum Konig eingekerkert, wird er vom Revolutionsgericht im
summarischen Verfahren zum Tode verurteilt. Als Sekretar des Tribunals amtet sein friiherer
Schreiber Baudin, jetzt ein Enragé der Jakobiner. Wie er den Namen seines friilhern Herrn und
Wohltaters auf der verhangnisvollen Liste der Gezeichneten entdeckt, fuhrt die Dankbarkeit
seines Herzens einen harten Gewissenskampf gegen seine revolutionare Gesinnung. Den Kopf
in beide Hande gestitzt und mit krallen Fingern durch seine strahnige, schwarze Periicke
fahrend, schielt er nach seinen Mitbeamten, ob er beobachtet werde, kniillt das verhangnisvolle
Urteilsprotokoll vorsichtig zusammen, st63t den Knauel in seinen zahnlosen Mund und schluckt
ihn wirgend hinunter. Der Herzog aber ist von der Liste der lebenden Gefangenen gestrichen,
bleibt vergessen und nach dem Sturze Robespierres wird er aus der Kerkerhaft befreit. Er lebt
noch jahrelang als einfacher Burger Mancini in Paris, dichtet schwermutige Stanzen und verfal3t
geschichtliche Fragmente, die seiner Zeit viel Aufsehen erregen, um spater in muffigen

Archiven zu verstauben.
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Der Schreiber Baudin aber setzt seine menschenfreundlichen Mahlzeiten an
unheilschwangeren Protokollen fort, soll sogar die schéne Josephine Beauharnais auf diese Art
vom sichern Tode errettet und fir den groRen Napoleon bewahrt haben, und wie einst der
sadistische Krippel Couthon ihn fragt: ,Was hast du getan, Birger, um gehangt zu werden,
wenn die Gegenrevolution kommt?" kann er ihm ernsthaft erwidern: ,Genug, Birger Couthon,
um zweimal gehangt zu werden, denn ich habe einen Herzog und viele cidevants in eine

bessere Welt befordert."

Pferdemenschen

Mit wenig Ausnahmen sind im Grunde wohl alle Menschen gut und spatere Verirrungen durch
mangelhafte Erziehung, schlechte Umgebung und wirtschaftliche Néte bedingt. Auch die Liebe
zum Tier dirfte den Menschenkindern angeboren sein, nur das schlechte Beispiel Verdorbener
wird die Geflhle fir die stumme Kreatur ertéten. Die Liebe zum Pferd aber ist besonderer Art,
sie ist gewissermalien aristokratischer Art, sie fuRt auf altester Tradition, auf die Geschichte
vieler Jahrtausende gemeinsamer Freude und gemeinsamen Leides.

So ein richtiger ,Rdsseler" wird zum einseitigen Fanatiker, alle andern Dinge dieser Welt riicken
fur ihn in den zweiten Rang. Unter solchen ,Résselern” bin ich aufgewachsen, mein Vater legte
ohne langes Besinnen drei, vier blaue Lappen tber den gewdhnlichen Preis auf den Tisch des
Handlers, wenn er ein besonders schones Pferd partout im Stalle haben wollte. Ich sehe noch
seine gutigen, dunklen Augen strahlend leuchten, wenn wir Knirpse ihm auf die Knie kletterten
und fragten: ,Papi, wenn choufst wieder es Ro3?"

Alle seine Freunde waren ,RolR-Stirm", wie oft das achtzigjahrige GroBmduetti keifte, wenn
unerwartet ein neuer Fuchs - mein Vater schwarmte fiur Flchse - im Stalle scharrte. Das
Mattenhofquartier war Uberhaupt das Dorado der Pferdemenschen. Da hatten die Kasehandler
Burki einen Stall mit sechs flotten Rossen, da stunden im Stalle des Vaters Mory zwanzig
schéne Rappen, da war der freundliche Weil-Sami, der mit seinem verteufelt flinken Ungarfuchs
gefahrvoll und seinen roten Knebelbart im Winde flattern lassend, um die Ecken schol3, da sah
man die kraftigen Apfelschimmel des Eisenhandlers Kiener und die eleganten Rappen der
Fabrik Neher, da hatte der heimelige Miller Moser zwélf schwere, schwarze Muhlpferde, mit
Dachsfellen und blinkendem Kupfergeschirr prachtig herausgeputzt, da war zu guter Letzt der
gemdtliche Sollberger-Noldi, der mit seinem Metzgerwageli von dannen stob, dal die Steine
Funken gaben.

Jedes Jagerlatein multe verblassen, wenn eine Tischrunde solcher Manner von ihren Rossen
schwarmte, jeder wollte das beste und schnellste im Stalle haben. Den Vogel schol® aber
gewohnlich der Sollberger-Noldi ab, so nach dem dritten Dreier kannte seine Rihmseligkeit
keine Grenzen mehr. Ich erinnere mich noch, wie er einst unter schallendem Gelachter der
ganzen Gaststube mit allem Ernst und unter Bekraftigung durch einen derben Faustschlag auf
den Tisch erzahlte, er habe dem RO&RIliwirt in Gasel eine Ohrfeige geben wollen, da sei sein

,Brunel" losgezogen, und wie er zugeschlagen habe, habe er ,d'r Tufu soélls nah', dr' Sigrist
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Z'Kuniz a Gring breicht", so schnell habe sein RoR die immerhin zwei Kilometer lange Strecke
zurtickgelegt. Solche Aufschneiderei ist anders zu bewerten als sonstiges Prahlen. Solche
Aufschneiderei, die nicht nur unserm seligen Sollberger-Noldi eigen war, sondern bei wirklichen
Pferdemenschen udberall in der Welt im Schwange ist, lassen wir uns gerne gefallen. Sie
entspringt einer unbegrenzten Liebe zum Pferd; an seinem RofR 1aRt ein richtiger ,Rdsseler”
keine Fehler gelten, eher darf man seine Geliebte kritisieren als sein Pferd. Man muf} unsere
Bauern beobachten, wenn sie ihre lieben ,Zusi", ,Flory" und ,Kathy" - die vierbeinigen naturlich -
zum Militardienst stellen. Das gibt lange Gesichter, wenn so ein spritziger Veterinar eine ganze
Bibel von Fehlern und Méangeln ins Verbal eintragen lalt, oder gar die Annahme des Pferdes
verweigert. Da heil’t es schnell: ,Was wett 0 so ne junge Lappi virstah, das isch wieder eine vo
d'r neue Mode, seligs RolR wolle ga z'vernitige!" Lieber 1aRt sich ein richtiger ,Rdsseler" einen
Schelm schimpfen als sein RofR einen Klepper. Und das ist gut so und mag immer so bleiben,

wie wir zuversichtlich hoffen wollen!

Berry

Stolze Rosse

Wie Ahasver, der ewig Wandernde, ziehen wir durch das wehe Frankreich, dessen Horizonte
unendlich scheinen. Uberall, auch im kleinsten Ort, werden wir gastfreundlich aufgenommen,
sitzen am Kaminfeuer einfacher, braver Leute, schlieRen Bekanntschaften, die einen Abend,
und Freundschaften, die ein Leben dauern werden, um am friihen Morgen den gastlichen Herd
zu verlassen.

Vom Nivernais wechseln wir hinlber ins alte Herzogtum Berry. Hier dominiert auf der
Landstral’e wie in alten Zeiten das Pferd. Schwere, wohlgenahrte und doch erstaunlich flinke
Rosse aller Farben, malerisch aufgeschirrt mit breiten, kupfernen Kummetscheiten,
Hammelfellen und Pferdeschweifen, ziehen hochradrige Karren und Reisechaisen in
selbstbewufl3tem Stolz durch ein pittoreskes Land alter Schlésser, Burgen, Stadte und
stadtahnlicher Dorfer. Eine Ausbeute besonderer Art bietet die alte Residenz Berrys, das
tirmereiche Bourges mit seinen alten, schonen Bauten verschiedener Epochen dem Auge des
Malers. Am stolzen Schlof3 Charost vorbei, dessen Besitzer Herzog Charost de Béthune schon
zwanzig Jahre vor der groflen Revolution die Frondienste auf seinen Gutern abschaffte,
wertvolle Industrien einfuhrte und die Bauern in rationeller Landwirtschaft unterwies und
deshalb, nach vorlbergehender Verhaftung unter dem Jubel des Volkes heimgeleitet, vom
Revolutionsausschull mit dem Titel ,Vater der leidenden Menschheit" geehrt wurde, geht's nach
dem schonen Issoudun. Hier schrieb Balzac seine unsterblichen, tolldreisten Geschichten, hier

auch weilte Agnes Sorel, bevor sie in das kdnigliche Schlol nach Loches zog.
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Die Trompete von Moskau

Die landschaftlichen Schénheiten und historisch interessanten Statten dréangen sich nun zu
solcher Fllle, daf’ es nicht im Rahmen dieses Buches liegen kann, sie auch nur zu erwahnen.
Schlésser und malerische Orte ohne Zahl durchziehen wir bei lachendem Sonnenschein und
wieder in sturmgepeitschtem Regen und lassen aufmerksam unser Auge Uber altersgraue
Tdrme, wappengeschmiickte Tore, schiefe Hausfronten mit schénen Erkern und Giebeln,
krumme und enge Altstadtgassen schweifen.

Wir sehen das Schlof der Herzogin von Chateauroux, der Maitresse Ludwigs XV., und wie wir
nach Loches gelangen, die Heimat des unsterblichen Rabelais und das Schlo? der schénen
Ninon de Lenclos. Sie lebte nach dem Verméachtnis ihres Vaters, eines illustren Kriegshelden
der Touraine, der ihr auf seinem Totenbett empfahl, ihr ganzes Leben der Liebe zu widmen,
denn dies sei die einzige, einer schéonen Frau wurdige Beschéftigung in dieser Welt. Seine
Tochter Ninon blieb bekanntlich bis ins héchste Alter schén, zog Kavaliere aller Lander in ihren
Bann, wie eine Fackel in der Nacht die Falter. Sie war es, die den allmachtigen Kardinal und
Minister Richelieu, als er um ihre Gunst warb, im Narrenkleid mit Kastagnetten tanzen lie3 und
dann doch abwies, von machtigen Freunden seinem vernichtenden Rachezorn entzogen.

Wir stehen auf den stolzen Zinnen des Kdnigsschlosses von Loches, das in gigantischen
Ausmalen uber dem Stadtchen gleichen Namens thront und dessen alteste, langst verfallene
Turme von den Galliern angelegt wurden. Durch einen wundervollen Park, mit einer machtigen
Eiche, die Franz |. pflanzte, gelangt man in den Fllgel, den Agnes Sorel bewohnte. Einige
Locken von ihr sind noch aufbewahrt. Ihr Grabmal, wahrend der Revolution von Fanatikern halb
zerstort, ist heute restauriert.

Wir steigen schauernd mehr als hundert Tritte tief hinunter in die VerlieRe des gewaltigen
Burgfrieds. Hier schmachtete, ohne je wieder Sonne, Mond und Sterne zu sehen, in einem
finstern Gemach zehn Jahre bis zu seinem Tode der Herzog Sforza von Mailand, nach der
Schlacht von Novara dahin geschleppt. Hier schrieb er bei einem schwachen Schimmer von
Tageslicht, das ein kleines, dreimal vergittertes Loch durch sieben Meter dicke Mauern laRt,
seine herzbewegenden Klagen an die stummen, kalten, feuchten Wande. Wir sehen viele
Kerker ohne ein einziges Fenster, wir sehen die Folterkammer mit den teuflischen Werkzeugen
finsterer Gewaltherrschaft, und wie wir aufatmend und dankbar wieder an das Licht der
herrlichen Sonne treten, haben wir einiges Verstandnis flr die Unabwendbarkeit der grolen
Franz6sischen Revolution gewonnen, die diese Kerker zerbrach.

In einem Nebengebdude das interessante Museum von Folklore. Darin nebst einer Flle
historischer Sammlungen aus Krieg und Frieden aller Epochen ein Gegenstand, klein und
unscheinbar, vor dem ich lange tiefbewegten Herzens stehen bleibe. Es ist die Trompete des
Klrassiersergeanten Carrez, Stabshornist des gréften Feldherrn aller Zeiten. Mit dieser
Trompete hat Carrez auf Befehl Napoleons im Jahr 1812 im halbzerstérten Kreml zu Moskau
zum Rickzug der GroRen Armee geblasen. Du gute, alte Trompete, nun hangst du hier an

diesem rostigen Nagel, deine Stimme ist verklungen und doch hat sie mit ihrem Klang eine
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Zeitwende herbeigerufen und der glanzvollsten Epoche zum Abschied geblasen. Du stumme,
alte Trompete, sprich, erzahle uns, wie alles war! Wie dich der stolze Gardesergeant Carrez auf
seinem stolzen Schimmelhengst durch ganz Europa nach dem fernen Moskau trug und wie er
sich mit dir durch die Schneestirme endloser Steppen muide und hungrig und todestraurig
inmitten immer kleiner werdender Heersaulen, von blutlisternen Kosaken umschwarmt, von
Aasgeiern verfolgt, nach dem sonnigen Frankreich zurtickschleppte. Du gute alte Trompete, du
hast deine Laufbahn vollendet, und wahrlich, sie war schicksalsschwer, und nun hangst du
stumm an dieser Wand und sprichst doch so eindringlich zu unserm Herzen, wie nichts sonst in

dieser Welt.

Touraine

Heilige Johanna

Touraine - das ist das Land der Burgen und Schlésser, die Touraine - das ist das Land der
Mythen und Sagen, die Touraine - das ist das Land der Romantiker und Troubadours. Wen
kostliche Geschichten der Touraine interessieren, mag sie bei Balzac nachlesen.

Hoch Uber dem Stadtchen Chinon auf einem Felssporn ragen die Ruinen des alten
Kdnigsschlosses, das eigentlich drei gewaltige Burgen, unter sich mit Mauern, Wehrgangen,
Bastionen, Briicken tber abgrundtiefe Wassergraben verbunden, umfalt. Wenn man an einem
leuchtenden Abend auf den stolzen Zinnen dieser vielen Turme steht, schweift der Blick tber
das weite Tal der Indre, die mit zahllosen Nebenldufen ein herrliches Land durchzieht und oft
stundenweit Uberschwemmt, unzdhlige Seen mit kleinen Inseln bildend und das Gold der
sinkenden Sonne in Tausenden von Wasserflachen zurlckstrahlend. Unsere Gedanken aber
wandern zurlck in jene fernen Tage des Frihjahrs 1429. Frankreich ist zerrissen, seit Jahren
wutet der Krieg, die GroRen sind uneins, die Englander haben das halbe Land besetzt und
berennen seit Monaten die gute Stadt Orléans. Der Dauphin sitzt auf der mittlern Burg zu
Chinon, sein Heerbann liegt im kleinen Stadtchen, sein Gefolge ist milmutig und kampfmuide
und das arme Frankreich hat keine Beschitzer mehr. Der Dauphin, ein unscheinbarer,
kleinlicher, energieloser und schief blickender Mensch, wird von seiner eigenen Mutter als
Bastard verschrien, weil sie den Thron von Frankreich und Navarra ihrer Tochter und dem
englischen Schwiegersohn verschachern méchte. Da kommt vom weiten Domrémy sonderliche
Kunde. Ein Herr von Baudricourt schreibt, eine Jungfrau habe sich mit einem Ritter, einem
Reitknecht und zwei FuBknechten auf den Weg nach Chinon gemacht, das heilige Frankreich
und den Thron zu retten.

Ein endlos weiter, ein Uberaus gefahrlicher Weg von Domrémy in der Champagne hinunter
nach dem fernen Chinon. Uberall lungern beutegierige Séldner, entlassene Landsknechte

herum, an den Hohlwegen lauern Rauber und Halsabschneider, und durch die tiefen, fast
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ungangbaren Walder streifen Beutemacher aller Nationen. Sechzehn Tage dauert der Ritt und
ein Wunder ist es, dal} der kleine Trupp am 6. Méarz glicklich Chinon erreicht. Drei Tage muf}
Johanna im kleinen Stadtchen unten warten und nur ihre sehnsuchtsvollen Blicke durfen
hinaufschweifen nach dem koniglichen Schlofl3, dessen lange, graue Mauern erdrickend
schwer auf die engen, schmalen Gassen von Chinon niederlasten. Am Abend des 8. Méarz wird
sie endlich vom Dauphin inmitten eines glanzenden Gefolges von 50 Herzogen, Grafen und
Rittern empfangen. Der Dauphin ist der unscheinbarste unter ihnen und hat zudem, um ihren
Scharfsinn zu erproben, den Thronsessel am Kaminfeuer durch einen seiner Vasallen
einnehmen lassen, wahrend er sich unter die Héflinge mengt. Johanna aber geht direkt auf ihn
zu, beugt ihr Knie und berichtet mit begeisterten Worten von ihrer géttlichen Sendung, das Land
von den Feinden zu saubern und ihn zur Krénung nach Reims zu fuhren. Mi3trauisch willfahrt
der Dauphin ihrer Bitte nach einer Besprechung unter vier Augen und verabschiedet sein
Gefolge. Nun sitzt er, ein linkischer, verschichterter, junger Mensch vor den flackernden
Holzklétzen des groflen Kaminfeuers und horcht skeptisch ihren hinreiRenden Worten und
Beschwdrungen. Sie zerstreut seine Zweifel an seiner Legimitdt und gewinnt langsam ein
gewisses Zutrauen.

Wir sehen noch die Feuerstelle und den machtigen Kamin, der hoch oben in der zweiten Etage
an der Mauer klebt, und seltsame Wehmut durchzieht unsere Gedanken beim Anblick dieser
alten, durchwetterten Mauern.

Bis zum 20. April mu} Johanna warten, sie verbringt ihre Zeit in einem kleinen Wehrturm mit
gotischem Gewdlbe, der noch ganz erhalten ist. Peinliche Verhére und Nachforschungen in
Domrémy und Vaucouleurs schieben den Entscheid immer wieder hinaus. Die hohe
Geistlichkeit, der sie schlagfertig antwortet, vermutet den Teufel im Spiel, heftig streiten sich
zwei Hofparteien fur und wider ihre Berufung. Endlich, am 20. April erhalt sie die
unumschrankte Kommandogewalt, zieht ritterliche Rustung an, fihrt das Heer nach Orléans,
schlagt die Englander und befreit Frankreich, um den Dauphin zur Krénung nach Reims zu
fuhren. Wie sehr sie von ihrer géttlichen Sendung Uberzeugt war, beweisen die vergilbten
Protokolle ihres Prozesses, mittels welchem sie pfaffische Dummbheit und die Interessen der
GrolRen zum Feuertode fihrte, wobei der undankbare und schwéachliche Koénig Karl keinen
Finger zu ihrer Rettung rihrte. Noch als die Flammen des Scheiterhaufens emporloderten, rief
sie begeistert: Meine Stimmen haben nicht gelogen.

Nein! Deine Stimmen haben nicht gelogen, du herzhaft Tapfere, du Erhabene, du Unsterbliche!
Wir nehmen in tiefer Ergriffenheit Abschied von dieser alten SchloRruine, wo an einsamem
Kaminfeuer ein armes Madchen von Domrémy mit dem Feuer ihrer Begeisterung das grof3e

Frankreich vor endgtiltigem Zerfall bewahrte.

Weidenstriinke
Wie wir am nachsten Tage unsre Strale ziehn, genieRen wir ein herrliches Landschaftsbild.

Weithin hat die Indre das Land Uberschwemmt und aus den klaren Wasserflachen ragen viele
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tausend Baume und Weidenstriinke. Auf einer der vielen Inseln weiden drei Pferde, wie uns ein
Bauer sagt, wurden sie durch die Flut abgeschnitten, vier Tage schon sind sie sich selbst Uber-
lassen und scheinen guter Dinge. Erst wenn die Fluten zurlickweichen, wird sie ihr Besitzer
heimholen kénnen.

Die Strafde fuhrt wieder durch einen ausgedehnten Wald. Pfeuti schickte ich voraus, Quartier zu
machen. Die Sonne weicht hinter dustere Wolken und ein scharfer Wind beginnt, einen kalten
Regen Uber die Lande zu tragen. Im Chausseegraben bemerke ich ein altes,
erbarmungswiirdiges Zigeunerpferd. Nie in meinem Leben sah ich ein abgeschundeneres,
elenderes Tier, alle Rippen und Knochen scheinen durch ein dinnes, struppiges Fell stol3en zu
wollen. Wie ich schon hundert Schritte weiter bin, kehre ich zurick, steige von meinem Rappen,
packe meinen gesamten Hafervorrat vom Sattel und schiitte ihn dem bedauernswerten Tier in
den Strallengraben. Befremdet schnuppert es erst daran, seit Jahren wohl hat es nie mehr
Hafer bekommen, dann beginnt es gierig zu fressen. Zwei struppige Zigeuner steigen aus der
Karre und schauen verstandnislos zu. Ich bleibe noch eine Viertelstunde als Wache, denn die
beiden Kerle wéaren imstande, den Hafer zusammenzuraffen und zu verkaufen. Wie ich ihnen
zornig meine Meinung sage, zucken sie nur gleichgultig die Schultern und wenden sich wieder
unter die schitzende Wagendecke, ihr bedauernswertes Tier ohne Decke der rauhen Witterung
Uberlassend. Ohrfeigen moéchte ich die beiden und habe doch auch wieder Mitleid mit ihnen,
denn sie sehen selbst abgerissen und hungrig aus. Meine ganze Reisefreude ist fur diesen Tag

dahin und Pfeuti wundert sich, wie ich das Abendmahl fast unberihrt stehen lasse.

Vendée

Herz Jesu

Nun ziehen wir hinter in ein Land, dessen Geschichte unser Gemit mit untragbarer Schwere
belastet - in die Vendée.

Die Vendée - das ist ein strahlender Himmel, der vom salzigen Meer aufsteigt, sich unendlich
hoch in unwahrscheinliche Fernen wdlbt um Uber den fernen Bergen von Anjou in blauliche
UngewilRheit abzuflieRen. Die Vendée - das ist eine wimmernde Totenklage, die um niedrige
Blsche schwebt und im sturmgepeitschten Regen finsterer Nachte verweht. Die Vendée - das
ist die unverbrichliche Treue zum angestammten Kdnig bis auf den heutigen Tag. Die Vendée -
das ist der Burgerkrieg.

Die Franzdsische Revolution hat in beispiellosem Siegeslauf eine zwdlfhundertjghrige Dynastie
zerschmettert und das alte Frankreich von oben nach unten gekehrt, sie hat den verblindeten
Kdnigen den Kopf eines Konigs vor die Fule gerollt, sie trotzt an allen Grenzen dem Ansturm
der Soldner alter Monarchien. Die Republik gestaltet alles neu, regiert fanatisch und ricksichts-

los und regiert vor allem mit viel Druckerschwarze und Papier. Das pal3t den eigensinnigen und
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hartschadligen Bauern der Vendée nicht, besonders wollen sie ihre Séhne der Republik nicht
geben, um gegen die Freunde ihres guten Koénigs zu kampfen. Mit ihrem Adel auf den
Schldéssern und mit ihren Priestern leben sie im besten Einvernehmen. Wie ein Sturm erhebt
sich das ganze Land vom Marais bis nach den Bergen von Anjou, zertritt die kleinen
Garnisonen der Republik, hangt und ersauft die finstern Kommissare, wirft die Freiheitsbdume
um und reilt die Trikolore von den Masten, das weille Banner mit den goldenen Lilien
aufzupflanzen. Die Adeligen, die erst ruhig abwartend auf ihren Schléssern sal’en, werden von
den Bauern gezwungen, an die Spitze der Bewegung zu treten. So sehen wir denn neben dem
Fuhrmann und Bauern Cathélineau und dem Forster Stofflet die Marquis d'EIbé,
Larochejaquelin, den Prinzen von Talmont und den gefahrlichsten von allen, den Marquis de
Charette de la Contrie. Ein beispielloser Blirgerkrieg, beidseitig bis zur Vernichtung gefihrt, 143t
das ganze Land in Brand und Asche sinken, kostet die Republik mehr als hunderttausend
tapfere Soldaten und entvilkert das Gebiet vom Meer bis nach Anjou. Unvergeflich und in der
Geschichte verankert der Wahlspruch des blonden zwanzigjahrigen Larochejaquelin bei der
Ubernahme seines Kommandos: Wenn ich vorriicke, folget mir; wenn ich zuriickweiche, tétet
mich; wenn ich falle, racht mich. Unvergellich auch der Spruch, den der tapfere Charette auf

einem blutroten Herz Jesu auf seiner Brust trug: Die |hr da klagt, sehet meine Leiden an.

Der Weg durchs Meer

Wir sehen viele einsame, graue Dorfer an sanften Higelketten, Erdhitten mit Moosdachern im
salzigen Marais, Windmduhlen, deren Fligel den Vendéern als Signale dienten, wenn die
Truppen der Republik nahten.

Wir sehen das stolze Schlof? von Fonteclose inmitten einer Waldwiese und eines unendlichen
Parkes, hier hielt der Generalissimus des Kdénigs, Marquis de Charette, sich einen Hof schdner
Frauen, die ihm als Avantgarde und Amazonentruppe dienten.

Junge, schlanke, rassige, vor Rachedurst und Wohllust fiebernde Weiber, die schénen Korper
in knappe Uniformen geprefl3t, die schlanken Beine in zierlichen Stulpenstiefeln, breitrandige
Federhite auf der Flille ihrer ungepuderten Locken. Da ist die schwarzlockige feurige Frau de
Fief, die es auf die republikanischen Offiziere abgesehen hat; die schlankgebauten Schwestern
de Coetus, die in rasendem Galopp die Zligel zwischen die blanken Zahne nehmen, um Degen
und Pistole zugleich flihren zu kénnen, die hibsche Frau von Monsorbier, die auf ihrem
Schimmel die Standarte vorantragt; die junge Witwe de Bulkeley, die ihren Rachedurst fir den
guillotinierten Gatten nicht sattigen kann; die blonde Marquise de la Rochefoucauld, die ihren
schaumenden Rappen mitten in die trikoloren Bajonette spornt; die dunkellockige Comtesse de
Lamarche, die mit ihrem Vollblut flichtende Kommissare Gberholt und zum Zweikampf stellt; die
Baronin de Foyneau und die Marquise de la Roche, welche stets beanspruchen, nachtliche
Uberfalle zu leiten.

Den eigentlichen Rahmen und das Kader seiner Bauerntruppen aber bildet eine Kompagnie

Schweizergardisten unter dem Kommando des Hauptmanns Keller von Wiedlisbach. Sie gibt
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diesen losen Bauernkohorten, die meist nur mit langen Stdcken, Knippeln und Sensen
bewaffnet sind, das militdrische Riickgrat.

Wir sehen die schone Insel Noirmoutier, die ihre roten Felsen in die Wogen des rollenden
Ozeans taucht. Ein Pfad von 4150 Meter fihrt durchs Meer nach dieser Insel. Er ist nur zu
gewissen Stunden der Ebbe gangbar, sonst rollen die Wogen des Ozeans hoch uUber ihn
hinweg. Wehe dem Wanderer, den die urplétzlich steigende Flut Gberrascht. Erreicht er nicht
einen der Rettungskdrbe an hohem Mast, ist er unrettbar verloren. Uber diesen Pfad zog, eine
Stunde vor der Meeresflut, Charette mit seinen Bauern aus dem Lande Retz und dem Marais.
Als die Letzten die Ufer der Insel erkletterten, reicht ihnen die Meeresflut schon bis zum Hals.
Es gibt nur eines noch: siegen oder sterben. Die stark besetzte Insel wird im Sturm genommen,
achthundert Uberlebende Gefangene werden in das grofRRe Schlofl inmitten des Stadtchens
Noirmoutier gesperrt, spater nach Bouin hinldbergefihrt. Hier trifft die Kunde von der
Enthauptung der Koénigin Marie-Antoinette ein. Charette laRt samtliche 800 Mann mit allen
Offizieren ans Meer stellen und fusilieren, schickt dartiber ein Protokoll an den
Wohlfahrtsausschufd in Paris und fordert damit die ungeheuerlichste Rache heraus.

Der Nationalkonvent rast, er befiehlt dem Revolutionsgeneral Haxo bei seinem Kopfe, ,die Insel
Noirmoutier wiederzunehmen, oder im Meere zu ersaufen"; er wirft Armee um Armee nach dem
Westen mit der Parole: ,Soldaten der Freiheit! Die Rauber der Vendée miissen vernichtet sein,
eh' der Mond sich erneuert! Das Wohl des Vaterlandes verlangt es, die Ungeduld des

franzosischen Volkes gebietet es, Euer Mut muB es vollbringen!"

Schlagwetter

Der Friihling ist ins Land gezogen, dampfend dehnen sich braune Acker dem Licht der Sonne
entgegen und Charettes Bauern lauschen sehnsuchtsvoll dem Schlag der Amsel. Sie wiinschen
sich an den Pflug zurlick und taglich verschwinden Dutzende. Der General |aRt sie ziehen. Er
hat jetzt aul3er seinen Amazonen und Schweizern nur noch dreihundert Bauern aus dem Lande
Retz, die langst keine Heimat mehr haben. Aber wenn er Boten nach den vier Winden schickt,
die Sturmglocken zu lauten, wird er dreiligtausend harte Bauern um sich haben. Trotzdem ist
die Kriegslage fur ihn bedrohlicher als je. Die Republik hat auf allen Fronten Ruhe und Truppen
freibekommen. Die Spanier haben Frieden geschlossen, der prahlerische Herzog von
Braunschweig ist mit seinen Sdldnern abgezogen, die Belagerungen von Condé und Mainz sind
aufgehoben, die Osterreicher sind an den Po zuriickgewichen. Alle andern Vendéer sind langst
bezwungen, die groRRe konigliche und katholische Armee restlos vernichtet, Larochejaquelin,
Cathélineau, Bonchamps sind gefallen, einzig im hohen Poitou wehrt sich verzweifelt der
Forster Stofflet mit einem Tausend treugebliebener Bauern.

Zwanzig grimme Revolutionsgenerale halten die Vendée umstellt. lhnen brennt ein Befehl des
Wohlfahrtsausschusses in der Tasche, der heute noch erhalten ist und lautet: ,Soldaten des
Westens! |hr miRt in dieses aufrihrerische Land dringen, alle Stadte, alle Dorfer, alle

Schlosser, alle Weiler, alle Scheunen, alle Vorrate, selbst die Hundehitten niederbrennen! Ihr
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muft dieses Land zu einer Wuste machen, in der weder ein Vogel in der Luft, noch ein Fisch im
Wasser, noch ein Wurm in der Erde sich regt!" Selbst seinen Namen wollen sie dem armen
Lande rauben, es soll hinfort nicht mehr Vendée, sondern «Pays vengé”» heil3en.

Der grimme Haxo hat die Insel Noirmoutier wieder genommen, den schwer verwundeten
Marquis d'Elbée auf einem roten Sessel ins Freie tragen und fusilieren lassen, die ganze
Vendéesche Besatzung im Meere ersauft. Dem Konvent hat er versprochen, innert drei
Wochen Charettes Kopf oder den seinen abzuliefern. Unvorsichtig dringt er mit seiner groRen
Armee in die buschreiche Vendée vor, ,seine Soldaten triefen vom Blute erschlagener Frauen
und wehrloser Madchen, sie tragen in Massen auf ihren Bajonetten aufgespiellte kleine Kinder
und Sauglinge", meldet der zuverldssige Historiker. Charette, statt vor seiner Ubermacht
zurtickzuweichen, zieht ihm mit sechstausend Mann entgegen, Uberrascht und schlagt seine
Vorhut vernichtend bei Montaigu. Die Wut der Bauern angesichts der ermordeten kleinen
Kinder kennt keine Grenzen mehr. Wie ein Schlagwetter stirzt sich Charettes vielmal kleineres
Heer auf die zweiundzwanzigtausend Mann Haxos. Drei Stunden dauert der Kampf, nur wenige
Republikaner entkommen, von den Amazonen leidenschaftlich verfolgt. Unter den Toten findet
man auch den grimmigen Haxo.

Charette schlagt in mehr als dreiRRig Schlachten und Gefechten die berihmtesten Generale der
Republik, vertreibt den sieggewohnten Kléber, vernichtet den finsteren Tuncq, den fanatischen
Quétineau, den prahlerischen Santerre, den tapfern Marceau; seine Fahigkeit, aus dem
geheimnisvollen Busch aufzutauchen, einen unwahrscheinlichen Sieg mit unterlegenen Kraften
an sich zu reiflen, ist langst legendar geworden. Bei seinem Auftauchen ergreifen vielmal
starkere, kriegsgewohnte Truppen der Republik Hals Uber Kopf die Flucht. Wenn seine
Amazonen vor den Mauern streifen, raumen gro3e Garnisonen wohlbefestigte Platze. Charette
selbst ist der erste beim Angriff, der letzte beim Riickzug. Seine Soldaten und seine Feinde
halten ihn fir kugelfest.

Da zieht die Mainzer Armee heran, viele fanatische Kommissare begleiten sie. Der Ruf
unerbittlicher Grausamkeit und beispielloser Tapferkeit geht ihr voraus. Selbst die Mutigsten
unter Charettes Bauern beginnen zu zagen, denn der Weg der Republikaner zeichnet sich
stundenweit durch niedergebrannte Dorfer und Schlésser und Weiler. Fluchtlinge bringen
entsetzliche Kunde, wie diese Mainzer durch Gliederabschneiden die Gefangenen martern,
bevor sie ihnen den GnadenstoR geben. Angstlich tuscheln die Bauern am flackernden
Lagerfeuer. Da tritt Charette mitten unter sie, seine feurigen Augen scheinen die Zagenden
durchbohren zu wollen: ,Gedenkt Eures Eides, den lhr in die Hande heiliger Priester schwuret,
gedenkt Eures Treuegeldbnisses an Euren Koénig, wollt Ihr Euch wie Dachse aus dem Bau
rauchern lassen?"

Und wie sie staunend aufhorchen und dann in frenetischen Jubel ausbrechen, besteigt er
seinen bdumenden Rappen und ruft mit heller Stimme Uber die Kdpfe seiner Bauernsoldaten

hinweg:

! gerachtes Land
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«Mes enfants!
Pour nous cette armée de Mayence,
n'est q'une armee de fayence!

Suivez-moi!d»

Und sein Degen weist in die Ferne, wo die Rauchfahnen verbrannter Dérfer schwelend am
Horizont hinlagern. Seine Bauern verfallen in eine verziickte Raserei, das kleine Heer setzt sich
mit dem sinkenden Abend in Bewegung. Die Mainzer werden bei Mortagne vdllig tUberrascht;
Zwolftausend tapfere Soldaten, die mit Erfolg dem Koénig von Preulen trotzten, erliegen den
Stécken und Sensenhieben der Vendéer, nur wenige retten sich, die Kunde des Entsetzens in

entfernte Garnisonen zu tragen.

Insel Gottes

Britannien ist endlich entschlossen, Charette energisch zu unterstitzen und auch der Graf von
Artois findet es an der Zeit, das Schwert umzugurten. Wahrlich, auch wir finden es an der Zeit,
soll nicht diese beispiellos tapfere Erhebung nach bald drei Jahren Heldenkampf in sich
zusammenbrechen. Und so sieht unser geistiges Auge im Nebel der fernen Themsemindung
eine gar eifrige Tatigkeit, sieht einen geschéaftigen Lord Moira und einen gewandten
Generalmajor Doyle Truppen zusammenstellen und Emigrantenkorps ausheben! Magst du
zittern, du grausam stolze Republik der Gallier, magst du dich vorsehen, du junger General
Hoche, der du fir uns nichts bist als ein gewdhnlicher Gardesergeant - jetzt kommen wir und
sind anscheinend hdchst begierig, in die Simpfe des Marais und die Berge von Anjou zu eilen,
die Welt in Staunen und Bewunderung zu setzen. Eine Flotte von zweiunddreildig
wohlbestlickten Fregatten und hundertvierundvierzig Transportschiffen schaukelt mit gerefften
Segeln vor Anker, achttausend rotrockige, englische Soldaten und Emigranten schiffen sich ein
mit vielen Kanonen und Pferden und Vorraten. Ein Regiment der flotten, britischen Ulanen geht
an Bord, dann sechs Emigrantenregimenter, das Regiment Choiseul, das Regiment Allonville,
das Kavallerieregiment Rohan, das Jagerregiment zu Pferd York, das Garderegiment Castres
und das Regiment de Mortemaire. Unter klingendem Spiel sdmtlicher Musiken, mit flatternden
Fahnen und Wimpeln lichtet diese gewaltige Armada am 25. August dieses merkwurdigen
Jahres 1795 die Anker, um nach Galliens Westklisten zu segeln, einem Charette, einem Stofflet
zu zeigen, wie man mit diesen trikoloren Briganten spricht.

Charette hat Kunde und erwartet mit Ungeduld die Landung dieses Korps. Mit hunderttausend
Mann zu Fuld und zwdlftausend Reitern hetzt die Republik den Herrn von Fonteclose, der nur
noch Uber dreihundert halb verhungerte, zerlumpte, im Dreck erstickende Bauern verfiigt. In
einsamen Waldern und Dickichten lagern diese ausgemergelten, geisterhaften, letzten Kdmpfer
des Konigs wie Tote, bis sie Charettes Kommando vor anpirschenden Husaren weiterschreckt

oder zu einem Uberfall auf einen todgeweihten Feind fiihrt. Jedes Nachtlager, jedes Brotstiick

8 Meine Kinder, fur uns ist diese Armee aus Mainz nur ein Gebilde aus Fayenzen (Keramiktechnik). Folgt mir!
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mul} blutig erkampft werden, wahrend sie in einsamen Hiutten sich ein karges Mahl bereiten,
binden sie die Bauern an die Bettpfosten, um nicht inzwischen verraten zu werden.

Die Flotte des Grafen von Artois passiert die Insel Noirmoutier, fordert sie zur Ubergabe auf.
Die stolze Antwort des Kommandanten Cambray - er sollte unter dem grof3en Napoleon noch
unsterblicheren Ruhm ernten - lautet, wie einst die Antwort des helvetischen Divico an die
Romer: Komm und hole sie! So beschlie3t der tapfere Artois, die lle-Dieu anzulaufen, denn
diese Insel ist vollig unbesetzt und nur von einigen armen Bauern bewohnt.

Zwischen Charette und der Kiiste, die der Insel Gottes gegeniberliegt, stehen die machtigsten
Garnisonen des Generals Hoche, doch er ist fréhlich und guter Dinge. Mag die Republik die
Kiste mit Heeren besetzen, dicht wie Ameisenschwarme, er wird sich auf sie stiirzen und sie
ins Meer werfen, den Statthalter seines Konigs zu empfangen. Der tollkiihne Ritter de la Riviére
vermittelt in dunklen Nachten die Botschaften, wobei er die Insel schwimmend erreicht und
verlaldt. Drei Wochen wird hin und her verhandelt, alles ist vereinbart, die Landungspunkte, die
ersten Treffen, die geheimen Zeichen und Signale. Immer wieder verschiebt der tapfere Graf
von Artois die Termine, Charettes Nerven, die in diesen drei Jahren der schrecklichsten
Schicksalsschlage standhielten, drohen zu reillen. Da erscheint zum letzten Male am 25.
Oktober Riviere, sein zerstdrtes Gesicht kiindet Uble Nachricht. Seine kdnigliche Hoheit ersuche
den tapfern Generalissimus des Koénigs, auszuharren, ihr Kriegsrat aber habe beschlossen, die
Landung endgultig auf das kommende Frihjahr zu verschieben.

Charette streichelt dem schluchzenden, vielgetreuen und tapfern Boten liebevoll die Wangen,
wendet sich schroff um, er mull seine bittern Gedanken =zurlickdréngen bei so viel
Erbarmlichkeit und Feigheit.

Und wenn wir unsere Blicke hindberschweifen lassen nach der Insel Gottes, jenem kleinen,
verlorenen Felsen im weiten, unendlichen, gewaltigen Meer, so bemerken wir ein gar eifriges
Treiben und Hasten. Die Zeltstadt wird abgebrochen, Kisten und Kasten werden gepackt und
rastlos rudern Schaluppen mit rotréckigen, englischen Soldaten zwischen den Transportschiffen
und der Insel hin und her. Es geht nicht ohne viele Verwiinschungen und heftiges Fluchen, wie
das beim Seevolk Ublich und auch anderorts in der Welt gebrauchlich ist - wie wir alle wissen.
Du stolzer Graf von Artois, du wirst nun zurlicksegeln nach dem sichern London, du wirst,
umgeben von Albions Macht mutige Anfeuerungen und Aufrufe an die zerlumpten, verlausten,
entkrafteten dreihundert letzten Bauern und ihren Flhrer erlassen, sie an ihre Pflicht
gemahnend, auszuharren bis zum Tode und bis zum bittern Ende! Firwahr, wenn Worte Pfeile
waren und Drohungen zu Granaten wirden, du wirdest diese Republik zerschmettern und in
den Abgrund der tiefsten Holle stirzen. Du wirst noch lange neunzehn Jahre in der Verbannung
leben, wirst den Aufstieg und den Niedergang des groflen Korsen sehen, wirst nach vielen
Verschwdrungen und Intrigen am 12. April 1814 nach Paris eilen als Statthalter des Kdnigs,
wirst zehn Jahre spater selbst den Thron des heiligen Ludwig besteigen, um, wenn die Zeit

gekommen, dem Sohn des berlchtigten Philippe-Egalité Platz zu machen.
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So unberechenbar und sonderlich wird die Weltgeschichte in ihrem Zickzackkurse ablaufen,
wird Menschen unendlich emporheben und stirzen sehen im ewigen Wechsel des
Geschehens. Konvente, Wohlfahrtsausschiisse, Direktorien, Konsulate, Kaiserreiche,
Blrgerkdnigreiche werden auftauchen und versinken, in gehdriger und durchaus logischer
Reihenfolge, eines aus dem andern sich entwickelnd um endlich wieder der einen und

unteilbaren Republik Platz zu machen, ob flir immer, wissen wir nicht!

Waldpfade

Monatelang noch halt Charette dem Ansturm stand, taucht auf, schlagt sich und verschwindet
auf einsamen Waldpfaden. Die letzten seiner Bauern und Amazonen fallen. Mit einem einzigen
Begleiter, dem Deutschen Pfeiffer, ist er im Walde von la Chabotterie verschwunden.

Eine kalte Regennacht des 23. Marz 1796. Eine tribe Lampe brennt im Halbdunkel einer
halbverfallenen Waldhitte. Charette ruht im weichen Arm der schénen Marquise von Grégo,
drauBen halt Pfeiffer Wache. Der General ist verwundet, die Marquise wischt ihm mit einem
Seidentuch Blut und Schmutz von der Stirn. Charette ahnt nicht, dal sie in geheimer Sendung
des Revolutionsgenerals Hoche steht, er sieht mit fiebergldnzenden Augen in das schéne,
jugendfrische Gesicht, fahrt mit der gesunden linken Hand durch ihr seidenweiches, lockiges,
goldblondes Haar. Ein berauschendes Parfum erfillt die rauchgeschwangerte, armselige Hutte,
und wenn sich die Frau Uber Charette beugt, ihn leidenschaftlich zu kissen, entbloft sich fast
ihr herrlicher Busen. Charette ergreift ihre langfingrige, schmale, feine Hand und fihrt sie immer
wieder leidenschaftlich an die Lippen. Durch Blutverlust geschwacht, sinkt er in einen schweren,
tiefen Schlaf. Ein lockender Traum flhrt ihn in goldene Gefilde, er streift Hand in Hand mit der
goéttlich-schénen Marquise durch blumenreiche Fluren. Plétzlich fahrt er aus tiefem Schlaf
empor. Seine Erinnerung kehrt nur allmahlich zuriick, Schweil’ perlt auf seiner Stirn, triibe liegt
der Docht der Lampe in den letzten, flackernden Ziigen. Die Marquise ist verschwunden, nur
noch der berauschende Duft ihres Parfums schwebt um ihn. Leise ruft er ihren Namen - war
alles nur ein Traum?

Da fahrt er mit einem Ruck empor, drauf3en fallen Schisse, die Ture fliegt auf, Pfeiffer springt in
langen Satzen herein, schlagt mit einem Faustschlag die Lampe vom Tisch: ,Die Blauen sind
da, auf, General!" Schon schlagen die Kugeln in die Lehmwande, wie sie zum niedern Fenster
der Ruckwand ins Gebusch fliehen. Pfeiffer reidt Charettes hohen Hut vom Kopf, setzt ihn auf
und bleibt stehen, die Jager des Generals Travot sind bei ihm, kdmpfend wie ein Léwe fallt er
unter den Bajonetten. Charette taumelt in den Wald, stirzt, geblendet von klatschenden
Zweigen, erhebt sich, da sind sie Uber ihm. Zwanzig, vierzig, hundert Jager. Ein Offizier tritt vor:
,Wer bist du?"

Charette lachelt: ,Ich bin der, den du suchst, General Charette,"

.Ist es wirklich wahr?" fragt unglaubig der Republikaner.

,Charettes Ehrenwort."
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,Hinweg da", befiehlt Travot, denn er ist es selbst, den Jagern, die mit der Wucht ihres Korpers
den verwundeten General zu Boden driicken. Er hilft eigenhandig, Charette aufzurichten, reicht
ihm die Hand und héalt sie lange in der seinen. Die Republik hat so hohe Achtung vor ihrem
endlich besiegten Gegner, dal} sie ihm Pardon anbietet mit sicherm Geleite nach der Schweiz.
Er weist das Angebot zurlck, er ist mide und will sterben. Mit kdniglichen Ehren wird er in
Nantes erschossen.

Mihsam finden wir auf der Place Viarme sein Gedenkkreuz, zwischen Hausmauern versteckt.

Ich lege, in Ermangelung von Lilien, einen Straull weiler Glyzinen nieder.

In Nantes werden wir auf dem Schweizerkonsulat von Herrn Konsul Senger festlich empfangen,
hohe franzosische Offiziere sind da, viele Journalisten, die mich interviewen, Damen und
Herren der Schweizerkolonie. Kamerad Leutnant Blau von Muri bei Bern, der in der hiesigen
Industrie eine hohe Stelle einnimmt, ist uns eine Stunde weit entgegengefahren und hat uns
durch die Stadt Nantes gelotst, die an Bevdlkerungszahl Bern mehr als zweimal Gbertrifft. Wir
besichtigen die groRen Brauereien der Meuse, tragen unsere schlichten Namen neben
diejenigen von Ministern und Furstlichkeiten ins goldene Buch, ,Arbaléte" aber erhalt in ihrer
wundervollen Boxe noch viel mehr Besuch als wir, von Uberall her kommen Offiziere und
Birger, dieses Wunderpferd zu bestaunen. Herr Blau fihrt uns in zuvorkommender Weise
herum und stellt uns sein eigenes Auto zur Verfiugung. Die Presse widmet unserm Raid
gehaltvolle Artikel, wir ernten mehr Ruhm in einem Tag als sonst in zehn Jahren und sind ganz

beschamt, denn Weltwunder haben wir schlieRlich keine vollbracht.
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Bretagne

Wellen der Loire

Sonnenuntergang am blaugriinschillernden Meer! Goldner Abendschein am Hafen von Pornic
im Lande Retz! Unvergellich wirst du uns bleiben, denn wir haben dich in deiner Herrlichkeit
gesehn. Unsere Gedanken folgen dir, du Feuerball der Welt, du streust verschwenderisch dein
Gold auf schaumgekronte Wogen, die sich an purpurdunklen Felsen brechen, um in
geheimnisvolle Tiefen zurlickzusinken. Welche Kraft der Gétter wohnt in dir, du ungestimes
Meer!

UnvergeRlich auch ein Mittagsmahl beim Grafen von Montessus de Bully. Da sitze ich, der
Sohn einfacher Birgersleute, am prasselnden Kaminfeuer inmitten von Komtessen, deren
strahlende Schénheit und bluhende Jugend geadelt wird durch altfranzésischen Charme und
den funkelnden Esprit geistreicher Causerie. Livréediener mit weilen Stulpenhandschuhen
offnen die Fligeltiren zum Speisesaal und stehen Parade, wahrend wir hinliberziehn nach dem
feierlichen Zeremoniell alter Zeiten, der Graf mit seiner altesten Tochter, dann meine Wenigkeit,
mit der bezaubernden Grafin am Arm, uns folgend die jingern Komtessen und als Beschluf} die
englische Erzieherin. Ein Mahl von unzéhligen Gangen, Vor- und Nachspeisen und sechserlei
Wein, so fliegt die Zeit auf Fligeln dahin, und es ist weit Uber 4 Uhr nachmittags, wie ich mich
mit vielem Dank von den Damen verabschiede. Dabei habe ich Pfeuti Weisung erteilt,
JArbaléte" um ein Uhr gesattelt bereitzuhalten. Der Graf fihrt mich in seinem Wagen zum Hotel
und I&dt mich zum Besuch auf seine Schldsser ein.

Der Abend beginnt schon herabzusinken, wie wir der Loire entlang hinaufziehn, denn wir wollen
mindestens noch nach dem 39 km entfernten Ancenis. Man kennt uns jetzt schon allerorten, die
Leute bleiben stehn, die Kunden treten aus den L&den und rufen uns Abschiedsworte nach.
Besonders herzlich die Arbeiterbevolkerung, die oft gruppenweise klatscht und «vive la Suisse»
ruft. Wir passieren ein Linieninfanteriebataillon, das erstaunlich schnell beim schmetternden
Marsch der Clairons vorbeimarschiert. Sonderbar bekannt kommen uns die Gesichter der
braven Poilus? vor, das dort kénnte der Blinzli-Chrigeli von Ferenbalm sein, und der mit dem
verschmitzten Gesicht und gesalbten Maul der Stucki-Gédel vom Schlierenberg. Nur tragen sie
hellblaue Uniformen und Stahlhelme und sprechen ein Patois, das man im
Schwarzenburggraben schwerlich versteht. Rassige Offiziere in brauner Khakiuniform mit
braunem Helm, die ganze Truppe macht einen vorziglichen, flotten und sehr schneidigen
Eindruck, man hat das Gefuhl, der letzte Mann wisse, was er der ruhmvollen Tradition der
franzdsischen Armee schuldig sei.

Die StraBe fuhrt stundenlang durch welliges Hulgelland und steigt plétzlich in groRen Kehren
hinunter an die Ufer der Loire, die ihr breites, silbernes Band im hellen Mondschein durch eine

unvergleichlich romantische Landschaft zieht. Alte Burgen, zerfallene Tirme und prachtvolle

9 Umgangssprachlich fir den einfachen Soldaten (Poilu: der Haarige, der Bartige)
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Schidsser spiegeln sich in deinen Fluten, du stolze Loire, du aber flieBest geméachlich deine
Bahn und hast doch soviel Schreckliches gesehn. Du sahst den Ubergang der Vendéeschen,
kéniglichen Armee, mit Frauen und Kindern an die hunderttausend angstgehetzte Menschen,
die auf schwankenden Kéhnen dort bei Varades hinlibersetzten, von drei machtigen blauen
Armeen gehetzt und von Klébers Husaren hierseits erwartet. Verzweifelt ringen arme Mdtter
ihre Hande, sie haben langst keine Tranen mehr. Ein alter Priester, unter dessen Soutane
kotbespritzte Reitstiefel mit Sporen hervorsehen, versucht hier und dort mit zitternder Stimme
Trost zu bringen, finster lassen entschlossene, wetterharte Bauern ihre Blicke unter buschigen
Augenbrauen hintiberschweifen nach ihrer geliebten Vendée, wo unzahlige Feuersbriinste den
Weg republikanischer Freiheit, Gleichheit und Bruderlichkeit zeichnen. Es ist eine Nacht der
distern Klage und der Verzweiflung, von einem grauen Morgen gefolgt, der diese tapfere,
verzweifelte Armee durch die finstern Walder der Bretagne ziehen sieht, fast unwahrscheinlich
grof3en Siegen und doch ganzlicher Vernichtung entgegen.

Noch andere Geheimnisse birgst du im SchoRe deiner dunklen Fluten, du stolzer, du
grausamer Flu®. Der Konvent, durch den beispiellosen Widerstand der Vendée gereizt, schickt
den Bluthund Carrier nach Nantes. Ein Finsterling, der einen Sulla und einen Nero an
Grausamkeit bei weitem Ubertrifft, sitzt er als Prokonsul der Vendée zu Gericht. Adelige,
Priester, Bauern, Frauen, kleine Kinder schleppen zerlumpte Henkergesellen vor seine
Schranken und monoton fallt ohne Anhérung der Gezeichneten sein Urteilsspruch: Guillotinade,
Sabrade, Fusillade, Noyade'. Denn auf vielerlei Arten dezimiert der Dustere das
Menschengeschlecht und seinem kranken Hirn steht angeborene Grausamkeit zur Seite. So
sehen wir denn die umfangreichen Gefangnisse sich leeren und wieder fillen, auf der Place de
Bouffay verschlingt die Guillotine taglich 90 Menschen, am Strom der Loire wird fusiliert und von
speziellen Henkerkolonnen mit bloRem Sabel Jugend und Alter, Kraft und Schénheit
hingemordet, alte Kauffahrteischiffe werden mit Gefangenen gefillt, nach der Strommitte
gefuhrt und durch Axthiebe leck gemacht, mit ihrem Sinken in ein nasses Flutengrab verhallen
die Verzweiflungsschreie der Mutter und Kinder, die Verwinschungen der Krieger und die
Gebete frommer Priester. Dies sind die weltberlchtigten Noyaden. Was sich hier im Dunkel
regenschwerer Nachte abspielt, wird einst an das helle Licht des Tages gezogen werden, du
grausamer Carrier! Du wirst deinen Kopf verlieren und fir ewig gebrandmarkt sein in der

Geschichte der Menschen.

Die Chouans

Dunkel sind deine Walder, undurchdringlich deine Dickichte, in denen rote Beeren reifen zur
Sommerszeit, du herrliche Bretagne! Unsterblich deine Helden, der stolze Graf von Cadoudal,
der tapfere Ritter von Tinteniac, der einfache Waldbauer Jean Cottereau, von ihren struppigen
Hirten, mit langem Lockenhaar und Ziegenfellen als Kleidung, abgéttisch verehrt. Jean

Cottereau ist es, der hier der Republik die Fehde ansagt, er ruft zu Versammlungen auf

10 Kopfen, mit dem Sabel erschlagen, erschiessen, ertranken..
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einsamen Waldlichtungen und von ihm her riihrt der Name der Chouans. Das Zeichen der
Verabredung ist der Schrei des Nachtkauzes - chat-huant - daher der Name. Die Republik wirft
Armee um Armee in diese dunklen Walder, wo nie fehlende Biichsen und scharfe Dolche die
blauen Truppen erwarten. Es ist ein einsames Sterben fir die tapfern Soldaten der Republik in
diesen Dickichten, aus denen das Verderben auf unhdrbaren Sohlen schleicht.

Der Graf von Provence in Verona und der Graf von Artois in London stellen schmunzelnd oder
achselzuckend auf ihren Karten die Schachfiguren eurer Siege und Niederlagen, ihr harten,
konigstreuen Bauern der Bretagne! Eure Pflicht aber ist es, zu sterben, denn heilige Schwiire
und eurer armen Seele Seligkeit binden euch an die Sache des Kdnigs! Die Burger aber in den
kleinen Stadten betrachten zitternd diesen Kampf. Jeder erzwungenen Hilfeleistung an die
Bauern folgt blutige Rache der Republik, die viele finstere Kommissare nach dem ungllicklichen
Lande sendet, und jedes Obdach, das ihr den blauen Truppen gewahrt, wird prompt durch
Uberfalle der Chouans heimbezahlt. Wandernde Héllenkolonnen mit transportablen Guillotinen
lassen deine Burger erzittern und das Trampeln unzahliger Bauernholzschuhe deine Frauen

erbleichen, du armes, kriegsgedriicktes Land.

Die Raben

O schones, stolzes Schlof3 Laval, mit deinen Tirmen, Zinnen, Erkern, mit deinen hohen
Bogenfenstern und deinen wappengeschmickten Toren, mit deinen Springbrunnen und
Fontanen, Karpfenteichen und Fischweihern, deinen endlosen Alleen - wie gebietend schaust
du in die Lande. Was meinst du wohl, was naht da mit viel Getrampel, mit geschultertem
Gewehr und krummen Sabeln, gar sonderbar und ungemditlich anzuschauen an diesem kalten
Dezembermorgen des Jahres 1793. Viele Menschen sind's mit halBverzerrten Zigen, als waren
sie dem Pfuhl der Unterwelt entlaufen und fdnden sich hier zu tollem Spiel der Holle zusammen.
Auf einem zweiradrigen Karren flhren sie ein sonderliches Ding, fast wie ein Galgen sieht es
aus. Erzittere, du stolzes Schlo3, denn Schreckliches wird sich ereignen.

Die konigliche Armee ist vernichtet, was nicht auf dem Schlachtfeld fiel, schmachtet in Carriers
Kerkern. Dort aber fihrt ein aufgewthltes Volk deinen Herrn, den stolzen Prinzen von Talmont,
Herzog von Laval, den schénsten Mann in den bretonischen Landen, zur Exekution, Vor dem
Eingangstor halt der Zug, denn es ist BeschluR des Kriegsgerichts: es sei der Blrger ci-devant
Prinz von Talmont in 6ffentlichem Zuge vor die Tore des Schlosses Laval zu fihren und er sei
im Anblick des Ortes seiner fruhern, volksfeindlichen Lebensweise durch das Schafott vom
Leben zum Tode zu beférdern.

Die Guillotine wird aufgerichtet, es geht nicht ohne viele Fliche und Scheltworte bei dieser
bittern Kalte. Im weiten Kreis umsteht das Volk den Platz. Ein Offizier zu Pferd liest das Urteil.
Der Prinz hort gar nicht hin. Seine Gedanken wandeln in friihern, glicklichen Zeiten. Dort, am
grollen Tor war es, da hat er in glicklichen Tagen oft mit der schénen Grafin de Lauvrilliere
plaudernd gestanden, dort am Karpfenteich in hellen Mondnachten mit der Herzogin von

Panthiévre gescherzt, hinter jenem hohen Bogenfenster mit dem Herzog von Brissac bei
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frohem Gelage nach erfolgreicher Jagd geweilt und dort in jenem Erker hinter grinen
Vorhangen mit der Marquise von Sartines Patience gespielt. Und in jenem Eckzimmer hat oft in
glucklichen Kindheitstagen seine Mutter ihn in Schlaf gesungen. Ach, seine Mutter!

Ein Trommelwirbel erschallt, schreckt ihn in die grausame Wirklichkeit zurlick. Von den Zinnen
kréchzen schwarze Raben und schlagen aufgeregt mit ihren Fligeln, noch einmal schweifen
seine Augen Uber das grafdliche Schauspiel hinweg, hinliber nach dem fernen Horizont und
bleiben an einer hellen Wolke haften. Wie im Traum wandelt er zum Schafott, er weild nicht, wie
er die kleine Stiege zu dieser verhangnisvollen Empore hinanstieg, plétzlich ist er oben. Alles ist
wie ein dichter Schleier, die Henker wie Schemen, er spirt nicht, wie sie nach ihm greifen.
Mutter, Mutter, nun komme ich zu dir!

Eine kurze Zeitspanne spater liegt das Schlo3 verlassen. Nur der eine Torpfeiler hat einen
grausen Schmuck, es ist der Kopf des Prinzen von Talmont, des schoénsten Mannes der

bretonischen Lande. Was krachzen die Raben auf Schlof Laval?

Die Stadt des Pferdes

So ziehen wir der schénen Loire entlang bei strahlendem Sonnenschein und im fahlen Licht des
Mondes. Wir sehen das prachtige Schlo3 des Herzogs von Brissac und den schauerlichen
Ruinenturm des Ritters Blaubart zu Champtoce. Hierhin schleppte der Schreckliche Uber
zweihundert schone Frauen und ihre Klagen schweben noch nach Jahrhunderten um den
finstern, geborstenen Turm. Mit gespannten Erwartungen erreichen wir Saumur.

Saumur - das ist die Stadt der Pferde, Saumur - das ist die Stadt der Kavaliere, Saumur - das
ist das Dorado der Reiter. Eine der berihmtesten Kavallerieschulen der Welt hat ihren Sitz in
Saumur. Tausendsechshundert edle Rosse stehen in diesen weiten Stéllen und das Herz des
Reiters lacht, wenn er sie durchschreitet. Auf Empfehlung des Militarattachés, Herrn Oberst de
la Forest in Bern, werden wir durch den Kommandanten, Herrn de Laissardiere,
kameradschaftlich empfangen. ,Arbaléte" erhalt eine wundervolle Boxe und einen Kongoneger
als weitere Ordonnanz, sie schnaubt nicht Ubel, wie sie den schwarzen Gentleman zum
erstenmal sieht. Derweil trinke ich in der Offiziersmesse auf die glorreiche franzdsische Armee.
Wie ein Funke springt dieser Trinkspruch tber und in gldnzender Rede dankt Oberst de Gaulier
der Schweiz fir ihre Gastfreundlichkeit gegenuber der Bourbakiarmee und gegeniber den
Rekonvaleszenten des groRen Weltkrieges.

Wir wohnen einer kleinen Nationalfeier der Spahis bei und noch lange ténen uns die eigenartig
schwermditigen Rhythmen ihrer Gesange, begleitet von kleinen Holztrommeln, in den Ohren.
Prachtige Kerle arabischen Typs neben Negern aller Nuancen, auffallend die gute Disziplin
dieser farbigen Truppe. Im Automobil fihrt mich Kommandant de Laissardiere, weltbekannter
Fuhrer der franzdsischen Equipen an internationalen Konkurrenzen, nach dem weiten Rennfeld
von Verrie, das an Ausmall das Belpmoos etwa viermal Ubertrift und mehr als 1000
Hindernisse aufweist, die zum grof3en Teil in einem lichten Wald von Fichten und Birken liegen.

Zum erstenmal trinke ich mit Kommandant de Laissardiére Birkensaft, frisch vom Baum. Viele
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dieser Birken sind angestochen und der Saft tropft unaufhaltsam in festgebundene Flaschen.
Mit einem Raupenautomobil, von zwei Poilus geflihrt, geht es kriegsmalig Gber Stock und Stein
und Graben, dal® es uns oft hoch von den Sitzen aufschnellt und wir Mihe haben, oben zu
bleiben.

Wir wohnen einem Reitfest mit Springkonkurrenz bei. Wie mit dem Pferd verwachsen diese
Offiziere aller franzdsischen Kavallerieregimenter, ein prachtiges Pferdematerial, erstaunliche
Sprungleistungen und wenig fallendes Holz. Eine Augenweide fir den Kenner die rassigen
Offiziere und Unteroffiziere des «Cadre noir» in ihren schmucken, schwarzen Uniformen, Reiter
von Gottes Gnaden; daneben fremde Offiziere vieler Staaten. Wir sehen ein aufregendes
Polospiel mit flinken Pferden, wir sehen ein Regiment Spahis in die Sattel schnaubender Rosse
steigen und davonwirbeln, wir sehen die ausgedehnte Hufschmiedschule, die oft fir 150 Pferde
pro Tag neue Beschlage richtet. Ich habe Gelegenheit, ein herrliches Vollblut in der grof3en
Reitbahn zu tummeln. Wir besichtigen mit Interesse die endlosen Stélle mit den ersten
Springpferden der Welt, jedes mit den Plaketten seiner Siege Uber dem Barren aufgeheftet.
Eine Augenweide sondergleichen die Paradepferde, hier flinfzig Vollblutschimmel, einer wie der
andere, hier eine Stalllange Rappen, hier Goldflichse, hier kastanienbraune und dort hellbraune
Jagdpferde. Man mul} das gesehen haben, man muf® das gesehen haben!

Das hochgelegene, mittelalterliche Schlofl3 von Saumur beherbergt ein Museum, das in der Welt
seinesgleichen nicht hat: das Museum des Pferdes! Hauptmann Barrier, der Konservator dieses
Museums, flhrt mich. Was die Menschen uber ihren treusten Genossen im Verlauf der
Jahrtausende erforschten, das ist hier mit peinlichster Sorgfalt und Liebe zusammengetragen.
Pferdebilder, Sattel, Beschirrungen, Steigbligel, Sporen aller Zeiten und aller Lander des
Erdenrundes. Sattel beriihmter Kriegshelden vergangener Tage, eine Hufeisensammlung, die
nicht ihresgleichen hat. Berihmte Pferde aller Zeiten sind in Lebensgrée nachgebildet und mit
Originalsattelzeug versehen, die Gerippe hervorragendster Rennpferde aller Epochen werden
aufbewahrt, so das Gerippe des ,Flying-Fox", der fast ein Jahrzehnt alle internationalen Preise
an sich ri und vor dem Krieg um eine Million Goldfranken den Besitzer wechselte. Eine
Gedenktafel erinnert an die gefallenen Pferde Frankreichs im Weltkrieg. Eine Million und
hundertvierzigtausend Pferde haben fur Frankreich ihr Leben gelassen. Ein groRes Denkmal
mufte man ihnen setzen.

Wieder genielde ich echt franzdsische Gastfreundschaft im Hause des Herrn de Laissardiére, im
Kreise seiner Familie, mit seinen herzigen Kindern, und weif3 kaum Worte genug des Dankes

zu finden fir all das Gebotene, wie wir der Stadt des Pferdes den Riicken wenden.

Mondscheinritt

Dreil3igtausend Burgen, Schlésser und schloRartige Landsitze bewohnte vor der grofden
Revolution der franzésische Adel. Tausende wurden wahrend dieser Revolution
niedergebrannt, mit Pulver gesprengt, Stein flr Stein zu andern Bauten abgetragen, viele

hundert mégen seitdem dem natirlichen Zerfall und Feuersbriinsten zum Opfer gefallen sein.
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Viele tausend Burgen und Schlésser aber sind noch erhalten und zeugen von einer Epoche
Frankreichs, die neben Glanz und unermefdlichem Reichtum unendlich viel Elend und Armut
sah. Sie vermitteln uns erschdpfenden Einblick in das Leben und Treiben langst versunkener
Geschlechter.

Der Preis der Schonheit aber gebihrt dir, Schlo® Chaumont an der Loire! Du thronst auf stolzer
Hohe und schaust mit deinen Turmen und Zinnen gebietend Uber die Lande. Von deinen
prachtvollen Garten geniel3t der Wanderer einen einzig bezaubernden Ausblick auf die Ufer der
Loire, hinlber und tief hinein nach der Bretagne, hinunter in die Vendée, ringsherum in die
herrliche Touraine, von der Rabelais schrieb: ,Meine Jugend und meine erste Nahrung genof}
ich im Garten Frankreichs - das ist die Touraine."

Wir sind arg in Ruckstand geraten. In Nantes blieben wir einen Tag zu lange, in Saumur hielt
uns die Gastfreundschaft der franzdsischen Kavallerie einen Tag langer fest, nun gilt es
aufzuholen, ,Arbaléte"! Von Saumur weg wollen wir in einem Nachtmarsch das ferne Tours
erreichen.

Wieder folgen wir dem silbern gldnzenden Band der Loire, ein herrlicher Vollmond leuchtet uns
und wir sind guter Dinge. Ich habe zwar von Saumur her ein arges Manko an Schlaf, aber
vorldufig spure ich nichts davon. Nur die Stral’e ist zum erstenmal fir Pferdehufe denkbar
schlecht, eine richtige, egoistische Autostralle, bis an den Rand spiegelglatt asphaltiert. Ich bin
gezwungen, im Schritt zu reiten und nichts ermiidet den Reiter mehr als dieser ewige Schritt.
Dem Ingenieur, der diese Strafle baute, wiinsche ich nichts Schlechtes, aber wenn seine
einzige Erbtante auf Ostern Drillinge bekédme, mdchte ich Gétti'' sein.

Bei Montsoreau tberqueren wir auf unendlich langer Briicke die Loire und speisen um zehn Uhr
im kleinen Stadtchen Chouzé zu Nacht. Die guten Burger von Chouzé begeben sich in die
Federn, wie wir um 11 Uhr auf schnurgerader Stralle weiterziehen. Zur rechten Hand haben wir
den hellen Vollmond, der sich in den Wellen der Loire spiegelt und mit uns Schritt zu halten
scheint. Man kann néachtelang Uber die groRen Stralen Frankreichs ziehn, ohne ein Auto
anzutreffen, die Franzosen vermeiden Nachtfahrten Uber Land. Nur selten passiert ein
Landstreicher, der heimatlos seine StralRe zieht und uns fur unsern Gruf3 nicht dankt. Nach
Mitternacht wird es merklich kihler und ich ziehe vor, zu Fuld neben ,Arbaléte" herzuschreiten.
Dann meldet sich auch mit Macht ein fast unbezwingliches Bedurfnis nach Schlaf, gegen das
wir mit Liedern kdmpfen, bis wir auch dazu zu mude sind.

Um zwei Uhr frih durchziehen wir bei bitterer Kalte die alten, schmalen Gassen von Langeais.
Unvermittelt und drohend steht vor unsern Augen pl6tzlich wie aus dem Boden gewachsen eine
gewaltige, mittelalterliche Burg. Alles ist noch wie einst vorhanden, die Zugbricke, das
Fallgatter im machtigen Torbogen, die Schiescharten in den Flankiertirmen, und finster
drohend scheint diese alte Ritterfeste auf uns niederzustarren. Nie machte mir ein altes
Bauwerk einen derart unheimlichen Eindruck, wie dieses Schlof3, mitten im Stadtchen Langeais,

die ohnehin schmalen Gassen versperrend. Man meint, die Zugbriicke niedersinken und

1 szdt fur ,Pate”
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Reisige aus dem Tor reiten zu sehen, die uns den Weg versperren, uns in dunkle Verliele zu
schleppen. Dieser Eindruck muld uns ganz verwirrt haben, erst nach zwei weitern Kilometern
bemerke ich, dal® wir offenbar vom richtigen Wege abgekommen sind. Ein kurzer Blick auf die
Karte bei einem Streifen Licht aus der Taschenlaterne bestatigt meine Vermutung. Wir missen
nochmals zurtick zu der finstern Burg, um den einen Turm herum, an einer gewaltigen Kirche
vorbei und gewinnen nun die richtige Stral’e nach Tours. Es ist schon drei Uhr, wie ich Pfeuti
vorschlage, vorauszuradeln, um irgendwo in einem Bauernhaus Milch aufzutreiben, damit wir
uns eine Ovomaltine bereiten konnen. Nun ziehe ich allein neben ,Arbaléte" her, die so munter
vorwartsschreitet, dafd ich ihr kaum zu folgen vermag. Neckisch schnappt sie nach meinem
Poncho, nimmt den Stoff zwischen die Zahne und will mich durch Zerren und Schitteln
aufmuntern. Meine Miudigkeit nimmt nun aber so gewaltig Uberhand, dal ich vergebens
dagegen kampfe und an meine militéarische Disziplin appelliere. Ich fihre den Rappen etwas
abseits in einen gestrippreichen Grund, binde ihn an einen Baum, werfe mich ins feuchte Gras

und bin im selben Moment auch schon fest eingeschlafen.

Der Hahnenschrei

Ein schwerer Traum halt mich gefangen. Ich sehe wildblickende Zigeuner ,Arbaléte" an einen
hochradrigen Karren spannen, wahrend sie ihren magern Klepper hinten anbinden, dann unter
heftigem Peitschenknallen von dannen ziehen. Eifrig mache ich mich zur Verfolgung auf. Wird
man im Traum verfolgt, holt einen der Gegner immer ein, verfolgt man selbst, kommt man dem
entschwindenden Ziel nie nach. Ich eile und strauchle tber Stock und Stein und vermag nicht
zu folgen. Mit einem Schrei wache ich auf. ,Arbaléte" kaut vergnligt an einem Buschel Gras,
von Ferne her kraht ein Hahn. Leicht ddammert ein fahler Morgen durch das lichte Gehélz und
héhnisch schaut eine alte Burgruine auf mich nieder. Es ist das ehemalige Schlof3 der Ritter von
Cing-Mars, deren einer in die Verschwoérung des Prinzen von Cellamare gegen den Regenten
von Orléans verwickelt war.

Bleischwer sind meine Glieder und ich muf® mich meiner Rekrutenzeit erinnern, um mit einem
energischen Ruck auf die Beine zu kommen. Damals, kurz vor dem Weltkrieg, hatten wir einen
schneidigen Korporal, der lehrte uns mit Piffen und beliebten ,Zimmertouren'2" verteufelt hurtig
mit beiden Fillken zugleich aus der Kiste fahren, was wir ihm noch heute danken, denn
schlieflich ist der Militardienst kein Honiglecken und spater kann man's brauchen.

Also denn: Avanti! Wir schreiten munter aus, denn es ist unerbittlich kalt. Nach einer Stunde
holen wir Pfeuti ein, der eben seine gesteigerte Wut mit vielem Poltern an einer Wirtshaustur
entlud und Frau Wirtin hoéchst unzeitgemal® aus den warmen Federn schreckte. Ich muf}
ordentlich beschwichtigen und sie erklart sich bereit, uns einen Liter Milch zu kochen. Nun
geniel3en wir, wahrend ,Arbaléte" im Stalle nebenan an voller Krippe kaut, eine herrliche
Ovomaltine, die unsere erschlafften Krafte wunderbar belebt. Ich lade die Wirtin ein,

mitzuhalten, nie mundete uns besser ein Mahl. Wir sind nun wieder vollauf munter, jede

12 .
Putzdienst
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Mudigkeit ist gewichen und mit neuen Kréaften geht's den letzten Kilometern dieses
Mondscheinrittes entgegen. Wir bewundern bei aufsteigender Sonne die tirmereiche Burg von

Luynes und erreichen an einem strahlenden Morgen die Stadt Tours.

Gastfreundschaft

In Tours bin ich Gast des Generals der Infanterie, Camores. Der General, ein Uberaus lebhafter,
schneidiger Finfziger, dem man den Offizier auf Distanz ansieht, fuhrt mich in seinem Auto
zurlck nach Langeais. Auch ein strahlender Sonnenschein vermag den Eindruck, den ich im
Mondlicht der vergangenen Nacht von dieser Burg gewann, nicht zu andern. Wir Uberschreiten
die Zugbriicke und besichtigen das gewaltige Schlof3, das noch vollstandig aus der Zeit mobliert
ist und unschatzbare Werte birgt. Ein Wehrgang flihrt gedeckt zuoberst um die Tirme und den
gewaltigen Mauern entlang mit vielen Schie3scharten fur Bogenschitzen und Léchern, den
Angreifer mit heilem Wasser und flissigem Blei zu begief3en.

Wie reizend gegen diese finstere Burg das Renaissanceschlo Azay-le-Rideau, das seine
hellen Fenster und seine pittoresken Ecktlirme in einem kiinstlichen Teich spiegelt. Auch dieses
Schlol} birgt kdstliche Altertimer und ein Fligel ist noch vollstdndig mdébliert. Es gehorte einem
reichen Steuerpachter Franz |., dies wirkt bedriickend, denn an manchem dieser kostbaren,
alten Mdbelstiicke und dieser wertvollen Teppiche mag viel Not und Leid eines armen Volkes
kleben.

Die Gastfreundschaft des Generals Camores kann ich nicht Ianger in Anspruch nehmen, unsere

Pflicht ist, zu wandern.

Kdnigsschldsser

Die nachsten Tagesritte bringen uns die Besichtigung der eigentlichen Kdnigsschlésser der
Loire. Wir wechseln bald aufs linke, bald aufs rechte Ufer hinliber, ziehen auch zuweilen
landeinwarts, um mdglichst viel zu sehen und sehen doch nur einen Teil aus dieser Flille.
Gewaltig in seinen Ausmalen ist das stolze SchloR von Amboise. Hier fand Karl VII. einen
unerwartet raschen Tod, als er, eilig in einen kleinen Gartenpavillon tretend, sich an der
niedrigen Turfullung die Stirn einrannte. Der Pavillon ist noch erhalten, man muf tatsachlich
sein Haupt beugen, um einzutreten. Wir besichtigen den gewaltigen, runden Turm, der eine
StralRe in Kehren bis auf die Zinnen des Schlosses fiihrt, drei Reitern nebeneinander
ermdglichend, hinaufzureiten. Ein anderer Turm in gleicher Ausfiihrung war fur die Karossen
der Damen bestimmt, in funf Kehren konnten sechsspannige Kutschen direkt von der Stadt
hinauf ins Schlo? fahren. Die Mauern dieses Schlosses haben eine Dicke von sechs Metern.

In diesem Schlosse sal® mit ihrem Kriegsrat die finstere Katharina von Medici im Jahre 1560
Uber die gefangenen Fihrer der Hugenotten zu Gericht. Tausendflinfhundert hugenottische
Soldaten baumeln bereits erhangt rings an den gewaltigen Mauern der Burg. Siebenundvierzig
Offiziere und Edelleute stehen vor den Schranken, sie werden samtlich zum sofortigen Tode

verurteilt. Gleich nach jedem Spruch ergreifen die Henkersknechte den Verurteilten, schleppen
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ihn auf den Balkon vor dem grofen Saal und werfen ihn hoch im Bogen 100 FuB tief in das
aufspritzende, tiefe Wasser des 10 Meter breiten Burggrabens. Die finstere Katharina tritt oft mit
den Henkern hinaus auf den Balkon, dem Sturze zuzusehen und den Hofdamen und Kavalieren
zuzuwinken, denn alle Fenster der gewaltigen Burg sind besetzt von schaulustigen Héflingen,
die sich an diesem grausen Spiel ergdtzen. So berichtet die Grafin Agrippa d'Aubigne in ihren
Memoiren als Augenzeugin dieser Grauel. Wir stehen in diesem hohen Saal, durch dessen
hohe Fenster eine goldene Abendsonne strahlt und wir blicken schauernd hinunter von diesem
hohen Balkon in den tiefen, dunklen Burggraben am Fule der gewaltigen Mauern.

Auf diesem Schlosse verlebte seine letzten Lebensjahre und starb Leonardo da Vinci. Seine
Grabkapelle wurde in der Revolution zerstért und spater durch ein Denkmal ersetzt, das im
Parke steht.

lllustre Gefangene verbrachten hier lange Kerkerhaft, sogar der allgewaltige Fouquet, spater
Abd el Kader, der letzte Sultan von Algier. Inhm ging es gut, er konnte sich auf Kosten
Frankreichs einen standesgeméafien Hof halten und nebst seinen sechs richtigen Gattinnen
hundertzwanzig Haremsdamen und zahlreiche Dienerschaft. Er starb bekanntlich als ein
versdhnter Feind Frankreichs.

Wir ziehen weiter nach dem Schlof3 Chaumont an der Loire, das wir schon kurz erwahnten. Wir
sehen hier die Gemacher der grausamen und bigotten Katharina von Medici. Sie hatte nicht nur
in jedem Schlafzimmer eine Betnische, sondern gleich nebenan eine prachtvolle Kapelle mit
kostbaren Glasscheiben, die noch heute die Bewunderung des Sachverstéandigen hervorrufen.
Um ihren grausamen Instinkten zu frénen, lie sie neben ihrem Schlafgemach im Schlof3
Chaumont einen finstern Kerker, Wand an Wand einbauen, nur mit einem kleinen, indirekten
Luftschacht. So konnte sie zu jeder Tages- und Nachtzeit mit wenigen Schritten hintber und
durch ein kleines Schiebefenster der schweren Eichentlir den schmachtenden Gefangenen
beobachten. Wir sehen auch die geheimen Turen und Schranke im alten Getéfer.

Das Konigsschlo3 Franz |. zu Blois bietet den Anblick gewaltiger Sale mit wunderbaren
Kaminfeuern, oft zwei in einem Saal, viele kostbare Gemalde, wenig Mébel. Uberall ziert das
Symbol dieses Kdnigs, der goldene Salamander, die Treppen, die Tore und die Kaminaufsatze.
Franz war ein ritterlicher, aber auch ein leichtsinniger Koénig, er kiimmerte sich nur um die
militarischen Angelegenheiten und Eroberungen, die librigen Staatsgeschafte liberlie} er seiner
ehrgeizigen und habstichtigen Mutter, Luise von Savoyen. Jahrzehntelang fihrte er Kriege
gegen den unglicklichen Kaiser Karl V. um die Lombardei, mit wechselndem Glick, wurde
sogar nach heftiger Gegenwehr in der Schlacht von Pavia am 24. Februar 1525 gefangen
genommen und nach Spanien gefuhrt. Langwierig waren die Verhandlungen, denn seine
resolute Mutter war der Meinung, ihr Sohn bleibe besser flir immer Gefangener des Kaisers, als
dafl vom Kénigreich ein Schuh breit weggegeben werde. Franz mufte nicht nur viele Provinzen
in Oberitalien, sondern auch Burgund, Flandern und Artois opfern und sich zudem verpflichten,
des Kaisers Schwester, die verwitwete Koénigin Eleonore von Portugal, zu ehelichen. Er

beschwor diesen Vertrag, nachdem er vorher ein Geheimprotokoll hatte ausfertigen lassen,
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worin er zum voraus alle Bedingungen widerrief. Der Kaiser, der ihn wohl durchschauen
mochte, begleitete den Kdnig zu Pferd bis zum Kruzifix von lllescas, reichte ihm dort lange die
Hand und sagte in triber Vorahnung: ,Eines bitte ich Euch, Bruder: wollt Ihr mich in etwas
hintergehen, so betreffe es nicht meine Schwester, Eure Braut, denn diese wirde sich nicht
rachen kénnen."

Franz |. versprach dies bei seiner Ehre als Ritter, warf sich auf ein bereitstehendes Araberpferd
und jagte in rasendem Galopp, dall sein Gefolge ihm kaum folgen konnte, davon, die Hand
Uber den Kopf schwingend und jauchzend ausrufend: ,Jetzt bin ich wieder Kdnig, jetzt bin ich
wieder Konig!" In sein Land zurlckgekehrt, widerrief er von Blois aus alles, was er feierlich
beschworen, eréffnete einen neuen Feldzug, sein Ritterwort aber |6ste er ein und fihrte die
Schwester seines Gegners zum Altar.

Wir sehen das Gemach des Konigs, in welchem Heinrich Il. den Herzog von Guise ermorden
liel®, wahrend er ruhig nebenan am Kaminfeuer saf3.

Hier regierte kurze Zeit und hielt Hof die Kaiserin Marie-Luise, nachdem Napoleon nach Elba
verbannt worden war. In diesen weiten Hallen mag sie oft unschliissig auf und ab gewandert
sein, schwankend zwischen der selbstversténdlichen Pflicht, ihrem angetrauten Gatten ins Exil
zu folgen und ihrem leichten Sinn, der sie zu einem unbedeutenden Neipperg zog. Hier empfing
sie die Gesandten des aalglatten Metternich. Sie hatte nicht die heroische Grof3e einer andern
franzosischen Konigin aus dem Hause Habsburg, sie hatte nicht den Stolz Marie-Antoinettes,
die diesem seifigen Gesellen aufstampfend geantwortet haben wirde: Nein, nicht um die Welt!
Ihr habt mich aus dynastischen Interessen an ihn verschachert, als er grof3 und machtig war,
ich fand einen treubesorgten und liebevollen Gatten, er ist der Vater meines Kindes - mein Platz
ist bei ihm und sonst nirgends mehr in dieser Welt! So weil3 denn die Geschichte der Nachwelt
wenig Rihmliches zu melden Uber dich, du kleinliche Marie-Louise, und du hast eine

einzigartige Gelegenheit zu unsterblichem Ruhm um ein Linsengericht verkauft.

Hofleben

Die Fihrer durch die Kénigsschlésser sind meist alte Soldaten, die sich ihren Posten in der
Schlachthitze von Flandern, am Bluthiigel von Verdun oder am kahlgeschossenen
Hartmannsweilerkopf ehrenvoll verdienten. Viele wissen anschaulich zu plaudern, andere
sagen den Fremden ihr eingelerntes Spriichlein her und sind erstaunt, wenn zufallig ein
Besucher Uber das betreffende Schlol3 mehr wei als sie selbst. Mich erinnern solche
.Fuhrungen" immer an langst entschwundene Zeiten der Kleinkinderschule, wo wir mit unserer
,Gaggeliroblete", an einem langen Seil durch die gute Tante Rosa geflhrt, nach dem
Veilchenhubel auszogen und von dort mit unsern groRen Kinderaugen erstaunt auf das
sagenumwobene, malerische - leider heute von modernen Hauserblocks verunzierte - Schlof3
Holligen niedersahen, das inmitten seiner Kastanienbdume zu unsern FiRen lag wie ein

vergessenes Marchen.
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Bei solchen Fihrungen bleibe ich, wenn tunlich, um einen Saal hinter der Herde der
Neugierigen zurlck, versinke in einen der alten, vergoldeten Lehnsessel der Madame
Pompadour und lasse eine versunkene Welt aufleben, die jahrhundertelang durch diese Hallen
und Sale promenierte, tanzte, flirtete und intrigierte. Jenes umfangreiche Himmelbett mit den
goldenen Saulen und der goldenen Balustrade sah manches Lever und Petit-Lever. Denn alle
diese stolzen Kdénige und Kéniginnen waren Sklaven einer Etikette, fir welche uns heute in
unserer sachlichen Kalte jedes Verstandnis abgeht. So méachtig ein Kénig auch war und tber
Leben und Tod von Millionen launisch gebieten konnte, so sklavisch war er alten Hofbrauchen
unterworfen.

Wenn eine goldene Morgensonne durch diese hohen Bogenfenster ihre Strahlen Uber die
schweren Goldrahmen préchtiger Olgemalde, Marmorstatuen, zierlich geschweifte Mébel und
hauchzarte Nippsachen gleiten 1ai3t, gibt der Kénig durch ein silberhelles Lauten einer kleinen
Glocke das Zeichen, dal} er sich zum Tagewerk zu erheben gedenke. Im Nebensaal sind die
GroRRwurdentrager der Krone, viele Hofdamen und Hoéflinge versammelt, die sich nun genau in
der Reihenfolge ihres Ranges und nach dem Alter ihres Stammbaumes in das Schlafzimmer
seiner Majestat begeben und unter vielen Verbeugungen und Knicksen den Herrscher
begriiRen. Alles hat nun seine peinliche Ordnung. Der Kénig streckt erst das rechte, dann das
linke Bein unter der Damastdecke hervor, der Grollkdmmerer zieht ihm feierlich das
Nachtgewand aus, der erste Kammerdiener bringt das Taghemd, von welchem der zweite
Kammerdiener den rechten, der erste Garderobenmeister den linken Armel hochhalten, damit
der Koénig ohne Muskelverrenkungen hineinschlipfen kann. Der Kommandeur der kdniglichen
Heiducken® bringt die Strimpfe, der erste Offizier der Garde vom Tage zieht den rechten
Strumpf, der konigliche Standartentrager den linken Strumpf (ber ein kdnigliches Bein. Der
zweite Garderobenmeister tragt die Unterwasche herbei, die der zweite Offizier der Garde und
der Adjutant der Heiducken gemeinsam dem Koénig anziehen. Dann tritt der erste Cravatier in
sein schweres Amt, indem er dem Konig die Krawatte um den Hals legt, aber beileibe nicht
binden darf. Denn dies ist wieder das Amt des zweiten Cravatiers. Nur wenn die Krawatte nicht
gut sitzt, darf sie der erste Cravatier mit einem miflbilligenden Blick auf den zweiten am
kéniglichen Hals zurechtriicken. Die Schnallenschuhe bringt der Edelmann vom Tage, und
Sache des Aufsehers Uber die kdniglichen Zimmer ist es, sie dem Herrscher an die FllRe zu
streifen, dem Hoffriseur Platz machend.

Ebenso zeremoniell geht es einige Séle weiter im Schlafzimmer der Kénigin zu. Die Dame
d'Atours reicht das Hemd, die erste Garderobenfrau die Strimpfe, die zweite die Dessous, die
erste Kammerfrau die rubingeschmdickten, vergoldeten Schuhe. Die Kdnigin zu schniren ist
das Vorrecht zahlloser Hoflinge, die sich daraus ein vielumstrittenes Vergnigen machen. Als
sich die spanische Maria-Theresia bei ihrem koniglichen Gemahl, Ludwig XIV., hiertber
beschwert und durch eine Hofdame geschnirt sein will, ,da viele Kavaliere, meist bekannte

Wiistlinge, unnétig lange an ihr herumnestelten und ihre Blicke nach Reizen schweifen lieen,

13 Urspriinglich aus dem Turkischen fiir Gesetzloser, spater fir Soldaten, bewaffnete Wachen
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die doch ausschlielllich seiner Majestat, dem Koénig, vorbehalten seien", 143t ihr der
Sonnenkdnig, der soeben die hibsche de la Valliere aus dem Kloster Chaillot herausgeholt hat,
durch die Dame d'Atours melden, es sei vollkommen belanglos, ob ein tief unter der Konigin
stehender Hofling den koniglichen Busen betrachte, im Ubrigen liebe er nicht, am
Althergebrachten zu andern und flhle sich in seinen Rechten keineswegs verletzt. Alle diese
Amter waren vom hohen Adel versehen und wurden fiirstlich besoldet.

Damals lebte auch noch die lebenslustige Witwe des dreizehnten Ludwig, Anna von Osterreich.
Kein Battist war ihr fein genug, ihre weichen Glieder darein zu kleiden. Als einmal ein
Ubereifriger und wohl vom Sonnenstich des Fanatismus getroffener Hofprediger ihr in der
Messe die Leviten las und drohte, sie werde einst vom Teufel im Fegefeuer in hollandisches
Segeltuch gewickelt werden, das bekanntlich gar rauher Art sein soll, lief die koénigliche
Schwiegermutter zum Koénig und verlangte von ihm eine lettre de cachet fir den vormauligen
Diener Gottes. Der Kdnig aber wies das schwiegermitterliche Begehren lachend ab und gab
der Erzirnten den weisen Rat, mit dem Teufel einen Kompromif3 zu schliefen und sich auf

flandrischen Halbleinen zu einigen.

Brot und Spiele

Bald nach Neujahr schon setzt im Oeuil de Boeuf das Geraune der Hofdamen und Héflinge ein:
,Wird der Koénig nach Marly fahren, wird der Kénig nicht nach Marly fahren?" Wird er St-Cloud,
Fontainebleau, St-Germain oder gar die Schldsser an der Loire aufsuchen? Wichtiger sicherlich
fur zweitausend Hofschranzen als Sieg oder Niederlage der Truppen seiner Majestéat irgendwo
in Holland oder Belgien oder in der Pfalz. Hat sich der Prinz von Soubise auf die Begleitliste
eingetragen, ist der Herzog von Richelieu eingeladen, wird die Gréfin von Vermandois zur
Eintragung zugelassen, ist es Tatsache, dal der Kénig die kleine Baronin von Roule auffallend
bevorzugte? Ach, wie ungemein wichtig diese Fragen und wie ungemein nebensachlich, ob ein
filziger Colbert Flut oder Ebbe in der Staatskasse ausweisen kann. Solch kdnigliche Reise
gleicht einem Heerzug. Sechshundert sechsspannige Karossen, achthundert vierspannige
TroRwagen, viele hundert Berittene, ohne die begleitenden Garden, zweitausend Diener in
Livreen aller Farben und Wappen. Wie ein Heuschreckenschwarm setzt sich dieser kdnigliche
Zug zu Rast oder Nachtlager in kleine Provinzstddte und Dorfer. Wie ein wohltatiger
Heuschreckenschwarm, moéchten wir gleich beifligen, denn fir einen Tag durfen sich dero
Untertanen, die Gevatter Schneider- und Handschuhmacher, Kramer und Weckenbéacker im
strahlenden Licht der koniglichen Huld sonnen. Ein unerhdrter Luxus Uberfallt den kleinen Ort
und vergoldet - ach nur fiir kurze Stunden - die Einfachheit und Armlichkeit der Provinz. Die
koéniglichen, prinzlichen, herzoglichen, graflichen Kichenbrigaden schlagen - da im Stadtchen ja
niemals genugend Kuchen vorhanden waren - ihre transportablen Herde in den StralRen auf, die
Bratpfannen knistern und prachtige Torten und Kuchen entschweben kleinen Backdfen, armen
Einwohnern késtliche Geriiche und siiRe Diifte um die erstaunten Niistern jagend. Uberall sind

schon Festlichkeiten, Balle, Maskeraden, Tanze, Lustspiele und Opern vorbereitet, zu denen
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jedermann freien Zutritt hat. Schwarme von Musikanten, Bankelsangern, Gauklern,
Haarklnstlern, Parfumverkaufern, Wahrsagern und gefalligen Priesterinnen der Venus sind
bereits vor dem Hofe eingetroffen und lassen zusammen mit den Hoéflingen, den Garden, den
zweitausend Livreen das unbedeutende Zivil in einem Meer von farbigen Kostimen und
Uniformen untergehen. Die schonsten Madchen des kleinen Ortes dirfen am Tisch des Kdnigs
tafeln, der oft ein besonders hiibsches Birgerstdchterchen oder eine schone, kleine Arbeiterin
huldvoll zum Tanze filhrt. Noch nach Jahrzehnten, nach Generationen erinnert man sich
solcher kéniglicher Invasion in der kleinen Stadt, ja, noch heute, nach vielen hundert Jahren,
kann man in diesem oder jenem kleinen Ort erfahren oder an einer Gedenktafel ablesen, daf}
damals, vom 24. auf den 25. Mai Franz |. oder Henri IV. oder Ludwig XIV. mit seinem Hofe hier
Nachtlager bezog.

Auch wenn die Bourbonenkdnige ausnahmsweise einmal zu Feld zogen, flhrten sie einen
Kometenschweif von Gefolge mit sich und immer auch zahllose Theatertruppen und Kunstler.
Das Feldlager verwandelte sich in ein Bacchanal ausgelassener Freude. Am Abend vor der
blutigen Schlacht von Raucoux, welche der Marschall von Sachsen 1746 gewann, wurde im
Lager eine Komddie aufgeflihrt; nach Schlufl des Spiels trat die Schauspielerin Favar vor den
Vorhang und verkiindigte das Programm der folgenden Tage mit den Worten: ,Morgen,
Messieurs, wird nicht gespielt, wegen der Schlacht; Gbermorgen aber werden wir die Ehre
haben, aufzufiihren..."

Da die Kdnige bei ihren Dislokationen nach entfernten Schiéssern den gesamten Hausrat und
das Mobiliar mitschleppten, sind heute die meisten Konigsschlésser unmdbliert, oft lange

Fluchten von Salen und Zimmern nur durch kostbare Gemalde und Teppiche geschmuckt.

Verklungene Feste

Ein gewaltiges Wasserschlofl von eigenartigem Reiz, das Schlof3 von Chenonceaux, tirmereich
die grol3e Burg von Ussé. Das grofite aber von allen ist das Schlof3 von Chambord.

Wem Zahlen imponieren, dem kdnnen wir dienen. Vierhundertzweiundvierzig Hallen, Séale und
Zimmer bedacht dieses Schlof3, dreihundertdreiRig Kaminfeuer gaben ihm Warme zur
Winterszeit, sechsunddreillig Treppen verbinden die Etagen, darunter eine architektonisch
einzig schone Doppeltreppe. Flnfhundertfiinfzig gute Berner Heimet zu je 30 Juchart fanden in
seinem Park Platz, den eine Mauer von 33 Kilometer Lange umzieht. Tausendzweihundert
Pferde stampften in den heute verfallenen Marstéllen.

Franz |. lie® Chambord als Jagdschlo erbauen, Heinrich Il. erweiterte es. Verschiedene
Kdnige bewohnten dieses SchloR3, dem letzten Kénig von Polen, Stanislaus Leszinski diente es
als Exil, seine glanzvollste Epoche aber erlebte Chambord unter der Residenz des Marschalls
Moritz von Sachsen.

Er war der Sohn des starksten Mannes - August des Starken, Koénigs von Polen und Kurflirsten
von Sachsen - und der schonsten Frau, Grafin Aurora von Kdénigsmark. Er selbst soll ohne

besondere Anstrengung Hufeisen mit den bloRen Handen zerbrochen, Baumniisse zwischen
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Daumen und Zeigefinger spielend zerdriickt und harte Apfel in der Hand zerquetscht haben,
daR der Saft zehn Schritte im Umkreis zerspritzte.

Der Marschall war nicht nur ein siegreicher Held der Schlachten, sondern auch der Liebe. Er
fullte diese viermal hundert Zimmer mit Weibern. Hundertzwanzig Geliebte sollen bei ihm
gewohnt haben, er duldete unter ihnen keine Eifersucht. Hundertachtzig Koche,
vierzehnhundert Diener, vierhundert Kutschpferde, achthundert Reitpferde ohne ein Regiment
Gardekavallerie, tausend Jagdhunde - schéner als die kdniglichen Hunde von Chantilly, wie die
Gréfin Olympia von Villebelle meldet - das sind nur einige Zahlen. Nicht zu wundern, dal} ihm
seine Millionen an Renten und Revenuen nicht genligten und der Kénig alljahrlich groRmiitig flr
seinen lieben ,Cousin Sachsen" aus seiner Schatulle und aus der Staatskasse astronomische
Defizite zu decken hatte.

Nachtelang durchklangen frohe Feste diesen unendlichen Park, an einem einzigen solchen
Fest wurden zuweilen hundertzwanzigtausend grofe Kerzen in unzahligen Kronleuchtern
niedergebrannt. Prunkvolle Jagden stoben durch diese endlosen Walder, wo das Hifthorn der
Piqueure die Hirsche schreckte und tausendstimmiges Hundegebell die wilden Sauen durch die
Sumpfe jagte.

Ein Einladungsschreiben des Marschalls an die sechzehnjahrige Prinzessin von Sens ist noch
vorhanden, das mit den Worten schlief3t; ,ich werde mich diese Einladung gerne drei Millionen
Franken kosten lassen." Er schickte der jungen Dame und ihrem zahlreichen Gefolge eine
Flottille eigens gebauter, vergoldeter Kahne, mit dem Senswappen am Bug, bis Orléans
entgegen. Von der Landungsstelle an der Loire bis zum weit im Landinnern gelegenen SchloR
Chambord fuhrten zwdlfspannige Karossen die Gaste durch ein Spalier von zwei Regimentern
Klrassieren, zwei Regimentern Husaren, einem Regiment Dragoner und einem Regiment Leib-
Panduren. Vor dem Schlo® muf3ten die hundertachtzig Kéche mit einem Trol3 von Kiichen-
jungen, alle mit geschulterten spiegelblanken Kupferpfannen, an der Karosse des Fraulein von
Sens vorlberdefilieren. Die junge Dame stellte an die Garden sonderbare Fragen, auf welche
die schnauzbartigen Soldaten verlegen die Antwort schuldig blieben. Den Marschall fragte sie
vor dem gesamten Gefolge, ob es wahr sei, dal} er besser fluche als seine Panduren, worauf er
lachelnd erwiderte, er wisse ihnen mindestens die Wage zu halten. Warum er sich so viele
Weiber halte und nicht eine Frau nehme ? worauf er galant lachelnd entgegnete, dal er sich die
Sache reiflich Gberlegen wolle, wenn er auf ihre Zuneigung zahlen diirfe.

Kam der Hof nach Chambord zu Besuch, so nahmen die Festlichkeiten marchenhafte Pracht
an, gewaltige Feuerwerke lieBen das silberne Licht des Vollmondes verblassen und warfen
ihren Schein in diese Walder und ausgedehnten Biische, durch die in griechische, durchsichtige
Gewander gekleidete Hofdamen am Arm schmucker Kavaliere streiften. Moliére wohnte in den
Hallen des Schlosses der Erstauffliihrung seiner Werke «Le Bourgeois gentilhomme» und
«Monsieur de Pourceaugnac» bei. Man sieht noch die Holzzapfen in den Mauern, an denen der

Theatervorhang befestigt war.
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Heute ist dies alles langst vorbei, die glanzvollen Feste sind verklungen, und es ist gut so.
Solches Leben war eine einzige Herausforderung und eine maRlose Verhéhnung der Enterbten
und Entrechteten. An diesem strahlenden Ostersonntag 1934 steht in einem dieser vielen
verfallenen Stélle ein einziges Pferd, ,Arbaléte" und ahnt gar nicht, welcher Ehre es damit
teilhaftig wird. Es rauft mit beispielloser Wurstigkeit aus einem alten Barren der Stallungen des
Marschalls von Sachsen duftiges Heu.

Wir sehen das Prunkbett des Grafen von Chambord, von den royalistischen Damen des Poitou
gestiftet und gewoben, wir sehen die vergoldete Kronungskutsche, die nie benutzt wurde.
Chambord weigerte sich bekanntlich im Jahr 1873, als er den Thron des heiligen Ludwig
besteigen sollte, die Trikolore beizubehalten. So wurde nichts aus dieser Restauration. Zu viel
unsterblicher Ruhm haftet an der Fahne mit den drei Farben, aus zu vielen Schlachten wurde
sie siegreich getragen, zu viele Lorbeeren heftete der grof3e Napoleon an die Trikolore, als dal}
jemals die Franzosen auf sie verzichten wirden.

Die Besucher, die an schénen Sonntagen nach Chambord pilgern, zahlen nach tausenden;
hunderte von Automobilen stehen in den Parkwiesen und wie wir in einem stundenlangen Ritt
dem noérdlichen Parkausgang zutraben, haben wir ordentlich Staub zu schlucken von
unzahligen kreuzenden und Uberholenden Wagen.

Mit drei Tagen Verspatung erreichen wir Orléans, machen einen Rasttag, der uns gestattet, die
Stadt und das Museum Jeanne d'Arc zu besichtigen, dann brechen wir auf nach dem fernen

Paris.

Paris

Unermessliche Schatze birgst du in deinen Palasten und Museen, du stolzes Paris! Du bist das
Herz der Welt, von Generationen ertraumt, von der Jugend ersehnt, von Dichtern und Sangern
besungen, von Malern aller Epochen im Bilde verherrlicht, von gewaltigen Armeen oft belagert
und mit Lowenmut verteidigt, auf Barrikaden fanatisch umstritten und vom Streit der Parteien
umflammt! Strahlender Lichterglanz flutet durch seine stolzen Stral3en, Elend und untrdstliche
Verzweiflung kauern unter den Pfeilern deiner Briicken. Alle Freude der Lust und alles Leid der

Schmerzen ist in dir!

Gluhwirmchen

Ein Tagesritt fihrt uns nach Etampes, wo wir in einem kleinen alten Gasthof mit dem
vielversprechenden Schild «Hotel du Duc d'Orléans» befriedigende Unterkunft finden. Vor allem
ist die Stallung vorzuglich und nach dem bewahrten Reiterspruch: erst das Pferd, dann
nochmals das Pferd - dann der Reiter, ist dies die Hauptsache. Eine alte Burgruine krént auch

hier die engen Gassen, durch die ein beangstigend reger Autoverkehr nach Paris pulsiert.

www.hans-schwarz.ch Ritt durch Frankreich / p. 49



Am folgenden Nachmittag werden wir bei unserem Einzug in Paris von der Pathé-Gesellschaft
gefilmt, was an der Porte d'Orléans einen ordentlichen Menschenauflauf verursacht. Ich muf}
vom Sattel aus und in beiden Sprachen ins Mikrophon sprechen. Zwei Filmstars sind mit den
drei Operateuren mitgefahren und knipsen hauptséachlich ,Arbaléte" von allen Seiten. Nachdem
wir Unterkunft gefunden, treten wir vor das Tor, uns wieder einmal den Betrieb der guten Stadt
Paris anzusehen.

Die StralRen sind ein einziges Lichtermeer, wie Glihwirmchen ziehen die Lichter von
zehntausenden von Taxis die Boulevards entlang. Vor den Cafés sitzen im Freien an Hunderten
von kleinen Tischen Menschen aller Nationen und Erdteile, monoton rufen drmliche Gestalten
die letzten Abendausgaben der Zeitungen aus und auf den Birgersteigen drangt sich stetsfort
eine unabsehbare Menge. Zahlreicher als sonst und wohl auch zudringlicher sind die
bedauernswerten Madchen im Dienste der Venus, die geschminkt und frisch gepudert mit
einladenden Blicken durch eine anscheinend interesselose Mannerwelt lavieren.

Aus den unterirdischen Gangen und Labyrinthen der Métro schwelt uns der altbekannte,
undefinierbare, seifige Geruch entgegen und ich habe Gelegenheit, Pfeuti mit diesem billigsten
und bequemsten Transportmittel einer Grol3stadt bekannt zu machen. Wenn wir bedenken, daf}
bestandig mehr als eine Million Menschen, zu Spitzenzeiten oft die doppelte Zahl, sich mittels
der Untergrundbahn unter den alten Fundamenten von Paris von einem Ende der Stadt ans
andere jagen laft, begreifen wir den schneidigen Betrieb und die Eile, mit welcher sich die
Wagentlren automatisch schlieRen, kaum dal} der letzte Rockzipfel eingestiegen ist. Da wirde
Bartschi-Hausi von Hinterstétzligen stets mit dem letzten Scheichen dazwischenkommen!

Auch das Velofahren ist eine eigene Kunst zwischen einem endlosen Meer von Taxi,
Autobussen, Trams und Fuhrwerken aller Art, wie ich die Pariser Postbureaux abfahre, um
nach einem irgendwo seit zwei Tagen herumschwimmenden Mandat zu fischen. Wir sind doch
in unserm Hirtenlande an allerhand Bureaukratie gewdhnt, aber die altfranzdsischen,
zentralistischen Zdpfe wurden doch wohl den Preis in einem Wettgrannet von Schwerfalligkeit
und Unbeweglichkeit erhalten. Man kommt da an eine verantwortliche Pointe einfach nicht
heran, alles ist Achselzucken und beispiellose Wurstigkeit und eine Interesselosigkeit des
einzelnen, die kaum ihresgleichen hat. Mit Geduld muf3 sich auch wappnen, wer in Paris
telephonieren will, er nimmt besser gleich den Weg unter die FuRe. Was in den Pariser
Telephonkabinen von einem braven und zahmen Publikum an einem einzigen Abend
zusammengeflucht wird, ginge nicht auf hundert Elefantenhdute, geschweige auf eine

gutschweizerische Kuhhaut.

Die Treue

Blutfarbenes Morgenrot des 10. August 1792. Grau lasten die langen Fronten des
Kdnigsschlosses der Tuilerien. Zwischen den Pyramiden ihrer Gewehre schlummern
neunhundert Schweizergardisten ihren letzten, unruhigen Schiaf. Seit Mitternacht lauten die

Glocken von St-Antoine Sturm und wie fernes Wogenbrausen dringt es aus engen, dustern
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Gassen. In Gruppen stehen die neununddreissig Offiziere herum und halten Rat; in ruhiger
Gelassenheit marschieren hinter geschlossenen Gittertoren die Schildwachen mit
geschultertem Gewehr auf und ab.

Eine Meldung 4Rt die Offiziere aufhorchen. Der kdnigstreue Kommandant der Nationalgarden,
Mandat, ist ermordet worden, der Bierbrauer und Jakobiner Santerre hat sich zum
Kommandanten ernannt. Auf die Nationalgarde ist kein Verlal® mehr. Von zweitausend
Adeligen, die mittelst besonderer Karten zum Schutze des Schlosses herbeigerufen wurden,
sind zweihundert erschienen, meistens ohne Waffen. Der Kdnig ist unschlissig wie immer.
Arme Schweizergardisten, tapfere Schweizergardisten!

Das ferne Brausen in den engen Gassen schwillt an zum Orkan, unzahlige Trommeln rufen das
Volk von Paris wider seinen Konig. Die Garde tritt ins Gewehr, neunhundert ruhige,
entschlossene, harte Schweizer, die Offiziere mit gezogenem Degen vor der Front. Da flutet mit
ohrenbetdubendem Larm und Geschrei und Johlen und Pfeifen eine Lava von Fanatismus und
beispielloser Wut heran, ein unabsehbarer Wald von Piken und erhobenen Flinten ragt Gber
wutverzerrte Gesichter, die nichts Menschliches mehr haben. Im Nu sind die Tore erbrochen,
Schritt um Schritt weichen die einzelnen Wachposten rickwartsschreitend vor der
hereinflutenden Masse zurlick und werden in die Reihen der Garde aufgenommen, vor deren
langer, rotrockiger Front sich die Menge ausbreitet und Auge in Auge staut. Unzahlbare Massen
fullen die Cour Royale, unzahlbare Massen fluten immer noch heran und Uberschwemmen die
umliegenden Platze und StralRen, besteigen die Mauern und Déacher der umliegenden Hauser.
Die Nationalgarden, zwanzigtausend Mann, die Gendarmen zu Pferd und zu FuR, dreitausend
Mann, stecken ihre Hite auf die Bajonette und die Sabel und ziehen zu den aufriihrerischen
Massen Uber. Neunhundert rote Schweizer hier, ruhig, selbstsicher, unerschrocken und
standhaft wie der Granit der Alpen - dreihunderttausend Blirger und Nationalgarden dort, voll
kochender Wut und aufgepeitschtem HalR, zornbrodelnd wie der feuerspeiende Vesuv. Der
Elsdsser Westermann tritt vor die Front der Garde, fuchtelt aufgeregt mit seinem Sabel und
spricht den roten Schweizern zu, die Posten zu verlassen, sich mit dem Volk von Paris zu
verbridern, wenn nicht, wenigstens die Waffen zu strecken und unbehelligt abzuziehen. Ruhig
die Antwort des Wachtmeisters Blaser von Bern: ,Die Schweizer geben ihre Waffen nur mit
ihrem Leben!"

Der Koénig, die Konigin, die koniglichen Kinder, einige Hofdamen und die koniglichen Minister
ziehen aus dem Schlo3 hindber in den Schutz der Nationalversammlung. Hauptmann von
Erlach mit hundert Gardisten begleitet den traurigen Zug, der sich kaum einen Weg zu bahnen
vermag durch eine Flut von Beschimpfungen und tédlichem HaR. Die standhaften roten
Schweizer und die wenigen Edelleute blicken traurig und vorwurfsvoll auf diesen abziehenden
Konig, der sie verlaldt in der Stunde der Gefahr, wie ein Kbnig aus Lumpen und Fetzen.
Ruhmlos und klanglos tritt diese Dynastie von zwdlf glorreichen Jahrhunderten vom Schauplatz
der Geschichte ab, um sich in Nacht und Tod zu verlieren, ohne auch nur den Versuch zu

wagen, mit der Waffe in der Hand zu kdmpfen, zu siegen oder ruhmvoll unterzugehen.
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Die roten Schweizer sind allein, sie bewachen ein leeres Kdnigsschlof3. Sollen sie abziehen?
Ach nein, sie haben keinen andern Befehl, als hier zu wachen um ein paar Sous im Tage und
noch um etwas - um einen geschworenen Eid der Pflicht und Treue und um die Ehre ihres
kleinen Volkes in fernen Bergen.

Da beginnen einige Marseiller mit langen Schifferhaken einzelne Schweizer aus der vordern
Reihe zu reilen, im Nu sind die Unglicklichen von allen Seiten umringt und brechen unter
zahllosen Piken- und DolchstéRRen sterbend in die Knie. Gleichzeitig donnern die zwei ersten,
von Nationalgardisten abgefeuerten, aber schlecht gezielten Kanonenschisse uber die Kopfe
der Garden hinweg gegen die Mauern des Schlosses. Dies ist das Signal zum Kampf. Leutnant
Castelberg von Binden, ein Hine von Gestalt, springt vor und tétet einen baumlangen
Insurgenten' durch Degenstich. Gleichzeitig erdéffnen die Garden das Feuer. Salve,
Rottenfeuer und wieder Salve knattert und wirft ein vieltausendfaltiges Echo zurlck. Zu
Hunderten stirzen die vordersten der Aufriihrer tot oder verwundet zu Boden, Hals iber Kopf
drangen die Massen zuruck. Scharf ténen die Kommandos der Schweizeroffiziere, die Garde
fallt das Gewehr und rickt im Sturmschritt vor. Im Nu ist die Cour Royale geraumt, die Kanonen
von den Nationalgarden im Stich gelassen, werden von den Schweizern unbrauchbar gemacht
oder nach dem Schlof3 zurlickgefiihrt. Die Signale rufen zur Sammlung. Wutentbrannt stof3en
die fanatisierten, aufler alle Vernunft gebrachten Volksmassen nach. Noch zweimal wird die
Cour Royale mit gefélltem Bajonett gerdumt, bis weit in die Stadt jagen Flichtlinge mit der
alarmierenden Meldung: die Garde totet das gute Volk von Paris.

Die Schweizer sind auf der ganzen Linie siegreich. Da erscheint aus der Reitschule, wo die
Nationalversammlung tagt, in eiligem Schritt der Marschall d'Hervilly, er schwingt in der
erhobenen Rechten ein Papier. Es ist der Befehl des Konigs an die Schweizergarde, das Feuer
sofort einzustellen und nach den Kasernen abzuziehen. Unglicklicher Befehl eines
unglicklichen Konigs, er kann wohl auf Seiten der Garden befehlen, aber er kann jener
fanatisierten Masse nichts gebieten. Armer Ludwig, schwankender Ludwig, du lieferst nicht nur
deine getreuesten Verteidiger mit diesem kurzen Befehl, der zugleich dein letzter sein wird,
einem grausamen Gegner ans Messer, dich selbst und deine Koénigin und deine Familie ins
Verderben!

Auf Geheild des Majors von Bachmann von Glarus schlagen die Tambouren Sammlung. Wie
zur Parade sammelt sich in immer dichter werdendem Kugelregen ein Teil der Garde, die
dbrigen héren in dem ohrenbetdubenden Larm die Signale nicht. Nach verschiedenen Seiten
ziehen einzelne Trupps ab, versuchen, sich einen Weg durch die Menge zu bahnen, werden
von der Masse umbrandet, auseinandergerissen und einzeln grausam ermordet. Nur hundert
werden gefangen genommen, um spater in den Geféngnissen an jenem berlchtigten 2.
September hingemetzelt zu werden.

Zweihundert Mann unter dem Kommando des Hauptmanns von Diesbach von Freiburg

verteidigen, eng um die Fahne geschart, die Haupttreppe, wehren sich mit Hieb und Stich und

% Jat. insurgere = sich erheben -> Insurgent = Aufstandischer
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Schu® noch eine halbe Stunde gegen ein Meer wilder Gegner, erliegen nach und nach der
Ubermacht. Heldenmiitig stirbt der Fahnrich Frangois de Montmollin von Neuenburg. Bis zuletzt
hat er die Bataillonsfahne hochgehalten, dann das Tuch von der Stange gerissen und um sich
geschlungen, mit dem Degen in der Faust wird er, witend um sich schlagend, von langen Piken
niedergestoflen. Am Tage vorher war er aus der Schweiz zur Garde eingertckt. Mit den letzten
sieben Mann wirft sich der bereits verwundete von Diesbach mit gefalltem Bajonett mitten in die
andringenden Massen, jeder noch im Sterben seinen Mann mit hinibernehmend in das Land,
aus dem es keine Ruckkehr gibt.

Nur ein Teil des gewaltigen Konigsschlosses der Tuilerien steht heute noch, und manchen
Sturm sahen diese altersgrauen Mauern an sich voriiberziehen, waren beinahe im Jahre 1871
fanatischen Megéaren, den Petroleusen' der Kommune, ganzlich zum Opfer gefallen. In den
ausgedehnten Tuileriengdrten aber spielen jetzt viele hundert kleine, herzige Kinder, bauen
sorglos ihre Burgen aus Sand und Steinchen und ihre heitere Unschuld weil® nichts von dem
Meer von Blut und Tranen, durch welches seit Anbeginn der Geschichte die Unvernunft der
Menschen watet.

Wir aber und unsere Nachkommen wollen das Andenken der roten Schweizer von 1792, die
fern der Heimat in Erflllung einer harten Pflicht der Treue mannhaft starben, in hohen Ehren
halten. Und wenn uns der Weg nach Luzern flhrt, wollen wir eine Weile stehen bleiben vor dem

Denkmal, das ihnen die Dankbarkeit durch den grof3en Thorwaldsen errichten lief3.

Rote Lippen

Prunkvoll und in reicher Aufmachung ziehen die Vorstellungen der grol3en Theater Uber die
Blihnen, einen eigenen Charme vermitteln diejenigen der mittlern und kleinern Statten der
darstellenden Kunst. Da gibt es Blhnen, die wahrend vier Jahren Abend fir Abend bei
ausverkauftem Haus die gleiche Operette spielen, die gleichen Kinstler haben ein halbes
Jahrzehnt die selben Hauptrollen und werden alt und grau dabei.

Sehenswert auch das Nachtleben des Montparnasse und des Montmartre. Wir sind weder
pride noch heuchlerisch und dirfen ruhig gestehen, dal} wir uns auch davon einen Streifen
ansahen, um so mehr, als dies fur Pfeuti Neuland ist. Durch frihere Erfahrungen gewitzigt,
meide ich jene weltbekannten Schnappbuden mit den vielversprechenden Namen fir naive
Provinzler.

Irgend ein findiger Kerl mit einem zweifelhaften Pal® und noch zweifelhafterer Vergangenheit
mietet einen ausgedienten Kohlenkeller, installiert einige rote, griine und orangegelbe Leuchter,
behangt die Wande mit fast echten Persern, engagiert ein dreistimmiges Orchester, einen
echten oder angelernten Donkosaken, der halbwegs einen Messertanz zuwege bringt, eine
abgetackelte Soubrette und die Sensation fiir abenteuerlustige Dummképfe der funf Kontinente

ist fertig. Wer da ahnungslos seinen Ful® hineinsetzt, bekommt erst eine Weinkarte mit lauter

15 unbestatigte Gerlichte Uber aufstandische Frauen, die 1871 mit paraffin- und petrolgefillten Flaschen (éhnlich den spéateren
Molotowcocktails) versucht haben sollen, ,ganz Paris* niederzubrennen
www.hans-schwarz.ch Ritt durch Frankreich / p. 53



dreistelligen, oft gar vierstelligen Ziffern, etwas Geschminktes und Gepudertes an die Seite oder
gar auf die Knie, wenn anders er sich nicht mit Handen und Fifken wehrt und sein Geldbeutel
hat im Umsehen die galoppierende Schwindsucht.

Harmloser - flir denjenigen, der fest bleibt - sind gewisse Spiegelsale. Sie bieten bei
bescheidenen Preisen ungleich mehr. Besonders dem stillen Beobachter, den das eintretende
Publikum mehr interessiert als die kaum oder gar nicht bekleideten Tanzerinnen. Dort die zwei
Hagestolze, die kommen direkt von einem Leichenbegangnis, nach Leidbandern und Zylindern
zu schlieBen. Jene beiden Englanderinnen mit Hornbrillen haben ihren dienstbeflissenen
Kavalier sicher durch die Hoteldirektion aufbieten lassen, um Eintritt in das Paradies der
Lebeménner zu erhalten. Am meisten aber freut uns jener kleine Dicke mit dem
Knebelbartchen, der sich erst vorsichtig umsieht, ob ihn niemand erkennt und dann rasch seine
ganze, alltagliche Aufgeblasenheit wiedergewinnt. Sicher ist das ein mittlerer Bankgewaltiger
irgendeiner Caisse d'Epargne. Jetzt dirigiert er hier die Priesterinnen der Venus wie zu Hause
seine sieben Prokuristen. Alles was ich noch im Beutel habe - viel ist es ohnehin nicht mehr -
gabe ich mit Freuden, wenn jetzt die bessere Halfte dieses aufgeblasenen Frosches erschiene;
kostlich mifite es sein, ihn aufschnappend zwischen die Stihle rutschen zu sehen.

Wenn man aus dem Lichtermeer der Boulevards hinuntersteigt in die sparlicher beleuchteten
Unterfuhrungen der Metro, um nach Hause zu fahren, st63t man unvermittelt auf die Kehrseite
und erhélt einen ordentlichen Stich ins Herz. Da kauern hinter den Tiren, auf den Gittern der
Luftschachte, in den Rundungen der Gange und auf den Treppenstufen zerlumpte,
ausgemergelte, erbarmungswirdige Gestalten, Gestrandete des Lebens, heimatlos und sogar
zum Betteln zu mide, nur darauf erpicht, ein bilkichen warme Luft flr ihre erstarrenden Glieder
zu finden. Schweren Herzens und tieftraurig kehrt man ins warme Hotelzimmer zurtck und
wlnscht sich plétzlich leidenschaftlich nach Hause, um so bittern Kontrast zwischen

schwelgerischem Genief3en und absoluter Hoffnungslosigkeit zu fliehen.

La Gloire

Jeder rechte Mann liebt sein Vaterland und setzt im Notfall Gut und Blut an seine Ehre. Der
Franzose hat dariiber hinaus noch etwas, den Ruhm - la Gloire. Viele tausend Strallen und
Platze hat Paris, viele hundert Stationen der Bahnen und Untergrundbahnen. Sie tragen meist
klangvolle Namen, die an ruhmreiche Schlachten und illustre Feldherren erinnern. Paris mag
sich noch unendlich erweitern, nie wird man um berihmte Namen der Vergangenheit verlegen
sein, die neuen Platze und Straen zu taufen.

Wir sehen das imposante Grab des gro3en Korsen, zu welchem seit einem Jahrhundert eine
Welt wallfahrtet und noch Jahrhunderte wallfahrten wird; wir sehen seinen Waffenrock von
Marengo, seinen einfachen, grauen Feldherrenmantel, den er aus RuBland trug, seinen
Dreispitz vom einsamen Felsen auf Helena, den sagenhaften arabischen Schimmelhengst Vizir,
das Fernrohr, mit dem er die Schlachtfelder Europas nach feindlichen Heeren absuchte. Wir

sehen die unzahligen, ruhmbeladenen Fahnen, Adler und Standarten, die im Kanonenbriillen
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und Pulverdampf von Austerlitz, von Wagram, Eylau, Jena, Friedland, Ulm und Montmirail
wehten und im Beifallsgebrull siegestrunkener Armeen flatterten. Wir sehen alles dies mit
wehmutiger Ergriffenheit und gedenken der Verganglichkeit aller irdischen Groéfe. Wir sehen
die Rastungen ruhmreicher Kénige und sieggewohnter Feldherren und Vasallen, wir sehen
stolze Reiter und grimmige Krieger aller Zeiten einer ruhmbeladenen Vergangenheit, wir sehen
die Flugzeuge berihmter Flieger des Weltkrieges, die Tragflachen von unzahligen Kugeln
durchbohrt, wir sehen Unmengen eroberter Kanonen aller Kaliber, zerschossene Tanks und
zerschmetterte Maschinengewehre, hinter deren durchsiebten Schildern unbekannte Soldaten
vergessen starben. Und trotz diesem unsterblichen Ruhm heldenhafter Taten der Aufopferung,
der den Zyniker verstummen macht, erhebt sich in unserem Herzen die bange Frage - wozu?
Wie unendlich viel Blut und Tranen, wie unermelliches Leid versunkener Geschlechter klebt an
diesem Ruhm! Wird es nie dazu kommen, dal® um die ganze Welt ein einziger, alles andere
ubertonender Ruf durch die Menschheit geht: Die Waffen nieder! Ach, unendlich weit entfernt
scheinen wir wieder von diesem erhabenen Ziel und alle unsere heiflen Winsche sind ein

zarter Hoffnungsschimmer, den der Rauhreif eines blutroten Morgens zerstort!

Ufer der Seine

Prachtige alte Baume zieren die Ufer der gemachlich dahinflieBenden Seine, auf deren Wellen
viele Barken und Schleppkéhne schaukeln. Die Fuhrer dieser Kdhne wohnen meist mit ihrer
Familie in der kleinen, aufgebauten Kabine und oft sehen wir herzige, kraushaarige Kinder am
Ufer mit Sand spielen, wahrend die junge Mutter an Bord eine wenig zahlreiche Wasche in die
Sonne hangt. Ein romantisches Leben muld das sein, das diese Flul¥fahrer fuhren, deren
Heimat die schwankenden Planken darstellen und deren Nachbarschaft oft alle Tage wechselt.
Wo schicken sie ihre Kinder zur Schule ? Wo erreicht sie der Postbote, wo der Steuereinzieher
? Nun, um die Findigkeit der Letztern braucht uns wohl auch in Frankreich nicht bange zu sein.
Zu vielen Hunderten sitzen auf den Quaimauern die Arbeitslosen und lassen an langen
Angelruten arme Wirmer baden. So sehr wir uns mit Zusehen gedulden, nie sehen wir einen
noch so bescheidenen Fischzug Petri. Dagegen verwickeln sich oft die Angelschniire und dann
erhebt sich ein leidenschaftlicher Disput, einmal sehen wir auch mit freudigem Ruck einen alten,
ausgedienten Schuh hoch im Bogen ans Ufer schnellen, zornig ergreifen und weit hinaus in die
Wellen schleudern, wobei ein Sprudel von gut pariserischen Schimpfworten den unschuldigen
Schuh unbekiimmert lassen mag. Die Quaimauern tragen viele Kisten und Kasten, angefullt mit
alten, abgegriffenen und meist gar schmutzigen Buchern, die von wortgewandten Verkaufern
und Verkauferinnen um ein Paar Sous an die Armen als Sonntagslektire verkauft werden.
Meistens bringen die Kaufer das Buch, nachdem sie es durchstébert haben, um den halben
Preis zurtick oder lassen es auf ein neues anrechnen.

Bei der «Chambre des Députes» sehen wir an diesem strahlenden Aprilsonntag ein starkes
Polizeiaufgebot unter dem Kommando von mehreren Polizeioffizieren, an den Toren

patrouillieren Doppelposten mit aufgepflanztem Bajonett und im Garten bemerken wir hinter
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vielen Bischen die Kappis von Gendarmen auf dem Anstand. Eine Halbschwadron der
republikanischen Garde zu Pferd passiert, statt der alten Helme mit den prachtigen
Roflischweifen tragen Offiziere und Mannschaften blaue Stahlhelme. Mit absoluter Sicherheit
traben die aufgeregten und rassig-schénen Pferde in scharfem Tempo Uber den spiegelglatten
Asphalt. Ich wirde mich schon hiten, ihnen das mit ,Arbaléte” nachzumachen. Sonderbar
berihren uns diese Vorkehren einer demokratischen Republik, daf3 sie nicht Gberflissig sind,
wissen wir leider aus kurzlichen, blutigen Ereignissen und wenn wir unserm Hotelier Glauben
schenken sollen, ist dies erst der Anfang weit schwererer Zwischenfalle.

Auf einer Promenade ein farbiges Bild. Sitzen da recht gemutlich zwei Poilus beisammen, der
eine ist ein rabenschwarzer Senegalneger, der andere ein zitronengelber Ton-Chinese. Beide
tragen dieselbe, blaue Uniform der einen und unteilbaren Republik und schauen interessiert
den Sonntagsspaziergéngern nach.

Kdstlich amisiert es mich, wie ich Pfeuti einmal wissen lasse, er mdége mit dem Abendessen
beginnen, wenn ich nicht zur abgemachten Zeit im Hotel sei. Wie ich mich zu Tische setze,
bemiiht sich mein Korporal mit viel Uberwindung, zwei Dutzend Schnecken aus schliipferigen
Hauschen zu kitzeln und wie ich ihn lachend frage, warum er gerade Schnecken bestellt habe,
klart er mich grinsend auf. Er habe nach dieser verdammten ,Preisliste", d. h. nach dem MenU
den ersten Gang bestellt, da habe ihm der Kellner groRRe, grausige Krebse gebracht, er habe
die zuruckgeschickt und mit dem Zeigefinger auf den zweiten Gang gewiesen, da bringe ihm
der ,Moff" sonst eine ,Sauerei”, er habe wieder refusiert, da seien eben diese Schnecken
aufgerlckt und nun hatte er sich nicht dafiir gehalten, nochmals zu reklamieren.

Feierlich eine Messe im gewaltigen Dom der Kirche von Notre-Dame. So freigeistig der
Franzose ist, so gut katholisch ist er auch, die groe Kirche ist trotz dem strahlenden
Sonnenwetter von Glaubigen dicht besetzt und eine atemlose Stille herrscht im hochgewdlbten
Raum, wie von der Empore ein Knabenchor herrliche Chorale singt. Die Kirchen des
katholischen Frankreich stehen den Glaubigen und Unglaubigen zu jeder Tages- und Nachtzeit
offen und uns will scheinen, dal} dies der Kirche férderlicher sei, als unsere protestantische

Verschlossenheit.

Versalilles

Der Fremdling, der Paris besucht, wendet wohl immer auch seine Schritte nach Versailles,
jenes gigantische Schlol3 des Sonnenkdnigs zu bestaunen, das die Laune eines Despoten und
die Fron versunkener Geschlechter aus einer Flugsandwiste zauberte. Und er wird, wenn
anders ihm nicht jeder Sinn fur Historie abgeht, auch die beiden Trianons aufsuchen und jenen
Winkel des unendlichen Parks, der unter schattigen Wipfeln den «Hameau» oder Dorfweiler

Marie-Antoinettes birgt, jene idyllischen Hauschen am lieblichen Gestade des kleinen,

www.hans-schwarz.ch Ritt durch Frankreich / p. 56



kiinstlichen Sees, Sinnbild und Erzeugnis einer spielerischen Laune jener letzten und

reizendsten Konigin des Rokoko.

Zwielicht

Hundertfunfzig Jahre sind eine lange Zeit, hundertfiinfzig Jahre sind eine kurze Zeit, denn
tausend Jahre sind vor dem Herrn der Welt wie ein Tag und wie eine Nachtwache.
Hundertfunfzig Jahre sind gekommen und versunken seit jenem Frihjahr 1784, da die Kénigin
den Bau ihres Weilers anordnete. Der Erbauer ist historisch nicht sicher festgestellt, doch
dirfen wir den Architekten de Mique als solchen vermuten, denn alte Plane seiner Entwirfe
sind noch vorhanden. Andere Plane, in der National-Bibliothek zu Paris, tragen das Signum des
Architekten Baltard.

Der «Hameau» ist ein typisches Produkt seiner Zeit. «Gro3e Ereignisse werfen ihre Schatten
voraus.» Die Menschen des Rokoko, die ihr Leben fiihrten wie einen einzigen Tag der Freude
und Lust, fihlen einen Weltuntergang, dessen fernes Donnern unter ihren FiiRen dahinrollt und
die Ordnung aller Dinge erschittert. Wie das letzte Leuchten eines langen Sommertages
Uberstrahlt nochmals das Licht der Welt abschiednehmend eine gldnzende Epoche, die unter
gleiRnerischem Schein so unendlich viel Leid und Ungerechtigkeit verbarg. Und wie Kinder, die
den Zorn der Eltern flirchten, suchen diese leichtlebigen Menschen einer versinkenden Zeit den
Rickweg zu Tugend und Einfachheit. Die Lustschlésser sind verlassen, die glanzenden Feste
verklungen, die Hirschparks liegen verddet. Jetzt baut man mit Vorliebe einfache
Miniaturdorfchen, idyllische Meiereien neben die alten, prunkvollen Schldsser.

Vornehme Herren greifen zur Angelrute, statt zum Falken, zierliche Hofdamen tragen oft ihr
Haar ungepudert in der natlrlichen Fllle ihrer Locken und vergnugen sich dabei, kleine
Schafherden an stillen Schlo3teichen zu weiden. Und stumm und teilnahmslos spiegeln die
stillen Wasser diese harmlosen Bilder wider, wie sie einst ungerihrt das vieltausendfaltige
Glitzern machtiger Kronleuchter in die Finsternis und die Unendlichkeit strahlten. Keine
bacchantischen Gelage mehr durchklingen nachtelang die kéniglichen Garten, schwermitig
neigen sich Trauerweiden Uber vergessene Venusstatuen, die gespenstig das fahle Licht des
Mondes in die Finsternis der Haine locken. Traurig sduselt der Wind durch einsame Pappeln,
die wie Grenadiere auf verlorenem Posten in den schwarzen Himmel starren. Eine unbewulte
Sehnsucht nach Vergangenem erflllt die Menschen, man hebt Ruinen und zerbréckelnde
Monumente, man trifft sich auf Grabern und fallt sich weinend in die Arme, und weil3 nicht

warum.

Die Glocken

Wir sehen die Mihle am See, wir sehen das niedliche Taubenhaus, die verstreuten
Pachterhduser und Scheunen hinter blihendem Flieder, die kleine Kapelle und das Haus der
Kdnigin, an dessen Holzlauben die Glyzinen und Kletterrosen ranken. Und wenn wir unsern

Blick Uber die schillernden Wasser schweifen lassen, gewahren wir von machtigen
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Baumgruppen gekrénte Wiesenhange, die sich sanft zu einem sprudelnden Bache neigen. Ein
Hirte aus den Schweizerbergen hitet mit den kdniglichen Kindern eine Schafherde und etliche
Ziegen, ein munterer Sennenhund tollt um den Dauphin von Frankreich und Navarra. Eine
Glocke bimmelt zur Messe und andachtig kniet die Konigin mit Madame de Lamballe vor dem
flackernden Licht des Tabernakulums. Marie-Antoinette ist aus dem leichten, koniglichen Falter
langst die sorgliche Mutter und verantwortungsbewufte Gattin und Koénigin geworden. Vorbei
die vergnuglichen Buhnenspiele im kleinen Trianon, vorbei die heimlichen Fahrten im Mietfiaker
zu den Pariser Maskenballen mit dem genul3slichtigen Artois, vorbei die Schlittenfahrten mit der
leichtfertigen Polignac mitten im Sommer Gber mit teurem Salz Uberschittete Parkwege. Wann
immer sie kann, zieht sie sich mit ihren Kindern nach ihrem «Hameau» zurlick, bei einfachen
Hirten und Bauern ihre glicklichsten Stunden zu verleben.

«Aprés nous le déluge'»: ein verhangnisvoll leichtsinniges Wort einer leichtsinnigen
Pompadour, in den Wind gesprochen und nun vom Sturme zurlickgebracht ! Die Sintflut ist da
und brandet um die Mauern alter Schiésser. Bald hier, bald da im weiten Frankreich geht ein
feudaler Herrensitz in Flammen auf und schreibt mit roten Brandlettern ein Menetekel in die
nachtlichen Himmel.

In Paris hat die Revolution ihr Haupt erhoben, das Volk hat die Bastille erstirmt und dem
Erdboden gleichgemacht und das Konigtum hat weder gewagt, dies zu hindern, noch zu
strafen. Stellenhungrige Advokaten, aus dem Nichts aufgetauchte Abenteurer fihren das grolRe
Wort und treiben das Gute mit dem Schlechten dem Abgrund zu. Mégen die fanatischen
Anklagen auch bittere Wahrheiten enthalten, vieles ist niedrige Verleumdung und unhaltbare
Verdachtigung, jubelnd und gierig von einem unwissenden Pdbel aufgesogen, mit Genugtuung
selbst bei Hofe vermerkt und weitergetuschelt. Sogar der friedliche «Hameau» wird von
verleumderischem Hall umspdlt. Und wahrend der alte Priester den Klang seiner kleinen
Kapellenglocke Uber den See bimmeln laft, lduten in Paris die Glocken von St-Antoine Sturm.
Wahrend hier friedliche Herden auf saftigen Wiesen asen, sturzen dort aus ihren Dachkammern
und Kellerlochern mit leerem Magen und durstiger Kehle die Elenden, die Entwurzelten, die
Enterbten. Unabsehbare Massen lassen von ihrem Tritt die Vorstadte erzittern und ihr Geheul
durchgellt die Gassen. Noch bandigt auf schdumendem Schimmelhengst ein prahlerischer
Lafayette mit Drohungen und Versprechungen, mit befehlenden und bittenden Worten ein
aufgewduhltes Volk, noch reitet ein stolzer Prinz von Lambesc mit seinen Dragonern Attacken
auf besetzte Seinebriicken. Noch stehn die Wachen und ziehen ruhigen Schrittes, das Gewehr
im Arm, wie seit vielen hundert Jahren, vor den Schlof3toren zu Versailles auf und ab. Wie lange

noch ?

Der Sturm
Die Saat langer Jahrhunderte ist liberraschend der Ernte entgegengereift und mit Disteln und

Dornen fallen unter der Sichel unerbittlicher Schnitter unschuldige Blumen und stolze Halme.

16 Nach uns die Sintflut!
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Wie ein wirbelnder Orkan treiben alle Dinge dem Abgrund zu, um vom schwindelnden Rand in
den Krater der Holle zu stirzen, ohne Halt, ohne Hoffnung und ohne Erbarmen. Freiheit,
Gleichheit, Briderlichkeit ruft es von hundert und tausend Transparenten, vorlaufig noch fir
eine angstvoll lange Zeit ist es die Freiheit in Ketten, die Gleichheit im Tode, vor allem aber
scheint es uns die Bruderlichkeit Kains zu sein.

«Que la terreur soit a I'ordre du jour»! Der Schrecken ist an der Tagesordnung und unerbittlich
fahren die Karren mit den sechsunddreiBig Sprossen ihre Opfer durch die Stralen
furchtgebannter Stadte. Der Konig ist dahin und mit ihm eine zwdlfhundertjgdhrige Dynastie vom
Throne gestoflRen, die Kénigin hat durch einen heldenhaften Tod Unsterblichkeit erlangt und das
kleine Trianon mit dem versteckten «Hameau» verwaist zuriickgelassen. Noch einmal
Uberschwemmt die aufgestachelte Volkswut die Statten ihres einstigen Glicks. Und auch hier
kihlt sich die Rache aufgepeitschter Leidenschaften lediglich an den Gegenstanden, die an die
verhalte Osterreicherin erinnern. Das groRe KdnigsschloR bleibt unberiihrt, noch heute blickt
die stolze Reiterstatue des Sonnenkdnigs von der Schlof3terrasse zu Versailles Uber das weite
Frankreich. Dagegen werden die Moébel und Gemalde der beiden Trianon aus den Fenstern
geworfen und verbrannt, die goldenen Karossen von barfiigen und zerlumpten Sansculotten'”
aus den Remisen gezogen und ins Feuer gesto3en, worauf sich der Pdébel nach dem
entlegenen «Hameau» wendet, die Bosquets, die Orangerie, die Fliederbische, die
Rosenkulturen und die Zaune aus Holz niederzutreten und in den Boden zu stampfen. Ein
gluckliches Schicksal verschont die Gebaude, obschon die niedrigen Dacher aus Stroh die

Brandfackeln locken mdgen.

Die Stille

Einsam und verlassen, wie ein endloser Traum aus einem vergessenen Marchen liegen die
kleinen Hutten des idyllischen Weilers Jahre und Jahrzehnte an den stillen Wassern des kleinen
Sees. Was die Volkswut verschonte, haben im Laufe eines Jahrhunderts Regen und Wind arg
mitgenommen. Der grolRe Korse liebt das Schlof3 von Versailles nicht. Er zieht Fontainebleau,
Malmaison, St-Germain dem Prunkschlo der Bourbonen vor. Doch laf3t er mit grolen Mitteln
den ganzlichen Verfall verhindern. Versailles geht einem langsamen, aber sichern Ruin
entgegen. Notdurftig werden die umfangreichen Dacher des groRen Schlosses wahrend der
zweiten und dritten Republik und dem zweiten Empire geflickt. An den Schléssern von Trianon
treibt der Wind Fangball mit zerbréckelten Ziegeln und durch zerstorte Fenster pfeift der Sturm
in die koniglichen Geméacher. Die Strohdacher des «Hameau» verdorren in der Hitze langer
Sommer und verfaulen im sturmgepeitschten Regen endloser Winter. Da ersteht diesen Zeugen

einer trotz allem glorreichen Vergangenheit Frankreichs der Retter in der Person des

7 Mit sansculottes (auch dt. Sansculotten, von franz. ohne Kniebundhose, Culotte, selbst abgeleitet von cul — ,Boden*, ,Hintern®)
wurden in der Zeit der Franzosischen Revolution (1789-1799) die Pariser Arbeiter und Kleinbirger bezeichnet, die im Gegensatz zu
den von Adligen und Klerus getragenen Kniehosen (sog. Culottes) stattdessen lange Hosen trugen, wie sie zur Arbeit geeignet
waren. Sansculottes sind demnach Menschen, die von korperlicher Arbeit leben. Es waren meist kleine Handwerksmeister,
Gesellen, Handler und Gastwirte. Die Sansculottes wurden politisch einflussreich, weil sie die Jakobiner unterstitzten, allerdings
verfolgten sie unterschiedliche politische Ziele. (Quelle: Wikipedia)
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amerikanischen Philanthropen und Milliardars Rockefeller. Eine hochherzige Stiftung von
hundert Millionen Franken, unterstitzt durch grof3e Beitrdge des franzésischen Staates,

ermdglicht nach dem Weltkriege eine umfassende Renovation.

Die Auferstehung
Mit peinlicher Sorgfalt an Hand vergilbter Plane werden im Verlaufe des letzten Jahrzehnts die
Schlésser von Versailles und Trianon restauriert. Was das letzte Jahrhundert durch billigen,
notdurftigen und oft kitschigen Ersatz am reinen Stil verdarb, wird entfernt und historisch getreu
nachgebildet. Und wahrend der letzten drei Jahre kommt auch der «Hameau» Marie-Antoi-
nettes an die Reihe. Die verfaulten Strohdacher werden abgetragen und auf solider Unterlage
wird neues Stroh stilgerecht aufgeflochten. Monatelang fahren schwere Lastwagen und
hochradrige Pferdekarren Baumaterial durch die weiten Parkwege nach dem stillen Weiler am
vertraumten See. Niedrige Holzzdune umgeben wieder wie damals die einzelnen Hiutten, im
Fruhjahr 1934 wird in alter Pracht verschwenderisch der Flieder blihen und im Sommer werden
die Kletterrosen an hélzernen Gelandern emporranken.
Das alte Frankreich hat sich mit ,seiner" Kénigin ausgeséhnt. Wohin der Wanderer in Versailles
auch seine Schritte lenken mag, in der Stadt, im KoénigsschloR, in Trianon, im «Hameauy,
Uberall klingt vertraut und achtungsvoll und - so will uns scheinen - mit leisem Bedauern der
Name Marie-Antoinette ihm entgegen. Alle die andern Koniginnen, die Katherinen und Marie-
Katherinen, die Marie-Luisen und Marie-Adelaiden, die sich in diesen Schléssern putzten, die
tanzten an prunkvollen Festen und ein Leben lang durch diese weiten Parkwege plaudernd und
lachend am Arme schmucker Kavaliere hinschwebten, die liebten und Dauphins und
Prinzessinnen gebaren, um - wenn ihre Zeit gekommen - achtspannig zu Grabe zu fahren, sie
alle sind vergessen und ihre illustren Namen sind ausgeldscht im Gedachtnis der Menschen.
Marie-Antoinette aber, die Anmutige, die Lebensfrohe, und Marie-Antoinette, die Verfolgte, die
Duldende und heroisch Leidende, ist die Konigin von Frankreich und Navarra und wird es
bleiben bis in spateste Zeiten.
Wenn wir uns aber fur eine kurze Stunde dem unbeschreiblichen Charme dieses vertrdumten
Weilers am grinschillernden See hingeben, wenn wir in stiller Andacht dem Schlag der Amsel
lauschen und sinnend die kraduselnden Wellen betrachten, werden wir mit Wehmut, trotz dieser
Auferstehung, der Verganglichkeit aller Dinge gedenken und uns jenes alten Wahrspruchs des
Veda erinnern:

Ist einer Welt Besitz flr Dich zerronnen,

Sei nicht in Leid dariber - es ist nichts;

Und hast Du einer Welt Besitz gewonnen,

Sei nicht in Freud daruber - es ist nichts;

Vorlber gehn die Leiden und die Wonnen,

Geh an der Welt voriiber - es ist nichts!
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Louveciennes

Ein Blchsenschul® abseits der Heerstralle, die von St-Germain tber die Hohen von Marly nach
Versailles flhrt, liegt das SchléRchen Louveciennes. Inmitten eines machtigen Parkes und mit
prachtigem Ausblick auf das Bois de Boulogne und das ferne Paris. Dichter Efeu flistert um
machtige Kastanien, die dunkle Schatten auf verlassene Pfade werfen. Schlanke Farne zittern
am Weg und nicken uns geheimnisvoll zu, wenn der laue Wind Uber den Rasen streicht.
Monoton, wie die Uhr der Ewigkeit, platschert das Wasser im Teich. Wir aber méchten dem
dunklen Efeu, dem stummen Rasen, dem murmelnden Wasser alte Geheimnisse ablauschen,

und wir mdchten jenen Stein am Wege umfassen und ihn fragen, wie alles war.

Der Spiegel

Madame Dubarry'8 sitzt am Ufer des kleinen Teiches und die blanke Wasserflache wirft ihr Bild
zurick. Der Spiegel im Wasser sagt ihr, dal® die vierzig Jahre ihres Lebens keine Spuren
hinterlassen haben. Sie ist noch unverzeihlich schén. Sie ist noch immer I'Ange - der Engel -
wie zur Zeit, als sie bei der Gourdon Freudenmadchen war. All die Jahre aufregender
Verteidigung gegen Intrigen der Héflinge und die Zeit ihrer Verbannung in den distern Mauern
von Pont-aux-dames haben nicht vermocht, ihrer siegenden Schdnheit Abbruch zu tun.

Unter dem Inkognito eines Grafen von Falkenstein war letztes Jahr Kaiser Joseph Il. am Hofe
zu Gast und liel3 sich trotz dem Schmollen seiner Schwester Marie-Antoinette nicht abhalten,
auch Louveciennes seinen Besuch abzustatten. Und als Madame Dubarry sich bescheiden
weigern wollte, dem machtigen Herrscher in den galant dargebotenen Arm einzuhangen,
beschwichtigte er ihre Bedenken mit dem feinsinnigen Wort: «La Beauté est toujours Reine».
Sie, die einst an ihren hohen Stockelschuhen den Schmutz der Gasse auf die Parkette von
Versailles trug, sie, die einen alternden Ludwig und eine zwoélfhundertjdhrige Dynastie um ihr
letztes Ansehen brachte, ist heute eine stille Frau und eine Wohltaterin der Armen geworden.
Und hier, im abgelegenen Louveciennes, erbliht ihr erstmals das Glick wirklicher Liebe. Ein
britischer Grandseigneur, Lord Seymour, wirbt um ihre Gunst. Und die verwdhnte Kurtisane, die
den allmachtigen Choiseul stirzte, die Minister ins Exil und Kanzler aus dem Sessel warf, sie,
die Generale vom Kommando brachte und Regimenter an ihre Gunstlinge verschenkte - sie
liebt jetzt aufrichtig, leidenschaftlich und demditig zugleich. Einige Briefe sind noch erhalten und

zeugen fir sie.

Rauch Uber den Wipfeln
Hier ist es still, leise platschert die Fontaine und nur ab und zu verliert sich der Sang eines

Vogels im Gestrauch. Doch driben in Marly muf® Schreckliches vor sich gehen. Der kdnigliche

18 vgl. Anhang

!9 bie Schonheit ist immer Koénigin.
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Gartner steht mit schlotternden Knien vor ihr und seine Worte Uberstirzen sich in Angst und
Zagen. Uber den Baumen von Marly steigen dunkle Rauchschwaden empor und breiten sich
trage aus wie eine Drohung und eine Mahnung zugleich. Heute morgen sind vor den
SchlofRtoren des Parkes unabsehbare Massen von Sansculotten erschienen, haben die
schweren Eisengitter aus den Angeln geworfen, das LustschloR erstirmt, alle die kostbaren
Méobel, die unersetzlichen Gemalde, die schweren Teppiche, die Nippsachen und kdstlichen
Porzellane von Sévres auf einen wusten Haufen geworfen, angeziindet und restlos verbrannt.
Dann haben die Hemmungslosen die Mauern unterhéhlt und mit Pulver das Schlold gesprengt.
Die beriihmten Wasserwerke Remequims, die mittels zweihunderteinundzwanzig Pumpen das
Wasser der Seine zu kinstlichem Wasserfall in die Hiigel von Marly leiteten, sind zerstort, der
kunstvoll angelegte See zum Auslaufen gebracht, die zierlichen Anlagen, die Bosquets, die
Rosenkulturen zerstampft. FuBhohe Reste der einstigen Grundmauern kinden heute als
einzige, stumme Zeugen dem Wanderer, dal} inmitten dieses Parks von alten Badumen das
prunkvolle Lustschlo® des Sonnenkdnigs stand.

Madame frostelt bei dieser schrecklichen Kunde. Die Wahnwitzigen! Wohin ist es mit diesem
Volke gekommen, mit dem Respekt vor dem Koénig? Ach, sie vermag nicht einzusehen, wie viel
gerade sie zu diesem schlimmen Ende beigetragen hat. Wird dieser Sturm an Louveciennes
voribergehn? Besorgt spaht sie nach dem Rauch ber den Wipfeln von Marly. Doch, der Sturm
geht voriiber und mit den letzten distern Wolken, die ein frischer Wind zerstreut, schwinden
ihre Sorgen. Was hat sie denn zu beflrchten? Sie streut mit vollen Handen Gaben unter die
Armen, die Gemeinde von Louveciennes vergéttert sie, der Maire hat ihr feierlich seine
unverbrichliche Ergebenheit, seine unwandelbare Dankbarkeit und seinen Schutz zugesichert.

Und ist sie nicht selbst ein Kind des Volkes?

Die Tauben

Die weilken Tauben, die um die Turmchen von Louveciennes flattern, lieben sie. Und sie
betrachtet sinnend ihren Flug. Gestern hat sie durch einen sichern Boten an die Konigin im
Temple geschrieben und ihr ihre bescheidene Hilfe angeboten. Sie will ihr Vermdgen opfern, ihr
Geschmeide versilbern, ihr Gut verpfanden, um die Mittel fliissig zu machen, ihrer Kénigin zur
Flucht zu verhelfen. Ob sich die Kdénigin in ihrer Not zu der Geéachteten herablassen wird? Ob
sie die demitig angebotene Hilfe zurlickweisen wird? Noch ist ihr Bote nicht zurlick. Ach, wenn
eine ihrer weillen Tauben in raschem Flug hinlberstreifen kdnnte nach jenem unheimlichen
Turm, wo unnétige Grausamkeit und finstere Gewalt den Namen von Freiheit, Gleichheit und
Bruderlichkeit und das Frihlingserwachen eines freiheitsdirstenden Volkes schanden!

Der Hochadel verlalt Hals Gber Kopf Frankreich. Der Graf von Provencge gab das Beispiel, der
Graf von Artois ist langst schon weg, die Polignacs, die Breteuils, die Herzége von Nemours
und viele tausend hohe Herren haben die Grenzpfahle zwischen ihren Hals und Madame

République, die Guillotine, gebracht.

www.hans-schwarz.ch Ritt durch Frankreich / p. 62



Viele brauchen ihre Hilfe. Mancher Grandseigneur erschien bei ihr, der sie seit langem angstlich
gemieden. Gestern auch war auf schaumendem RofR der Herzog von Laval in Louveciennes
eingeritten und hat Entsetzliches berichtet. Sein Schlof3 wurde verbrannt und von der Erde
restlos weggetilgt. Seine Gattin und seine beiden Kinder fand er ermordet im Park, die ihm treu
gebliebene Dienerschaft rings an den Baumen aufgeknupft. Sie verschafft dem géanzlich
Fassungslosen andere Kleider, gute, schnelle Pferde und als Kaufmann verkleidet flieht er in
verlalllicher Begleitung eines ihrer Diener der fernen belgischen Grenze zu.

Durch Vertraute 138t sie immerfort Pferde aufkaufen und macht sich damit eines
Staatsverbrechens schuldig, denn die Republik hat alle Pferde der Aristokraten fir die Artillerie
sequestriert. Flinke Diligences und schnelle Reitpferde tragen fast taglich Flichtlinge von
Louveciennes der Grenze zu.

Auch ihr rat man dringend zur Flucht. Sie weigert sich. Zwei Manner beschitzen sie. Der
Herzog von Brissac, ein Ritter ohne Furcht und Tadel, dazu der Gardeoffizier von Mont-Sabre,
ein Hine von Gestalt und der beste Schitze und Degenfechter auf hundert Meilen.

Blatter im Wind

Ihren Verwalter hat sie weggeschickt. Er nahm sich heraus, ihr Vorwirfe zu machen wegen
ihrer Begunstigung der Aristokraten. Wir glauben, er meinte es ehrlich mit ihr, und wir mussen
annehmen, dal} er, wie alle Manner, die mit ihr in Beriihrung kamen, sie liebte. Doch ist er vor
allem gesinnungstreuer Republikaner. Nun ist er gegangen. Mit einem bdsen Blick und leisem
Hohn in den Mundwinkeln. Aus dem heimlichen Verehrer ist ihr ein schlimmer und fanatischer
Feind erwachsen. Einige Diener, auf deren Treue sie Hauser baute, sind mit ihm weg. Sogar ihr
Neger Zamor hat ihr den Gehorsam aufgekindigt. Blatter im Wind! Der Boden wird heil3 in
Louveciennes.

Das Schldfchen ist Uberfullt mit Verwundeten, Edelleuten vom 10. August, Schweizergardisten,
Offizieren. Sie ist hier nétiger denn je und denkt nicht an Flucht. Allen hilft sie, versieht sie mit
Passen, mit Pferden, mit Geld, sobald sie reiseféahig sind.

Die Republik hat dem gefangenen Konig eine Leibgarde von achtzehnhundert Mann bewilligt.
Mit geheimer Absicht trug Brissac seine Dienste als Kommandant an. Er ist unerschrocken und
er glaubt, damit Mittel und Wege zur Befreiung des Kénigs zu finden. Er erhalt den Posten. Nun
ist er in Paris, ungern lie} sie ihn ziehen. Doch Mont-Sabre ist noch da. Er schlaft am Tage und
nachts patrouilliert er um Louveciennes. Er ist haltlos verliebt in sie und er wird sich fiir sie in
Stucke hauen lassen. Sie steht am Bogenfenster und lauscht in die finstere Nacht hinaus auf
seinen ruhigen Tritt. Liebt sie ihn? Sie weil} es nicht. Sie wird ihm dankbar sein fir seine Treue.
Dort druben im Nebel liegt Paris. Dort steht Brissac auf seinem gefahrlichen Posten. Fast
taglich kommt ein Bote mit einem seiner feurigen Briefe. Sie bewundert den Unerschrockenen

und sie sehnt sich nach seinem ermutigenden Zuspruch. Wird sie ihn wiedersehn?
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Glitzernde Steine

Drei Tage war sie abwesend, Mont-Sabre hat sie begleitet. Mit Schrecken gewahrt sie bei ihrer
Ruckkunft, dal Diebe in Louveciennes eingebrochen waren und ihr wertvollstes Geschmeide
gestohlen haben. Trotzdem der Kapitén der Schweizerkompanie in Courbevoie ihr eine Wache
gestellt hatte. Die Diebe hatten den unerfahrenen, jungen Soldaten betrunken gemacht. Sie ist
so unvorsichtig, Nachforschungen anstellen zu lassen. Sie, die Vergessene und bisher
Unbehelligte, wird zur Zielscheibe heftigster Angriffe des «Ami du Peuple».

Eine erschitternde Kunde trifft ein. Der Herzog von Brissac ist seines Kommandos entsetzt und
verhaftet worden. Ein kénigstreuer Nationalgardist bringt seine eigene Mitteilung dariber und
die flehentlichste Bitte, nach England zu fliichten. Er bittet, nichts zu seiner Rettung zu
unternehmen, da sie der geringste Verdacht verderben wirde. Trotzdem unternimmt sie es.

Wie oft in dieser schlimmen Zeit, steht sie am Fenster ihres Schlafzimmers und lauscht hinaus.
Wann wird der Bote wiederkommen? Ach, sie ist bald allein. Brissac, der herrlich Tapfere,
schmachtet in der Conciergerie. Sie weint still hinaus und fleht und betet. Still und teilnahmslos
zieht der Mond seine Bahn und wirft ein fahles Licht auf den schattigen Park. Da hort sie fernes
Stimmengewirr und den Tritt vieler Menschen. Und sie hért am untern Ende des Parks die
erhobene Stimme Mont-Sabres, der Halt gebietet. Hohngelachter und Pfeifen und ein einziger
Schrei der Wut aus vielen Dutzend Kehlen antwortet ihm. Ein Schul} dréhnt, Mont-Sabre muf}
geschossen haben, denn das Geschrei schwillt an zu einem Geheul der sieben Hdbllen. Rasch
fallen mehrere Schisse, sie hort Schlage gegen das Tor. Das Herz setzt ihr aus vor Angst.
Wieder hoért sie Mont-Sabres Stimme. Endlos fallen die Schiisse, dann dringt ein
Triumphgeheul an ihr Ohr. Sie tritt schreckensbleich zurlck, ein Diener stlrzt weinend herein.
Und ihm fast auf den Fersen mit Fackeln und Sturmlichtern eine wilde Menge. Eine Pike wird

emporgehoben, sie sieht das Haupt Mont-Sabres aufgespielit. Die Sinne schwinden ihr.

Schatten

Nun ist wieder Herbst. In Louveciennes ist es sehr still geworden. Zweimal hat man sie
verhaftet und jedesmal hat sie die Gemeinde beim Sicherheitsausschul® wieder frei bekommen.
Viermal war sie mit richtigen Passen und gegen Verpfandung des Ehrenwortes in London, wo
man die Hehler faldte, welche die Diebsbeute von Louveciennes vertreiben wollten. Soeben ist
sie zurlickgekehrt, trotz dringendsten Bitten ihrer Freunde und Génner in England.

Der Konig ist tot und auch die Kénigin hat ihr Martyrium hinter sich. Brissac ist tot, grausam auf
dem Wege nach dem Gericht vom Pébel gemeuchelt. Der mutige Mont-Sabre ist nicht mehr.
Einige alte Diener sind noch da, das ist ihr einziger, schwacher Schutz. Es ist einsam geworden
um sie. Der Maire von Louveciennes hat versprochen, ihr rechtzeitig Nachricht zu geben, wenn
irgendein Unheil im Anzuge sei. Er ist zwar ein Uberzeugter Patriot, aber er sieht nicht ein, was
alle diese Grausamkeiten an Besiegten fruchten sollen. Und zudem wiirde ihn die Gemeinde in

Stlicke reif’en, wenn er sie nicht schitzen wollte.
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Was trieb sie aus dem sichern England zuriick und ins Verderben? |hr verpfandetes Wort?
Wohl kaum. Aber sie kann sich von ihrem Louveciennes, das noch ungeheure Schéatze birgt,
nicht trennen. Sie denkt mit Schaudern an die Zeit ihrer Armut, da sie ihren Kdrper verkaufte um
feiles Geld. Und sie hofft, dal’ der Schrecken enden musse. Und dal ihre Anhanglichkeit an die
Monarchie und ihre Wohltaten an armen Flichtlingen belohnt wirden. Da trifft sie unerwartet
rasch das Schicksal mit hartem Schlag. Louveciennes wird besetzt, sie wird in ihren

Gemachern gefangen gehalten. Kein Freund, auch nicht der Maire, darf mehr zu ihr.

Flackerndes Licht

Leise flackern die Kerzen des vergoldeten Leuchters. Sie sitzt still und weint. An ihrem Sekretar
durchwdhlt ein finsterer Kommissar ihre Briefschaften. Seine bésen Absichten verbirgt er hinter
einem riesigen Halstuch in dem sein Kinn ganzlich versinkt. Ein krummer Sabel baumelt an der
breiten, trikoloren Scharpe und wirr fallt ihm strahniges Haar bis auf die Schultern. Sie spricht
eindringlich auf ihn ein, von vielem Schluchzen unterbrochen. Unbeweglich liest er Brief um
Brief aus dem geheimen Fach, das zerbrochen vor ihm offen steht. Dankesbriefe sind es von
Fliichtlingen, denen sie behilflich war. Aber auch anderes. Ein genauer Plan zur Befreiung des
Kdnigs und die Briefe des ,Verraters" Brissac. Und dazwischen duftende Billets doux?. Leise
platschert drunten der Teich, sie hort es nicht, still zieht der Mond durch die Wipfel, sie sieht ihn
nicht. Sie ringt in entsetzlicher Angst mit ach so beweglichen Worten mit der fanatischen
Unversohnlichkeit des finstern Kommissars. Er horcht wohl gar nicht nach ihr hin, und wie sie

unwillktrlich seinen Arm ergreift, schleudert er die zarte Hand brutal beiseite.

Finsternis

Sie steht vor dem Revolutionstribunal. Entsetzliche Stunden und Tage der Qual und
unaussprechlicher Angst liegen hinter ihr. Die finstern Richter erscheinen ihr wie bése Schatten.
Alles ist unwirklich und angstvoll und schreckerfillt in ihr und aul3er ihr. Sie sieht nicht die
Tigeraugen des entsetzlichen Fouquiers, der neben wirklichen Verfehlungen jede Harmlosigkeit
ihres Lebens zum Verbrechen stempelt. Sein Gesicht erscheint ihr wie eine leere Wand, seine
scharfen Angriffe wie das Heulen eines Wolfes, der im Finstern schleicht, seine Stimme klingt
wie aus einer andern Welt an ihr gequéltes Ohr. Wie umnebelt erscheint ihr der zuhérende
Pdbel, der zischend und heulend die Rede des Anklagers kommentiert. |hre Verteidigung ist
unzusammenhangend und oft versagt ihr die Stimme. Sie sucht fieberhaft nach guten Taten,
die ihre Schuld tberdecken mégen.

Mit ihr sind angeschuldigt die drei Bankiers Vandenyver. Der Vater und zwei Séhne. Ihre Schuld
ist, Geld der Dubarry an Emigranten Gberwiesen zu haben. Der Verteidiger fafdt sich kurz. Die
Guillotine droht auch ihm, wenn er zuviel wagen sollte. Die Geschworenen ziehen sich zurick.
Endlos lang erscheint ihr die kurze Beratung eines vorgefaldten Beschlusses. Und als der

Spruch verkindet wird, fallt sie besinnungslos zu Boden.

20 . .
Liebesbriefe
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Das Rad

Sie sitzt auf dem Karren, umbrandet vom Hohn und vom Hal} eines entfesselten Volkes. Bald
schreit sie auf wie ein verwundetes Tier in herzzerreilender Angst. Bald weint sie still vor sich
hin. Unter der Menge bemerkt sie ihren ehemaligen Verwalter Arm in Arm mit dem Neger
Zamor, durch Lasterungen und Beschimpfungen das Volk aufstachelnd. Dann starrt sie auf das
klobige Rad, das langsam sich dreht und mit jedem Umlauf sie dem Tode naher fuhrt. Sinnbild
ihres Lebens! Oben und unten, oben und unten! Freudenmadchen zuerst, dann glanzvoller
Aufstieg bis an den machtigsten Thron, Geachtete in Klostermauern, Herrin von Louveciennes
und jetzt nur noch ein Blindel Angst und Verzweiflung. Ach, Louveciennes! Nie wieder wird sie
den blihenden Flieder sehn, nie mehr dem Platschern des Teiches lauschen, nie mehr sinnend
den schwungvollen Flug ihrer Tauben betrachten! Krampfhaft ringt sie ihre gefesselten Hande
nach dem Pobel, der neben dem Karren schreitet. Hohn und Spott antwortet ihr. Der alte
Vandenyver spricht ihr zu, sie hoért ihn nicht. Er mahnt sie, zu beten! Ach, wie lange hat sie dies
schon verlernt. Und auch sie hatte einst eine Mutter, die an ihrer Wiege sal} und sie leise in
Schlummer sang.

Ohnmachtig tragen sie die Gehilfen Samsons aufs Schafott. Da wacht sie auf mit einem
entsetzlichen Schrei, der selbst die gefiihllose Menge erschauern macht. Sonst gehen diese ci-
devants mit stoischem Gleichmut in den Tod, oft hohnvoll und verachtungsvoll den Pd&bel
betrachtend. Sie aber ringt verzweifelt mit gefesselten Handen gegen drei Henker, sie stoRt
nach ihnen mit ihren kleinen, niedlichen FiRen, sie wehrt sich mit ihren blanken, weilRen

Zahnen. Die Henker beeilen sich, ihr entsetzliches Amt zu Ende zu fihren.

Flisternder Wind

Alles verweht und geht voriber, auch das Schrecklichste. Leise webt die Zeit ihren Schleier
Uber gute und bdse Taten der Menschen. Unermeldliche Stréme von Blut trank die Erde und
brachte doch mit jedem neuen Lenz neue Bliiten. Leidenschaften, Liebe und Hall kommen und
versinken im ewigen Wechsel der Unendlichkeit.

Marly-le-Roy ist nicht mehr, doch still wie damals steht das Schléichen von Louveciennes
inmitten seiner alten Baume. Leise wie damals murmelt das Wasser im Teich und schlanke
Farne zittern im Wind, der Gber den griinen Rasen streicht.

Uns aber ziemt es, der Verganglichkeit aller Dinge zu gedenken und uns einzupragen, daf nur
die Liebe und nicht der Hal uns frommt. Und wir dirfen auch ohne Groll Johanna Vauberniers
gedenken, der Leichtsinnigen, der Verschwenderin, der Buhlerin, denn sie trug daran nicht
mehr Schuld als der Rauch, der notwendig dem Feuer entsteigt, und wir dirfen ihr um ihrer
guten Taten willen verzeihen, denn vielleicht war sie eine Notwendigkeit fir ihre Zeit, wie der

Flugelschlag des Vogels, der die Lawine I6st und uns dem Fruhling néher bringt.
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lle de France

Die Chaussee

So hast du uns denn wieder, du endlose Stralle, von unendlichen Ahorn- und Pappelalleen
gesaumt, die sich am Horizont zu kleinen Punkten zusammenschieben. Nicht zu erleben fast
das holprige Pflaster von fiinfzehn Kilometern durch die Stadt und die Vororte, die Rof3 und
Reiter ungemein ermiden und nur einen zdgernden Schritt gestatten. Nun aber traben wir
wieder auf diesem griinen Teppich, der sich an Frankreichs Stra3en in breiten Bandern hinzieht
und mit den Blumen des Frahlings schmickt. Endlos weitet sich der Blick in dir, du goldene lle
de France, im Schmuck des ersten Griins zarter Blatter und im schneeweilen Gewand
duftender Bliten! Zahlreiche Schmetterlinge geben uns oft ein kurzes Geleit und aus allen
Bischen und Hecken jubelt das Frihlingslied der Vogel.

Halt uns nicht zu spat eintreffende Post zurlick, so nehmen wir nun stets die ersten fiinfzehn
Kilometer vor dem Morgenessen. In Paris konnten wir uns neu mit Ovomaltine versehen, ein
Frahstlck, das wir gegen kein anderes mehr tauschen wirden, auch wenn mal eine Wirtin
schief blickt, wenn wir ihren duftenden Kaffee ablehnen.

Nach Boissy passieren wir ein prachtiges Schlof3, es ist Gros-Bois. Napoleon schenkte es nach
der Schlacht bei Wagram dem Marschall Berthier zugleich mit den Titeln und Einkunften eines
Prinzen von Wagram. Viele Séale und Zimmer sind noch genau so mobliert wie damals, das
Prunkbett des Marschalls blieb seit seinem Tode unberihrt. Heute gehdrt das Schlof3, zu dem
durch ein prachtvolles Tor eine breite, achthundert Meter lange Allee fihrt, der Prinzessin de la

Tour d'Auvergne.

Versunken und vergessen

Ein kurzer Mittagshalt in Marigny. Freundliche Wirtsleute, die sich eifrig um unsern Rappen und
unsern Mittagstisch bemuihen. Hier mu? der tapfere Ritter von Marigny gewohnt haben. Die
Dorfbewohner wissen nichts mehr davon, aber dort in jenem struppigen Park, dessen Mauer
verfallen ist, stand friiher ein SchloR. Als Marigny zum Zeichen seiner Wohlgeneigtheit gegen-
Uber der Republik ein Hoch auf sie ausbringen sollte, stieR er dem Kommissar, der ihn inmitten
seiner Dragoner dazu aufforderte, seinen Stockdegen mit dem Rufe: ,Vive le roi!* in die
Halsbinde und, was schlimmer war, in die Gurgel. Dann schlug er sich durch sieben Dragoner,
die nach ihm haschten, warf sich auf das Rol} des sterbenden Kommissars und kam nach
vielen Abenteuern nach der Vendée, wurde der beriihmte ArtilleriefGhrer der koniglichen Armee.
Sein SchloR aber wurde dem Erdboden gleichgemacht, nicht einmal die Grundmauern, die man

aus dem Boden rif}, sind mehr vorhanden.
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Irgendwo hier herum muf3 auch das Schlof3 Boncourt Adalberts von Chamisso gestanden
haben, das er so eindrucksvoll besang. Auch dieses Schlo® wurde von Fanatikern restlos von
der Erde getilgt.

Auf den weiten Feldern von Villeloup eine Koppel Schafe mit Hirt und Hund. Ich trabe zu ihnen
hin, ,Arbaléte" ist sofort von den sonst scheuen Tieren umringt und schnuppert an ihrer Wolle.
Pfeuti knipst dieses Bild und ich verlange die Adresse des Hirten, um ihm einen Abzug schicken
zu konnen. Er sagt, er misse mir seine Papiere zeigen, ich kdnne doch diesen sonderbaren
Namen nicht verstehen. Wer beschreibt mein Erstaunen, als ich den gut schweizerischen
Namen Rothlisberger lese. Der GroRvater des Alten war Schweizergardist, blieb nach der
Revolution im Lande und lie3 sich naturalisieren. Unser Abschied von diesem braven Sohne
Tells, der weitab der groRen Stralle auf endlos weiten Feldern der Champagne seine Koppel
hitet, ist besonders herzlich.

Mit dem sinkenden Abend erreichen wir Troyes, das Tricassae der Romer, die Residenz der

Grafen von Champagne, den Stutzpunkt groRer Armeen in vielen Kriegen.

Die Stadt der Kirchen

Troyes - das ist die Stadt der Kathedralen und Kirchen. Acht gewaltige Gotteshauser zeugen
von der Opferfreudigkeit versunkener Geschlechter. Jedes dieser Bauwerke bietet so viel des
Bewundernswerten, dafl man einen Tag allein zur Besichtigung der Kirchen dieser Stadt
verwenden sollte. Das Portal der Kathedrale mit den unzahligen Strebepfeilern, den Strebe-
bégen, Fialen, ausgehdhlten und abgeschragten Gesimsen, durchbrochenen, achtseitigen
Pyramiden, das Laubwerk der Kapitale, Friese, Kreuzblumen, die Verastelungen der hohen
Spitzbogenfenster und Tlren, die Heiligenfiguren lassen ahnen, mit wie viel Liebe und Aufwand
an Mitteln frihere Generationen an ihrem Gotteshaus in achtunggebietender Fréommigkeit
schufen. Kunstler von Gottesgnaden lieBen in Blei gefalte, farbenprachtige Glasgemalde
erstehen, die das helle Tageslicht magisch gedampft in den hochgewdlbten Chor fluten lassen.
Bei der Madeleine-Kirche auf kleinen Plattformen kunstvolle Statuen, besonders
bemerkenswert diejenige der Heiligen Martha aus dem XVI. Jahrhundert. Das Monument der
Grablegung Christi in der Kirche St-Pantaleon ist eine Sehenswiirdigkeit flir sich.

Auch sonst bietet Troyes unzahlige architektonische Raritdten. Das Hotel de Mauroy, ein
Holzbau mit einem malerischen Hof, der an das alte Frankfurt erinnert, das KatzengafRchen,
das mit seinen malerischen Winkeln an Siditalien denken 14, die Katherinenbriicke mit ihren
Wasserrechen und alten Befestigungsturmchen.

Die offentliche Beleuchtung dieser alten franzdsischen Landstadte ist oft noch auf der Stufe der
Vorkriegszeit. Da geht noch der Gasanziinder, ein kleines, flackerndes Flammchen auf lang
geschulterter Pike abends durch die Straflen und erinnert mich lebhaft an alte Gymelerstreiche
in den Lauben Berns, wo wir Taugenichtse dem eifrigen Laternenmann auf genlgend Distanz
folgten und seine Lichterherrlichkeit hiibsch der Reihe nach wieder ausbliesen. Wenn man

durch diese duster beleuchteten, alten Gassen streift, Gberfallt einem plétzlich um eine Ecke ein
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strahlendes Lichtermeer des einzigen Kinos im kleinen Stadtchen. Auch uber den franzésischen
Kino missen wir einiges melden. Die Franzosen wurden sich mit unsern abgehackten,
héchstens zweistiindigen Programms nicht begniigen, besonders, wenn noch ein Viertel davon
der Lichtreklame dienen mufi. Die Programme in diesen Kinos umfassen immer zwei
Hauptstiicke, zwei humoristische Beilagen oder belehrende Reportagen, dazu eine
Wochenschau, die allein meist eine Stunde dauert. Dabei sind die Franzosen disziplinierte
Besucher. Man sieht da Hitlerparaden mit tausenden von Hakenkreuzen und preuRisch
gedrilltem Taktschritt, endlose Défilés der Sowjetarmee auf dem roten Platz in Moskau und
dergleichen mehr, ohne dal} es einem einzigen Besucher einfallen wirde, Beifall oder Mikfallen
zu aulern. Der Franzose merkt sich, was ihm nutzlich scheint zum Einpragen, und er hat noch
die alte Parole nicht vergessen: Jamais y parler, toujours y penser?!. Nur wenn die flotte,
belgische Armee vor ihrem neuen Konig Uber die Leinwand unter dem Klang der schmetternden
Clairons marschiert, geht eine spontane Bewegung der Sympathie durch das begeistert
strahlende Publikum, und auch dies hat seine Bedeutung, will mir scheinen. Die Kinopreise
entsprechen ungefahr den unsern, aber der Franzose sieht etwas fir sein Geld, denn ein
Programm dauert von abends 9 Uhr bis 1 Uhr frih und oft noch etwas langer.

Auch einen Wanderzirkus sahen wir in einer kleinen Stadt sein umfangreiches Programm
absolvieren. Dieses Programm konnte bei Knie die Jahrzahl 1908 tragen. Aber diese
sparsamen Provinzler, die sich einmal im Jahr eine solche Zirkusvorstellung leisten, amusieren
sich géttlich und die kleinen, noch nicht einmal schulpflichtigen Kinder dirfen bis Mitternacht mit
strahlenden, entzuckten Augen all die Herrlichkeiten sehn und Uber Witze aus dem Repertoire
Noahs, die zwei gerissene Clowns zum besten geben, herzerquicklich lachen. Uberhaupt ist ein
franzésisches Publikum ungemein dankbarer als etwa wir langsamen Berner, und das
Handeklatschen und Trampeln mit Filen und Fausten, wenn der dumme August eine
besonders klatschende Ohrfeige hinter die Waschein bekommt, will kein Ende nehmen.
Wahrend alle billigeren Sitzplatze und vor allem die Stehplatze Uberflllt sind, weisen die
Sperrsitze und Logen bedenkliche Licken auf. Einige Adelige von den umliegenden Schldssern
sitzen gelangweilt zurtickgelehnt in den abgeschabten Polstersesseln und einige Industrielle
erscheinen erst nach der groRen Pause mit tief dekolletierten Damen im Pelz und setzen sich
gerauschvoll zu einer stérenden Privatunterhaltung zusammen, die geschniegelten Herren
machtigen Kopfzigarren provozierende Rauchwolken entlockend, die Damen papierknisternd

Bonbons aushdllend.

Der Volkstribun

Eine sinnvolle Mittagsstunde an den grinen Ufern der Aube. In meinem Ricken ein altes,
feudales Schlof3, mir gegenliber jenseits der Briicke ein langgestrecktes, einfaches Gebaude -
das Haus Dantons. Hundertvierzig Jahre und dreizehn Tage sind es her, dal® Danton zum

letzten Mal Uber jene Schwelle trat, sich von seiner jungen hibschen Frau und seinem kleinen

2 Nie darliber sprechen, immer daran denken!
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Danton herzlich verabschiedete, um nach Paris zu gehen, jene ,drei platten Schurken in das
Nichts zu schmettern", die ihn anklagten, die Republik zu verraten.

Er hat viel verschuldet, dieser starke Danton, das Revolutionsgericht ist sein Werk, von den
Septembermorden sagte er selbst: «C'est moi qui les ordonna22y», er griff in den Prozel3 des
Kdnigs mit dem verhangnisvollen Wort: Wir wollen ihn nicht richten, wir wollen ihn toten!

Um die Republik hat er unsterbliche Verdienste, er veranlalite die Erhebung des Volkes in
Massen gegen die Invasion fremder Sdldner. Nun hatte er genug des Blutes, genug der
Schrecken, wollte ein verangstigtes Volk zurick zu friedlichem Herde fiihren. Der
»unbestechliche" Robespierre, dieser seegriine, herzlose Bureaukrat, wittert Gefahr in dieser
Gesinnungswendung. Gestern, als er seelenruhig an diesem Ufer seinem harmlosen
Angelsport oblag, kam auf schdumendem Rof3 von Paris ein Bote Camille Desmoulins, bittet
um Rat, ob eilige Flucht oder sofortigen Gegenangriff im Wohlfahrtsausschuf3. ,Kann man sein
Vaterland an den Schuhsohlen forttragen?" fragt der starke und unerschrockene Danton zurtck.
Und dann nach kurzem Sinnen: ,Sie werden es nicht wagen!"

Nun geht er dahin, der Titan der Revolution, von den Schergen dieser Revolution vor ein
ungerechtes Gericht und zu schnellem Tode geflihrt. ,Danton, keine Schwache!" ruft er sich
selber zu, wie es ihm zu wirgender Gewil3heit wird, dal} er die malerisch griinen Ufer der Aube,
sein junges Weib, seinen herzigen Sohn nie wiedersehen wird. ,Du wirst meinen Kopf dem
Volke zeigen, er ist es wohl wert!" sagte er ernsthaft zum Henker Samson und geht dahin als
echter Sohn aus dem Feuerschol® der Natur. Er hatte viele Fehler und Schlacken, dieser
Danton, aber er war ein ganzer Mann, ohne Falsch und mit einem seltenen Mut; wir durfen ihm

unsere Bewunderung nicht versagen.

Das Karree

Arcis-sur-Aube hat nicht nur durch den Volksmann Danton seinen Platz in der Geschichte
erhalten, auch der Volkskaiser Napoleon trug seinen Namen durch einen glanzenden Sieg in
das Buch der Geschichte ein.

Die Ubermacht der Verbiindeten steht mit gewaltigen Heeren in Frankreichs Gefilden. Napoleon
hat seine alten, sieggewohnten Truppen und Garden in den weiten Schneegefilden Rufdlands
preisgeben missen, seine Regimenter sind Rekrutenregimenter, nur einzelne alte, auf den
ruhmvollen Schlachtfeldern ergraute Offiziere und Sergeanten vermitteln bartlosen Jungen den
alten Korpsgeist und lassen die ruhmbeladenen Fahnen und Adler zuversichtlich flattern. Der
Feind hat zwar ein Vielfaches an Truppen, ein Mehrfaches an Reiterei, ein ungeheures
Ubergewicht an Artillerie, aber er hat auch viele Fiihrer, die sich gegenseitig eifersiichtig die
Erfolge neiden, wahrend hierseits ein Feldherr kommandiert, der ganz Europa und halb Asien
und Afrika siegreich zu Pferd durchzog. Wé&hrend in Paris kaiserliche Minister bereits

verraterisch mit den Bourbonen konspirieren und insgeheim mit den Verbindeten unterhandeln,

= Ich bin es, der sie befahl!
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blicken hier junge, franzdsische Soldaten in hingebend-vertrauender Begeisterung auf den
Soldatenkaiser im grauen Feldherrenmantel.

Napoleon bindet die Armee des Haudegen Blicher, der bereits prahlerisch vom Hangen seines
grollen Gegners spricht, durch die Korps Marmonts und Mortiers und stoRt mit unterlegenen
Kraften gegen Schwarzenbergs Vorhut unter Wrede. Jenseits der Aube geraten seine jungen
Regimenter in vernichtendes Kreuzfeuer und wenden sich trotz den fluchenden und wider-
strebenden alten Sergeanten zur Flucht. Da stauen sich die rickflutenden Kolonnen an der
Brucke von Arcis-sur-Aube, wo im heftigsten Kugelregen der Kaiser inmitten eines tapfern
Karrees halt. Sein Degen weist nach den anriickenden Osterreichern und das festgeschlossene
Karree setzt sich feindwarts in Marsch. Die Schlacht steht, immer heilRer wird das Ringen und
immer dichter drohen die Reihen der Feinde. Da la3t Napoleon seine Kavallerie einhauen,
langsam weichen die Osterreicher zuriick und lassen nur noch ihre Batterien spielen.
Dreitausend Franzosen, neuntausend Osterreicher bedecken die Wahlstatt, viele Einwohner
und zwanzig Hauser fallen dem heftigen Bombardement der Stadt zum Opfer. Dies ist die
Schlacht bei Arcis an der Aube vom 21. Marz 1814. Wie schwer |af3t sich dies vorstellen, wenn
man an diesen buschreichen, griinen Ufern sitzt und herrliche Blitenzweige und junggriine
Baumaste sich in sanften, griinen Wellen spiegeln, all dies von einer beispiellosen Stille, die

kaum eine eifrige Biene summend unterbricht, traumgleich umfangen.

Das Pferd lebt

Zwei irrtimliche Auffassungen mdchten wir kurz an Hand von Tatsachen korrigieren. Die erste
ist die Uberzeugung vieler Oberflachlicher, die Zeit des Pferdes sei vorbei und sein endgiiltiges
Verschwinden nur noch eine Frage der Zeit. Falsch! Das Pferd lebt, es hat die Konkurrenz der
Eisenbahnen Uberstanden, es wird auch durch das Automobil nie verdrangt werden. Das Pferd
erobert sogar langsam verlorenes Terrain zuriick. Gehe hin nach Paris, du Unglaubiger, und
sieh dir die zahlreichen Pferdegespanne an, die prunkvoll aufgeschirrten Zweispanner der
Warenhauser, der Waschereien, die stolzen Gespanne der Brauereien und die schweren
Belgier vor den Karren der Kohlenhandler. Camioneure, die nach dem Krieg ihren Pferdestand
auf 40 herabsetzten, haben heute wieder 200 Rosse im Stall. Einer erklarte uns, was er an
Lastwagen zulege, bringe er mit den gentigsamen Pferden wieder ein, er wolle im Nahverkehr
allmahlich ganzlich zum Pferdegespann zurlickkehren. Bei uns aber, wenn ein Backer taglich
sieben Wecken sieben Hauser weit zu tragen hat, mufd ein Automobil her.

Irrtimlich ist auch die Auffassung, als ob alle romanischen Vélker wenig Tierliebe kennten. Man
sieht in Frankreich - Zigeunerpferde ausgenommen - nur wohlgenahrte, sehr schéne Pferde. In
der Armee werden MiBhandlungen nicht geduldet, ich sah in Saumur rabenschwarze
Senegalneger mit aulierordentlicher Liebe und Geduld schwierige Pferde behandeln.
Kommandant de Laissardiére, dieser wahre Vater der Pferde, wirde mit jedem Rohling Gbel

ausfahren.
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Als Reittier gibt es fur das Pferd keinen Ersatz. Reiten ist der sportlichste aller Sporte und das
alte, arabische Sprichwort hat noch seine volle Bedeutung: Das Paradies der Erde liegt auf dem

Rucken der Pferde!

Champagne

Die Champagne - das ist ein goldner Rebenhang im flutenden Sonnenlicht, die Champagne -
das ist ein endloses Feld, von niederm Busch umsaumt, die Champagne - das ist ein blihender
Strauch in der Unendlichkeit verlorener Steppe, die Champagne - das ist das Traumland der
Poesie! Herrlich trabt es sich durch deine grinen Auen, weltberiihmt ist dein késtlicher Wein,

schwarzlockig sind deine schénen Frauen, du géttliche Champagne !

Taubenflattern

In Chaumont logieren wir bei einem liebenswirdigen Wirt. Vom Hundertkiloverein wirde er
wegen erheblichem Ubergewicht ausgeschlossen. Friiher aber war er nach Bildern, die er uns
zeigt, ein schlanker Sergeant der Alpenjager, jener illustren, franzdsischen Truppe, der die
Deutschen stets ihre besten Garderegimenter gegenliberstellten. Vier Jahre Frontdienst hat er
geleistet und hat vom Krieg genug fir immer. Seine ganze Liebe gilt den Tieren. Schafe,
Schweine, unzahlige Kaninchen und Meerschweinchen bevdlkern seine Stélle. Seine besten
Freunde aber sind die Tauben, die zu Dutzenden von vielen Schlagen niederflattern. Er sei
etwas schwermitig seit dem Krieg, erklart uns seine redselige Frau, stundenlang kdnne er im
Hofe stehen, von seinen Tauben umflattert, die sich furchtlos auf seine Schultern und Hande
niederlassen. Eine wehmitige Rihrung ergreift uns, wie wir den gutmditigen, gewaltigen Mann
vom Fenster aus betrachten, wie er seinen Hund streichelt, von zwei Katzen umstrichen wird
und mit lockendem Ruf zu seinen Tauben spricht. Undenkbar, da® dieser Mann einst in
versumpften Granattrichtern lag, mit Gewehr und Handgranate auf wackere Mitmenschen
lauernd, sie vorzeitig in eine andere Welt zu schicken. ,A la guerre comme a la guerre®, sagt
er traumerisch und winscht nicht von seinen Taten zu sprechen, die ihm den Grad eines

Sergeanten und viele Auszeichnungen eintrugen.

Gute, alte Zeit

Ergotzlich ist oft das Erstaunen der Gasthofbesitzer, wenn mein Korporal Quartier fir ein
Reitpferd sucht. Einige Male, bei altern Herren, erweckt dies eine ordentliche Rihrung und
erinnert sie an alte, herrliche Zeiten, da noch die Postkutschen, die Diligences und reitende
Kuriere durch die Gebiete abseits der groflen Bahnstrecken zogen. Sie lassen es sich nicht

nehmen, selbst mit Hand anzulegen, alte Stélle von allerhand Geriimpel freizumachen und aus

z Schwer Ubersetzbares Wortspiel: Im Krieg (geht es halt zu) wie im Krieg
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der ndhern Umgebung kommen die Alten und Jungen, sich dieses seltene Ereignis anzusehen.
Dann beginnen die alten Semester von friihern, bessern Zeiten zu schwarmen, wo man noch
weniger Maschinen kannte, alles seinen geméachlicheren Gang nahm, jedermann Beschaftigung
fand, der arbeitswillig war, das Geld noch seinen Wert hatte, ein Sous noch ein Sous war und
nicht ein Garnichts wie heute. Und wie romantisch mussen nach diesen Berichten in der guten,
alten Zeit die Hochzeitsreisen gewesen sein, wenn der Postillon mit seinem Hérn kraftig durch
die alten, krummen Gassen ein frohlich Lied der Liebe schmetterte, der bekranzte Wagen vor
dem alten Gasthof hielt, der schmucke Brautigam galant seinem jungen Frauchen im Reifrock
den Arm zum Aussteigen bot. Und wie dann der Brautigam den Hotelier zu einem Glase
Landwein einlud und auch der Postillon, sobald er die Pferde ordentlich versorgt hatte,
mithalten durfte.

Ach, heute wird dies alles in sachlicher Kurze erledigt, wenn schon mal ein Hochzeitsauto sich
in den alten Gasthof verirrt. Die meisten sausen im Eiltempo durchs kleine Stadtchen und alles,
was die braven Blrger davon haben, ist eine Nase voll Gas und Staub.

Auch der Flieger gehdrt zur neuen Zeit, der hoch im Ather auf Windesfliigeln dahinzieht. Er
kann nach dem Frihstiick in Havre aufsteigen, in Marseille das Mittagessen einnehmen, um
nach dem Nachtessen in Paris rechtzeitig mit seiner Cathérine in die Folies oder ins Casino de
Paris zu chauffieren. Wir aber reisen nach alter Art mit einer Pferdekraft und unsere Etappen
sind entsprechend kirzer, aber auch beschaulicher. Wir sehen alte, winklige Gassen mit
pittoresken Erkern und wunderlichen Turmchen, alte, wappengeschmuckte Haustore, prachtige
gotische und romanische Kirchentiiren mit sonderbaren Figuren, wir sehen stolze Schlésser
und burgartige Bauernhodfe, weidende Pferde auf saftigen Wiesen, sich selbst Uberlassene
Kuhherden, struppige Esel hinter struppigen Hecken, wir begegnen alten Leuten, in deren
Charakterkdpfe die Leiden und Freuden der Zeit ihre Runen gruben, wir winken hibschen
Madchen Gru® und Abschied zugleich, wenn sie sich Uber malerisches Gesims aus altem
Bogenfenster beugen oder am Ziehbrunnen ihre Kessel fullen. Wir sehen die emsige Wascherin
mit ihrer weiflen Haube am Flu® und den knorrigen Alten, der knorrige Baumaste auf krummem
Buckel nach Hause schleppt. Ach, gar vieles sehen wir, von dem der eilige Flieger und der
rasende Kraftfahrer nichts sehn und woflir sie wohl auch kein Interesse haben, denn all ihr
Interesse hat sich darauf zu konzentrieren, ob die zwdlf Kerzen richtig funken und der Olzeiger
auf Normal pendelt. Wir aber singen das Hohelied der guten, alten Zeit, die noch Zeit hatte, die
sicherlich nicht so golden-sorglos war, wie uns viele Alte glauben machen wollen, die aber doch
in vielem erfreulicher war, als unser Hasten und Jagen nach Zielen, die einer Fata Morgana

gleich in Unerreichbarkeit entschweben.

Steppenritt
Viele Stadte der Champagne lagern auf stolzer Hohe und blicken weit Uber die Lande in
sagenhafte Fernen. Von den mittelalterlichen Bastionen der Stadt Langres sieht man bei vdllig

klarem Wetter den Firn der Jungfrau und den Montblanc. Unsere Blicke schweifen vergeblich
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sehnsuchtsvoll hinliber, wir sehen nur ferne, blaue Hugelziige und den Dunst der Unendlichkeit.
Langres war die Stadt der Lingonen - die Gallia Lugdunensis. Vor seinen Toren erlitten die
kriegerischen Alemannen eine vernichtende Niederlage durch die kriegsgewohnten Legionen
der Rémer.

Sommer des vierhunderteinundfiinfzigsten Jahres! Heil} brennt das groRRe Licht des Tages auf
diese Hugelzuge. Brillend umsteht durstiges Vieh die tiefen Ziehbrunnen, die kein Wasser
mehr geben wollen. So sehr dies die lingonischen Gallier beschéaftigen mag, die dieses
herrliche Land zu einem Garten von seltener Fruchtbarkeit schufen, so wenig verdrangt es
grolRere Sorge. Unheimliche Kunde trugen schreckensbleiche Hirten in die Mauern. Hinter
jenen fernen Hulgelzligen rastet ein unabsehbares, wildes Heer. Der grausame Attila, die
.Gottesgeildel", zieht heran, hat bereits siebzig alemannische und gallische Stadte geplindert
und zerstort, Worms, Trier, Mainz, StralRburg seinen wilden Kriegerscharen preisgegeben. Hell
schmettern die Trompeten von den Bastionen und Tirmen von Langres und rufen die
gallischen Ackerbauer in die schitzenden Mauern. Eilig wird das Nétigste an Hab und Gut auf
schwere Ochsenkarren und kleine Maultiere verladen und endlos walzt sich ein Zug achzender
und klagender Menschen in Todesangst durch die engen Tore der hochgelegenen Stadt.
Greise, Manner, Knaben, Weiber, die wehklagend die entbléfiten Briste schlagen oder in
stummem Schmerz den S&ugling an sich dricken, Hoffnungslosigkeit im Blick, tiefste
Verzweiflung im bebenden Herzen und ein Zittern in den wankenden Knien. Von den Mauern
der Stadt blicken sie nochmals abschiednehmend auf das herrliche Land zu ihren Fii3en, das
im flimmernden Licht der Sonne weit ausgebreitet sich in die Unendlichkeit zu dehnen scheint.
Ein JUngling weist mit ausgestrecktem Arm und erschrockenem Zuruf nach den fernen
Hugelzliigen im Osten. Da zieht es heran, ein endloses Heer, man sieht das Blinken
unzahlbarer Waffen. Entsetzt bergen sich die Kinder hinter ihren schluchzenden Mauttern,
erbleichend starren kriegsgewohnte Gallier nach diesen unzahlbaren Scharen des
heranziehenden Feindes, der sich immer mehr ausbreitet wie eine Wolke von Heuschrecken.
Noch an diesem Abend gibt Attila seinen Kriegern den Befehl zum Sturm. Der Kampf ist kurz,
so tapfer sich die Gallier wehren und unzahlige Tausende mit Hieb und Stol3 von den Zinnen
stirzen. Wie ein unaufhaltsamer Strom Gberschwemmt das wilde Heer den letzten Widerstand,
alle Manner und Knaben, alle alten Frauen und Kinder werden grausam hingemordet. Nur die
schonen Frauen laRt Attila an sich vorlberfihren in eine Sklaverei, die schlimmer ist als ein
schneller Tod.

Schauernd gedenken wir dieser grausamen, langst vergangenen Zeit und ein toérichter Wunsch
zieht durch unser Herz, im nachsten Moment selbst belachelt. Wir mochten das Rad der Zeit
vierzehnhundertdreiundachtzig Jahre zurlckdrehen und wir moéchten diese Bastionen mit
hundert leichten Maschinengewehren besetzen. Kein einziger jener Hunnen hatte die Mauer

auch nur erreicht.
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Endlos lang ein Tagesritt von 74 Kilometern von Langres nach Vesoul, der malerischen, alten
Stadt mit pittoresken Hausern in krummen, engen Gassen. Wie wir einen Stall gefunden haben
und Pfeuti ,Arbaléte” mit Schwamm und Burste die Schweillkrusten aus dem seidenweichen
Fell wascht, gesellt sich ein abgerissener, zwélfjahriger Junge zu uns und schaut interessiert
der Sauberungskur zu. Er selbst hatte eine solche Kur bei weitem nétiger als unser Rappe, und
ich verspreche ihm zwanzig Sous, wenn er sich Gesicht und Hande wasche. Er schittelt trotzig
den Kopf und erklart sehr bestimmt, dal er sich im Leben nie waschen werde. Alles
Zusprechen nltzt nichts, immer hat er als stehende Antwort sein eigensinniges «Non». Dabei
ware es ein bildhibscher Junge mit kohlschwarzen Augen und dunklem Kraushaar. Wie ich ihm
meine Meinung sage, trollt er sich langsam davon ohne ein einziges Mal zurickzublicken.
Eigentlich bedaure ich ihn, denn er schaut abgerissener und verwahrloster aus als selbst die
Jungen aus den Armenvierteln des alten Hafens von Nantes.

Interessante Beobachtungen kann man anstellen, wenn man durch lange Hotelkorridore seinem
Zimmer zustrebt und die dem Portier bereitgestellten Schuhe betrachtet. Jenes hochschéftige
Paar mit derben Sohlen und exakt eingelegten Nesteln gehdrt sicherlich einem exakten
Buchhalter oder Schulmeister, jene nachlassig vor die Tur geworfenen, eleganten Halbschuhe
einem wortgewandten Commis voyageur, diese derben ,Trittlig" scheinen durchaus nicht zu den
feinen Damenhalbschuhen zu passen, wahrscheinlich abenteuert da ein Provinzler in der
kleinen Stadt herum, jene Schnirschuhe mit Schnirgamaschen gehdren sicherlich einem
Chauffeur oder Toff-Fahrer und neben dem Steuer oder auf dem Sozius fihrt er etwas
Blondgelocktes mit, nach den feinen, schwarzen Damenschuhen zu urteilen, die zlchtig
daneben der Birste des dienstbaren Geistes harren. Solche Schuhparade verrat von ihren
Tragern oft mehr, als ihnen lieb sein mag. Auch erinnert sie mich an einen Ublen
Lausbubenstreich, den wir als Gymeler in einem Interlakner Hotel etliche Jahre vor dem Krieg
verubten. Trugen wir da die ausgestellten Schuhe des dritten Stockes korbweise in den ersten
hinunter und die vom zweiten in den vierten und umgekehrt. Dann lauschten wir wohl eine
Stunde, bis der alte Portier mit seiner Kreide anrtickte, die Zimmernummern sauberlich und
ordnungsgemal auf die vor den Turen stehenden Schuhpaare der Englander und Hollander
und Deutschen schrieb, um sie nachher wieder vor die richtige Tlre zu stellen. Am Morgen
drickten wir uns feige zu friher Stunde auf unsere Bergtour, Zuverldssige Informationen
bestatigten uns nachher, dal’ es, als viele Gaste eilfertig aus den Federn fuhren, um rasch die
Frihzige zu erreichen, einen entsetzlichen Hailoh gab, als sie wildfremde Schuhe vor ihren
Turen fanden. Naturlich muf3te der arme Portier, der immerzu den Kopf geschuttelt haben mag,
die Suppe, die wir ihm einbrockten, ausessen. Womit ich diesen Streich nicht etwa spatern
Gymeler-Generationen zur Nachahmung empfehlen moéchte, denn er verdient mit derben
Ohrfeigen quittiert zu werden.

Und da wir gleich dabei sind, noch einen dhnlichen Streich aus meiner Aspirantenschule in der
alten Kaserne Thun. Dort stellten die verschiedenen Reitklassen ihre Stiefel ihrem ,Putz" zum

Reinigen hin. Zwischen den Reitklassen herrschte ein ewiger Kampf mit Matratzenkehren,
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Schlupfbetten, nassen Schwammen am FulRende und dergleichen tollen Sachen. Am Abend
vorher hatte uns die Klasse B stilgerecht mitsamt den Betten gegen zwei Uhr morgens von
oben nach unten gekehrt. Wie angenehm das ist, im ersten, besten Schlaf aufstehen und ans
Bettmachen zu gehen, wei nur der zu ermessen, der Ahnliches miterlebte. Nun wuBte zuféllig
einer von unserer Klasse, der stets die FI6he husten horte, dal gegen drei Uhr frih Alarm
geblasen wirde. Wir versahen uns reichlich mit ReiRnageln, die wir fein sauberlich in die Stiefel
unserer lieben Kameraden B streuten. Als wir beim richtig einsetzenden Alarmblasen schon
fertig angezogen durch den Gang eilten, hérten wir nebenan die guten Miteidgenossen
entsetzlich fluchen und schmerzlich stéhnen; noch mehr hatten sie Grund zum Schimpfen, als
ihnen der gestrenge Hauptmann wegen beispielloser Schlamperei und zu spatem Ausriicken

zwei Abende Konsignation aufbrummte.

Bei sommerlicher Hitze wollen wir am nachsten Tag Belfort erreichen. Um zwei Uhr aber wird
die Ubung abgebrochen, denn die Hitze ist unertraglich geworden. Wir wundern uns nicht, wenn
wir zwei Tage spater im ,Bund" lesen, das Thermometer habe sich in der Jahreszeit versehen
und sei auf 29 Grad geklettert. In einem Nachtmarsch unter funkelndem Sternenzelt setzen wir
die Reise fort. In Belfort sind wir bei Schweizern, Melkern eines grof3en Unternehmens, gut mit
Stallung und Futter versorgt.

Herrlich der Ritt Gber die weiten Grassteppen, jeder bliihende Strauch ein Gedicht, jeder
Vogelsang im Gestrauch ein klangvolles Lied. Wenn ich zu einem kurzen Marschhalt aus dem
Sattel steige, macht sich ,Arbaléte" eifrig an ein Mahl von saftigem Gras. Ich aber lege mich
lang hin, BlUtenzweige mit summenden Bienen und Hummeln geben mir ersehnten Schatten

und azurblau wolbt sich ein strahlender Himmel in die Unendlichkeit.

Die Toten

Viele hundert Dorfer haben wir durchzogen. Jedes hat sein Soldatendenkmal, vor dem wir zu
kurzem Halt mit gezogenem Hut verweilen. Erdriickend viele Namen fur diese kleinen Dorfer,
oft mehr Gefallene als Hauser im Ort. So schén und ehrend kdnnen wir's nicht aufs Grab
schreiben, so klangvoll, packend und herzergreifend, vier Worte nur, die unendliches Leid
umschlieRen, vier Worte, die unbeschreiblich schwer im Gemiit lasten, vier Worte, bei denen
unsere Augen feucht schimmern, vier Worte nur: Morts pour la France!?* Vielmal zehntausend
solcher Denkmaler stehen im weiten Frankreich und tragen zwanzig, flinfzig, hundert einfache
Namen einfacher, vergessener Soldaten der Pflicht.

Besonders eindrucksvoll das Grabmal des ersten gefallenen franzdsischen Soldaten in
Joncherey, zwei Kilometer von den schweizerischen Grenzpfahlen. Zweiter August 1914! Eine
Welt in Spannung, alle Heere Europas auf Pikett. Noch ist der Krieg zwischen Frankreich und
Deutschland nicht erklart. Eine Abteilung Jager zu Pferd der Garnison Milhausen unter dem

Kommando des Leutnants Mayer halt im Nebel eines ddmmernden Sommertages. Die Pferde

2 Gestorben fir Frankreich!
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stampfen und scharren ungeduldig franzdsische Erde. Beim Dorfausgang von Joncherey eine
Gruppe Soldaten des 44. franzdsischen Linieninfanterieregiments unter dem Kommando des
Korporals Jules André Peugeot. Alles ist ungewil®. Erwartungsvoll und eifrig diskutierend stehen
die acht Soldaten herum, wahrend ihr Korporal aufmerksam den Nebel zu durchblicken trachtet.
Befehle sind noch keine da. Man weil3 nichts, man wartet und wiinscht so oder so ein Ende
dieser zagenden UngewilRheit. Und das Ende dieser Ungewil3heit kommt rasch. Der deutsche
Leutnant zieht seinen Degen, lockert seine Pistole, ein kurzer Befehl, die Jager zigeln ihre
Pferde und in rasendem Galopp geht's Uber Feld und Acker gegen den Dorfeingang von
Joncherey. ,Halte la qui vive!* schreit Korporal Peugeot, wie er die stampfenden Hufe hért. Da
ist der deutsche Leutnant schon Uber ihm. Ein Pistolenschul®, Korporal Peugeot sinkt sterbend
in die Knie, seine Leute werden durch die Jager auseinandergesprengt, werfen sich aber sofort
zu Boden und schicken ihnen eine Salve in den Ricken. Leutnant Mayer fallt durch Kopfschufy
und ist sofort tot, mit ihm hat der erste deutsche Offizier in fremder Erde sein Leben
ausgehaucht.

Wer alle diese unzahligen Denkmaler betrachtet hat, winscht leidenschaftlich eine
Verstandigung zwischen den alten Kulturnationen Frankreich und Deutschland. Nie wieder
Krieg, in keinem Volk wohl ist dieser Ruf mehr verankert, als in den Franzosen, kein Volk aber

auch wacht eiferstichtiger und mit mehr Berechtigung Uber seine Grenzen.

Adieu adieu...!

Wir passieren eine Schwadron Chasseurs a cheval. Schneidige Reiter mit umgehangtem
Karabiner auf flinken und eleganten Rossen. Eine Abteilung Tankartillerie passiert uns,
unheimlich starren Kleingeschitze und Maschinengewehre aus schmalen Schie3scharten
dieser Kriegswagen, aus der Luke des Panzerturms betrachten uns verwundert blaue Poilus in
ihren blauen Stahlhelmen. Raupenautomobile, ringsum ebenfalls schwer gepanzert und mit
Maschinengewehren gespickt, ziehen ratternd an uns vorbei und eilig rollt die endlos lange
Kolonne um die nachste Kurve. Schnaubend betrachtet ,Arbaléte" diese Ungetiime moderner
Kriegsfuhrung, die noch bedeutend grausamer zum Tanz aufspielen werden, wenn nicht eine

Stunde vor Mitternacht die Volker sich besinnen.

In Delle noch ein kurzer Halt, dann naht die Abschiedsstunde. So sehr wir uns nach Hause
sehnen und mit Ungeduld der Stunde harren, da wir durch die vertrauten Laubengassen
unserer guten Stadt Bern einziehen, so wehmitig stimmt uns dieses Scheiden. Wir haben
dieses Frankreich liebgewonnen. Wir haben es durchzogen im sturmgepeitschten Regen
dunkler Nachte und bei strahlendem Sonnenschein, wir haben mit seinem Adel und seinen
hohen Offizieren getafelt und mit seinen Bauern, Arbeitern und Matrosen unser Brot geteilt und
aus der gleichen Flasche getrunken, wir fanden Hilfsbereitschaft und Gastfreundschaft in
seinen Schlossern und Hitten, wir lassen einen Teil unseres Herzens in diesem herrlichen

Lande, mit dem uns untrennbare Bande verknlpfen. Die Freundschaft, Kameradschaft und
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geistige Gemeinschaft zwischen der gro3en Republik Frankreich und unserem kleinen Lande,
gestern, heute, morgen - und fir immer - dies ist unsere Bitte aus vollem Herzen an ein gltiges

Schicksal. Adieu, adieu...!

Erinnerungen

Die Zollformalitaten sind diesmal schnell erledigt und wir durchziehen das malerische Tal der
Allaine, mit jedem Dorfnamen in Erinnerungen an eine langst verflossene Grenzbesetzungszeit
tauchend. Wer kennt sie nicht, die wohlvertrauten Namen unzahliger Dorfer, die uns an
Gewehrgriffe und Taktschritte und glihendheil3e Patrouillen erinnern. In Pruntrut ein l&dngerer
Halt, wir werden von Neugierigen belagert, und da ich noch meinen Bericht an den ,Bund" zu
beginnen habe, delegiere ich Pfeuti, Auskunft zu erteilen. War er mein Quartiermeister, mein
Patrouillenfiihrer, meine Ordonnanz wahrend dieses denkwirdigen Rittes, so mag er jetzt auch
den Generalstabler spielen, der die Schlachtenbummler informiert, ich habe wabhrlich keine Zeit.
Nur als der Chefredakteur des ,Pays" aufrickt, mul® ich wohl oder Ubel von der
Schreibmaschine weg.

Courgenay erweckt in mir nicht nur Erinnerungen an die sagenumwobene Gilberte, sondern
auch an einen flotten Klichenchef, der es verstand, flinferlei Kaffee im gleichen Kessel zu
brauen. Eine bezigliche Instruktion, die ich als abkommandierter Fisilier so Anfang September
1914 erhielt, mag hierher gesetzt sein: ,Zersch nimmsch oben ab zwo Gamalle fir Us und die
héhere Ungeroffizier, de flllsch Wasser nache, de nimmsch zwo Gamalle wag fur d'Offizier, de
fullsch Wasser nache, de vier CheRle fur die vier Zlg, de flllsch Wasser nache, de ne haube
Chessu fir z'Chrankezimmer u d’Sanitat u 's Spiel, de fiillsch Wasser nache bis de gnue hesch
fur d'Trang!"? Nicht zu wundern, dal3 die Herren vom Train notgedrungen mit ,Bronnts"
nachhalfen.

Hatten wir da Ubrigens einen Traingefreiten voll Mutterwitz. Wie der einmal fassen wollte, schrie
ihn der Kiichenchef an: ,Zum Frasse u Suffe, da laht dr'nech flre, stisch gseht me nech dr ganz
Tag nid!" Worauf unser Gefreiter: ,Reg di nid uf, Chuchichef. | ha nume wdlle luege, ob de no
vo dam guete Trangkaffi heigisch, mir chénnte grad no dr'mit de Rol3 d'Scheiche abe

wasche!"26

Gegen Abend machen wir uns auf den Weg nach der allbekannten Caquerelle, wo wir
Nachtquartier bestellt haben. Tief unten im Tal liegt das schonste Dorf des Eisgaus - Asuel. Hier
waren wir beinahe Ehrenblrger geworden, so lange waren wir da im Quartier. Eine meiner
schonsten Erinnerungen an die Zeit, da ich als Telephonordonnanz zu Oberst von Erlach,

Brigade 7, abkommandiert war. Fur diesen popularen Fihrer wéare der letzte Fusilier der Berner

5 Als erstes schopfst du zwei Gamellen voll fur uns und die héheren Unteroffiziere heraus, dann fullst du mit Wasser auf und
schopfst dann zwei Gamellen fur die Offiziere. Hierauf fullst du mit Wasser auf und dann schopfst du die vier Kessel fir die vier
Zige ab. Dann fullst du mit Wasser nach und schopfst einen halben Kessel voll fir die Sanitat und fur die Militdrmusiker und dann
fullst du wieder mit Wasser nach, bis du auch noch genug hast fir die Leute vom Train.

% Wenns ums Fressen und Saufen geht, da sieht man euch, sonst aber den ganzen Tag nicht. — Reg dich nicht auf, Kiichenchef.
Ich wollte nur nachschauen, ob du noch von dem guten Kaffee fiir den Train etwas ubrig hattest, wir kdnnten damit unsern Pferden
die Beine waschen!
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Brigade 7 durchs Feuer gegangen. ,Urchig" war oft seine Sprache und er liebte es, wenn seine
Soldaten mit gleicher Miinze zuriickgaben. Die Fusel?” nannten ihn nur den ,Brigade-Ruedi"
und der schon erwahnte Blausurigring pflegte etwa zu fragen: ,Isch Ruedi mit em Ro6Rlispiel2®
scho dure?" Immer hatte Oberst von Erlach einen goldigen Humor. Als er zum erstenmal in
Asuel im Stabsbureau seinen ,Chiiechutzeler" - die feldgrauen Uberziige - probierte, brach der
gesamte Brigadestab in ein schallendes Gelachter aus, denn ,Ruedi" sah wirklich darin aus wie
ein besserer Kalberhandler. Er winkte mich herbei und meinte: ,So, Fusilier Schwarz, géht holit
mr e Geildle, zu so me Chuteli muel® me chénne chlepfe." Ein andermal, als seine Chauffeure
eilig das Verdeck des Autos hifdten, fielen dem Herrn Oberst drei Flaschen Wein aus den
versteckten Falten Uiber das Kappi auf den Schol. ,Ho, ho, da chunnt meini de Chauffeure ihre
Tee", meinte humorvoll der Brigadier und befreite dadurch die beiden Missetater von ihrem
nicht geringen Schrecken.

Die BergstralRe hinan stolRen wir abwechslungsweise pustend das schwere Militéarrad, wahrend
der Rappe allein in geméachlichem Schritt uns folgt, 6fters etwas zuriickbleibt, um von den
Borden Gras zu naschen, oft uns Uberholend und selbstandig die Fihrung ibernehmend. Auch
diesem Militdrrad miissen wir zum Schluf® noch ein Loblied singen. Ein anderes Rad hatte diese
Strapazen unmoglich ausgehalten, denn mit allem Moéglichen und Unmdéglichen war es zuletzt
bepackt und wog insgesamt 60 Kilo. Nie streikte es, mit Ausnahme von zwei Nagelpannen.

Auf dieser endlos ansteigenden Bergstral’e noch eine Erinnerung. Im Spatherbst 1914 wurde
da unsere Berner Division von der Zircher Division abgelést und in nicht endenwollenden
Kolonnen zogen die braven Schweizer aus West und Ost aneinander vorbei. Was sich liebt,
neckt sich, und wenn Berner und Zircher zusammen kommen, gibt es Funken. Rief da ein
Zurcher aus den Reihen: ,Euch chdénnds meini numme bruche, ihr Hagle!" Worauf unser
schlagfertiger BlausUrigring antwortet: ,Nobis, jetz miesse dere gleitige Cheibe hare, mach

aber nid, daf’ dr a dutschi Flugere da hinger i di Zurischnérre fligt!"29

Zwanzig Jahre sind es nun bald her, die kleinen Dérfer haben noch die gleichen Namen und
das gleiche Aussehen. So manches bleibt sich gleich, so manches andert sich im Lauf der Zeit
und weltbewegende Ereignisse liegen hinter uns! Es war trotz allem eine schéne Zeit, und Uber
alle vergessene Muhsal hinweg bleibt das Gedenken an eine echte und treue Kameradschaft

leuchtend bestehn!

Damit kommen wir zum Schluf3. Noch zwei Tagesritte und auch diese wundervolle Reise ist zu
Ende. Wir wollen es dann halten wie die Grenzbesetzungssoldaten, alle Mihsal vergessen und
nur des Schénen gedenken, das wir erleben durften.

Adieu!

2 szdt fur Fusiliere: Infanteristen (fusil = Gewehr)

8 Ansammlung hoher Offiziere

2 (sinngemass:) Euch kann man hier wohl nicht mehr brauchen! — Jetzt muss die Aufgabe von schnelleren Leuten tbernommen
werden, pass bloss auf, dass dir kein deutsches Flugzeug in dein grosses Zurchermaul fliegt. / vgl. auch Milita helvetica |
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Anhang

Serge Alexandre Stavisky (*20. November 1886 in der Ukraine; 8. Januar 1934 in Chamonix) war ein franzdsischer
Hochstapler und Finanzjongleur, dessen Affare 1933/4 die Dritte Franzdsische Republik erschiitterte.

Stavisky, genannt der ,schéne Sacha“, wurde in der Ukraine geboren. Seine Eltern wanderten iber Ungarn 1899
nach Frankreich ein, wo sein Vater Zahnarzt war. Seine ersten Betriigereien beging er als Jugendlicher, als er sich
mit gefalschten Geschéftskarten Theaterbillets erschwindelte. 1909 betrog er mit seinem Grofl3vater Anleger mit
einem Schein-Theaterunternehmen. 1925 griindete er eine Scheinfirma fiir Suppenherstellung. Ab Juli 1926 sass er
17 Monate im Gefangnis "La Santé", nachdem er einen Aktienschwindel organisiert hatte und gefalschte Schatzbriefe
ausgab. Nachdem er 1927 aus der Untersuchungshaft wieder freikam, legte er deshalb bei kiinftigen Unternehmen
Wert darauf, prominente Geschéaftsleute und Politiker mit einzubinden. Seinen Prozess konnte er mit politischer Hilfe
immer wieder (insgesamt 19 mal) gegen Kautionsstellung aufschieben lassen. Danach griindete er eine Firma
"Phébor", die auf dem Papier holzerne Kihlschranke fir die afrikanischen Kolonien herstellte, die aber den kleinen
Nachteil hatten, das sie nicht kihlten. 1928 entwickelte er in Orléans ein neues Betrugsschema: mit gefalschten
Smaragden (angeblich z.T. von der letzten deutschen Kaiserin) als Sicherheit nahm er Kredite von stadtischen
Pfandleihen auf. Als 1930 Riickzahlungsschwierigkeiten entstanden, griindete er mit Partnern in Bayonne eine neue
stadtische Pfandleihe-Bank (Crédit municipale), tber die er am Ende gefalschte Anleihen der Stadt Bayonne im Wert
von Uber zweihundert Millionen Franc platzierte, die z.B. von Lebensversicherungen und den Pensionsfonds von
Gewerkschaften aufgekauft wurden, nachdem Stavisky behauptete, sie wéren staatlich gedeckt. Dabei hatte er die
Ruckendeckung hoher Politiker wie dem Birgermeister von Bayonne Joseph Garat. Er spielte eine wichtige Rolle in
der Gesellschaft, betrieb Nachtclubs und organisierte Gliicksspiele. Falls Reporter ihm zu nah auf die Spur kamen,
kaufte er einfach die Zeitungen bzw. gab ihnen groRe Anzeigenauftrage, um dann ihre Berichterstattung in seinem
Sinn zu beeinflussen. SchlieRlich begannen dann doch ernsthafte Untersuchungen seiner Finanzierungs-
konstruktionen, die er durch Griindung europaweit tétiger, staatlich geférderter Entwicklungsfonds - damals herrschte
eine Depression - zuletzt noch auf einer héheren Ebene weiterfiihren wollte. Als sein Schwindel kurz vor dem
Auffliegen war, floh Stavisky im Dezember 1933. Am 8. Januar 1934 wurde er mit einer tédlichen Schusswunde in
einer Villa in Chamonix gefunden. Er lag im Sterben, als die Polizei hineinstirmte. Offiziell wurde Selbstmord als
Todesursache festgestellt, doch Gerlchte tber die Beteiligung der Polizei hielten an. Auch ein am Prozess gegen
Stavisky beteiligter Richter, Justizrat Albert Prince, wurde enthauptet gefunden, nachdem er angeblich mit der
Veroffentlichung von Dokumenten gedroht hatte.

Der Skandal erschiitterte die Dritte Republik und die regierende radikale sozialistische Partei, deren
Korrumpierbarkeit er offenbar machte. Der Premierminister Camille Chautemps mufite zuriicktreten. Sein Nachfolger
Edouard Daladier l6ste auch den Polizeipréfekten von Paris Jean Chiappe ab. Es kam am 6. Februar 1934 zu von
rechten Gruppen organisierten blutigen Strassenunruhen, die von manchen Beobachtern als Putschversuch gesehen
wurden und 14 Tote in Folge hatten. Der Sozialist Daladier musste danach zurticktreten und wurde durch den
Konservativen Gaston Domergue ersetzt. Da Stavisky Jude war, kamen in Zusammenhang mit der Affare auch
antisemitische Tendenzen hoch, die an die Dreyfuss-Affaire erinnerten. 1935 wurden mehrere Komplizen angeklagt,
u.a. seine Witwe und ein General. Obwohl die Anklage einen hohen Aufwand betrieb (die Anklageschrift umfasste
1200 Seiten), endete der Prozess 1936 mit Freisprichen fir alle Angeklagten. Das Verbleiben von Staviskys
Vermdgen konnte nie geklart werden. Einen Teil hatte er beim Baccarat-Spiel verloren.

Georges Simenon versuchte 1934 in Reportagen Licht in die Affare zu bringen, war aber nach seiner eigenen
Einschatzung nicht sehr erfolgreich. 1974 wurde die Affare von Alain Resnais mit Jean-Paul Belmondo und Anny
Duperey verfilmt.

(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Alexandre Stavisky)
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Marie-Jeanne, comtesse du Barry (* 19. August 1743 in Lothringen; 1 (hingerichtet) 8. Dezember 1793 in Paris;
geblrtige Marie-Jeanne Bécu) war eine Matresse Ludwigs XV.

Marie-Jeanne Bécu kam aus armlichen Verhéltnissen. Sie war die uneheliche Tochter einer Naherin und eines
Franziskaners. Als sie nach Paris kam, arbeitete sie in dem Modehaus der Madame Gourdan , wo sie dem Grafen du
Barry auffiel. Er plante, die 18-jahrige blonde Schonheit dem Konig als Matresse zu vermitteln, um seinen Einfluss
am Hof zu vergréfRern. Um sie hoffahig zu machen, falschte er ihre Geburtsurkunde und verheiratete sie kurzerhand
mit seinem Bruder, um ihre Herkunft zu vertuschen. Am 22. April 1769 wurde sie als nunmehr Adlige am Hof
eingeflhrt.

Bald konnte sie den alternden Kénig mit ihrer groRen Schénheit, ihrem Charme und ihrer Jugendlichkeit erobern. Sie
bekam von ihm eigene Wohnraume im Schloss Versailles sowie ein eigenes kleines Schloss ganz in der Nahe zur
Verfligung gestellt. Neben groRziigigen Subsides erhielt sie vom Kdnig Geschenke in Form von Juwelen. Bei den
Hochzeitsfeierlichkeiten von Ludwig XVI. und Marie Antoinette nahm sie — gegen den Widerstand des Hofes — an der
Seite des Konigs teil.

Der Einfluss Madame du Barrys am Hof von Frankreich beschrankte sich — im Gegensatz zu ihrer Vorgangerin
Madame de Pompadour — mehr oder weniger auf persénliche Intrigen. Sie wurde - ihrer Herkunft wegen - von vielen
Hoéflingen angegriffen. Diese Intrigen machten ihr sehr zu schaffen, war sie doch als ein sehr grosszigiger und
warmherziger Mensch bekannt. Personen, die ihr mit Freundlichkeit begegneten, konnten jederzeit auf ihre
Freundschaft und Unterstiitzung z&hlen. Auf seinem Sterbebett verfliigte der Kdnig 1774, sie in ein Kloster zu
verbannen. Diese Entscheidung traf er wahrscheinlich auf Druck seines Beichtvaters und aus Sorge um sein
Seelenheil, obwohl ihn Madame du Barry bis zuletzt aufopfernd gepflegt hatte, das Risiko einer Ansteckung
ignorierend. Sein Nachfolger Ludwig XVI. kam dem Befehl nach. 1776 kehrte Madame du Barry - auf kdniglichen
Befehl - wieder in ihr Schloss bei Versailles zurtick.

Als die Franzosische Revolution ausbrach, wurde ihr Schloss ausgeraubt. Da die Juwelen des Koénigs ihren ganzen
Besitz darstellten, lie3 sie in ganz Europa danach suchen. Auf einer Reise nach England (wahrend lhres
Aufenthaltes setzte sie sich fir viele franzdsische Emigranten ein, speziell in finanzieller Hinsicht) erfuhr sie von der
Hinrichtung Ludwigs XVI. Die Situation in Frankreich als ungefahrlich ansehend, fuhr sie kurz darauf nach Paris
zurlick. Im September 1793 wurde sie verhaftet. Sie wurde vor dem Revolutionstribunal wegen Unterstiitzung der
Konterrevolution, Kontakten zu Emigrierten und Verschwendung offentlichen Eigentums angeklagt und zum Tode
verurteilt. Um ihr eigenes Leben zu retten, verriet sie vergeblich die Namen vieler weiterer Personen, die spater
ebenfalls verhaftet und zum Tode verurteilt wurden.

Marie-Jeanne du Barry wurde am 8. Dezember 1793 auf der Guillotine hingerichtet. Im Gegensatz zu der Ludwig
XVl.s und Marie Antoinettes verlief ihre Hinrichtung ungewdhnlich demitigend. Die Grafin du Barry hatte grofle
Angst, wurde weinend und schreiend auf dem Henkerskarren zur Guillotine gefahren und auf das Schafott
geschleppt, wobei sie die umherstehenden Menschenmassen anflehte. Dies sei so aufwiihlend gewesen, dass unter
den Zuschauern Unruhe aufkam, so dass der Henker unmittelbar Tumult und Ubergriffe befiirchtete und die
Hinrichtung mit Gewalt beschleunigt durchgefiihrt wurde. Die Gréafin wehrte sich verzweifelt und bot an, ihr Leben
zurlickzukaufen. lhre angeblich letzten Worte seien gewesen: "De grace, monsieur le bourreau, encore un petit
moment" ("Gnade, Herr Scharfrichter, noch einen kleinen Moment!")

(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Madame_Dubarry)
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Ruine Chinon. Der Glockenturm
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Schloss Nantes. Residenz der Herzoge der Bretagne. (Photoglob-Wehrli-Vouga)
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Felsenburg ,La Cluse” bei Pontarlier (Phot. Lévy & Neurdein)
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Burg zu Luynes (Phot. Lévy & Neurdein)
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LJArbaléte* im Nivernais
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Briicke Uber die Loire bei Orléans
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Auf Landstrassen der Vendée
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Saumur. Croupade
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Burg Chaumont an der Loire (Phot. Lévy & Neurdein)
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Schloss Amboise
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Schloss Chambord an der Loire (Photoglob-Wehrli-Vouga)
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Burg Langeais (Phot. Lévy & Neurdein)
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Schloss Angers
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Wasserschloss Azay-le-Rideau (Phot. Lévy & Neurdein)
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Wasserschloss zu Chenonceaux (Phot. Auclair-Melot)
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»Arbalete” und die Schafkoppel der Champagne
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