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An Rozsika
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Wie wir durch viele Lander ziehn,

um den Schimmel von Perbal zu finden

Ausgewaschen und holperig und schlecht sind die Stra3en, die nach Radomsko fiihren. Bleiern lastet die
Hitze Uber endlosen Feldern, deren mattgelbe Frucht in der Sonne flutet wie ein Meer von Gold ohne
Anfang und Ende. Es ist die Zeit der Ernte. Zu zwanzig und vierzig und hundert die polnischen Schnitter,
die mit Sense und Sichel des Sommers Segen féllen, und zahllos die Frauen und Madchen in weien
Kopftiichern, die Garben binden und zu Pyramiden stellen, wie Soldaten ihre Gewehre. Irgendwo weit
drauRen hammert eine Dampfmaschine ihren gleichméaRigen Takt, die Frucht zu dreschen, und
hochbeladene Ochsenkarren schwanken hiniiber, sich ihrer Last zu entledigen. Zwanzig Pflige fahren
Uber das Stoppelfeld, den Acker zu bereiten fiir neue Saat. Vier Pferde am Pflug, finf Pferde am Pflug,
acht Pferde am Pflug und um jedes Gespann tollen einige kraushaarige Fohlen, deren Mutter keuchend
durch die Furchen stampfen. Sinnbild des Lebens und einer harten Wirklichkeit, die kaum eine knappe
Jugendzeit gewahrt, um unerbittlich und unentrinnbar ihr Joch bereitzuhalten bis zum Ende. Von
Generation zu Generation seit vielmal tausend Jahren. In schweren Halbstiefeln trotten die Gutsknechte
neben dem Handpferd des Deichselzuges und halten in nerviger Faust die geflochtene Peitsche, von Zeit
zu Zeit Gber die Ohren der sich duckenden Pferdekdpfe knallend, oft auch zu einem immer unverdienten
Hieb ausholend. Diese Peitsche, Symbol und Instrument ihrer Macht ber ihre Rosse und sonst Gber
nichts in dieser Welt. Die Art und Weise, wie sie ihr Gespann regieren, 1Rt wohl auf vieles schlieen. Auf
ihr Gemit, ihren Charakter, ihre Seele, ihre Lebenssorgen, ihre flackernden und erloschenen
Hoffnungen. Jener Knochighagere mit dem schwarzen Schnurrbart schwingt die Peitsche als Gebieter,
und bei ihrem Knallen mag er sich wohl emporgehoben fiihlen aus der Tretmihle seines mihsamen
Lebens, das so flach und ereignislos verlauft wie der braune Acker vor ihm, scheinbar ohne Ziel und
Ende. Er schlagt nie zu, er droht nur, und die drei Vorpferde seines Finferzuges laufen wie am
Schniirchen und horchen auf seine tiefe BaRstimme. Sein Gefolgsmann mit dem Seehundsschnauz, der
kleine, dicke, etwas kurzatmige, hat einige Miihe mitzukommen und Schritt zu halten, und seinen Arger
dariber missen die zwei Deichselrosse entgelten, die er oft in die Zigel rei3t. Der nachste stampft
stumpfsinnig nebenher und gedankenlos [t er seine Peitsche stets auf die Kruppe des linken
Vorpferdes fallen, das gleichmaRig vorwartsstrebt und abgestumpft diese Milhandlung ertragt. Die alten
Pferde am Pflug, fast alle sind sich gleich. Sie haben ihre Hoffnungen langst begraben und leisten ihre
Fron mit Gleichmut und sind Stoiker geworden. Wie verschieden die Fohlen dagegen. Sorglos tollen
einige umher, und das Peitschenknallen 1aRt sie drollige Galoppspriinge machen. Doch jenes schwarze
dort, das ist ein Aristokrat. Knallt die Peitsche hinter ihm, so schlagt es aus und schnaubt und ist
entrustet, und seine Augen spriihen Feuer. Nicht so das hochbeinige Braune mit der Schnurblasse. Es
geht gesenkten Kopfes hinter dem Pflug, den seine Mutter zieht, und uns will scheinen, seine Augen
blickten traurig und ahnungsschwer und ergeben in sein Schicksal, das bildhaft vor ihm durch die
Furchen stampft.

Es gibt in Polen heute noch riesige Feudalgiter. Doch ihre Zeit geht zu Ende. Ein Staatsgesetz bestimmt
kurzeste Fristen fur ihre Aufteilung unter die Bauern, die seit Jahrhunderten diese Felder mit ihrem

Schweile diingen.
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Ernte in Polen

Zehn Kilometer in der Stunde. So langsam holpern wir dahin, und unser alter Fordmotor trommelt
einschléfernd und trdge den Takt. Wie eine mide Schnecke gleiten wir durch die Doérfer mit ihren
strohbedeckten Hiitten, deren Mauern, meist himmelblau gestrichen, ein farbiges Bild bieten mit dem
umrahmenden Grin der Bische und Baume. Diese verlorenen Nester missen noch das gleiche
Aussehen haben wie damals, als der groRe Korse seine stolze Armee nach dem fernen Rullland und ins
Verderben fiihrte. Zwischen zwei Dérfern immer eine unendliche Weite. Eine riesige Staubwolke scheint
uns eine Lastwagenkolonne zu kiinden in dieser einsamen Gegend, doch wie wir ndher kommen, ist es
eine trippelnde Schafherde, die ihres Weges zieht mit Hirt und Hunden. Die Hiterhunde klaffen, und
unser »Chueri« klafft eifrig zurlick und méchte gerne aus dem Wagen und treiben helfen, vielleicht sich
auch mit seinen polnischen Vettern raufen.

Polen baut eben eine groRe Durchgangsstra’e von Kattowitz bis Warschau, doch mag es noch viele
Jahre dauern, bis sie fertig erstellt ist. Der ganze Verkehr wird Gber entlegene Dorfer geleitet und bedingt

meist stundenweite Umwege.

Beim ersten polnischen Chevaux-légers-Regiment in Warschau melden wir uns, denn hier sollen wir ein
polnisches Kavalleriepferd kaufen kdénnen. Zuvorkommend werden wir durch den Stabsmajor des
Regiments empfangen. Aber wir haben besonderes Pech. Das Regiment ist mit Mann und Ross
irgendwo an der russischen Grenze in den Mandévern. Die wenigen Pferde, die noch in den Stallungen

stehen, sind marode und deshalb fiir unser Vorhaben besonders ungeeignet. Im Tattersall geféllt uns ein
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einziges Pferd, doch der geforderte Preis Ubersteigt die Mdglichkeiten unserer Reisekasse. Alle andern
Pferde sind zu leicht, zu klein, zu alt oder zu jung. Die Ruckkunft des Regiments abzuwarten, das in drei
Wochen nach Warschau zurlickkehrt, dafir ist uns das Pflaster der polnischen Hauptstadt zu teuer.
Warschau, das konigliche und durch hundert Jahre geknechtete, hat seit der Auferstehung Polens, in
diesen knappen zwei Jahrzehnten, sein Antlitz gewandelt. M&chtige Bauten und Regierungspaléaste sind
emporgewachsen und kinden die Macht des neuen Staates. Wieviel der Staat auch fir die
heranwachsende Jugend tut, bezeugen die umfangreichen Neubauten der Handelshochschule, des
Studentenhauses und der Hochschule fiir Leibesiibungen, Blockbauten im amerikanischen Baustil mit
viel Licht und Sonne und freien Rasenplatzen und richtigerweise nicht in alte Stadtbilder hineingezwéngt.
Das alte Warschau hat in seinen Adelspaldsten, seinen schmucken Marktplatzen, umstanden von
hablichen Biirgerhausern, seinen schmalen, winkligen Hintergassen sein Cachet bewahrt. Romantisch
und vertrdumt wie ein Elfenschlof} ist der ehemalige Konigspalast Lazienki an seinem waldumsdumten
Teich.

Auf dem altpolnischen Gut des Barons von Belina, der uns zum Fruhstlick einlud, als er uns bei seinen
Erntearbeitern beim Filmen traf. Ein alter Schlosspark, dessen Baumgruppen und Gebische die
tropische Hitze mildern. Zwei lange, niedrige Gebdude, das Herrenhaus und das Gesindehaus und
dazwischen ein tiefer Ziehbrunnen. Alles etwas bauféllig und Risse in Mauern und Stuckatur, sorgsam
Uberkleistert. Sehr wohnlich und vornehm und gediegen ist das Innere. Ein prachtiger Salon mit alten
Stilmdbeln, deren kostbare Seidenbeziige durch weile Ticher verdeckt sind, die nur bei groRen
Festlichkeiten weggenommen werden. Ahnenbilder aus der Zeit der polnischen Kénige und ein Gemalde
des Fuirsten Poniatowski, der in der Schlacht bei Leipzig in der Elster ertrank. Reich an Troph&en von
Jagd und Krieg das Herrenzimmer mit der Waffensammlung, alten Rustungssticken, mit zahllosen
Geweihen des Elch und Hirsch und den Sto3zahnen wilder Sauen. Zierlich ist das Musikzimmer mit dem
alten Flugel, dessen polierte Flache Kritzer tragt. »Die Kosaken haben darauf geschlafen«, erklart uns die
Mutter des Barons, »denn alles hier herum war russische Front. Und dann kamen die Deutschen,
Husaren und preuische Garde, die sehr anstandig und ritterlich waren, und spater Oesterreicher und
ungarische Honved, sehr liebe Leute.«

Wir missen gleich zum Mittagessen bleiben, das zwei Diener auftragen, und zu dem sich eine grof3e
Tischgesellschaft ein findet, denn zwei Jagdwagen sind inzwischen vorgefahren und haben Gaste
benachbarter Giiter gebracht. Auf diesen entlegenen Landsitzen ist ein stetes Kommen und Gehen, wie
uns die alte Baronin erklart. Willkommene Abwechslung jeder Besuch. Das Essen ist einfach und gut,
einiges reichlich scharf zubereitet. Weniger passend fiir unsern Gaumen ist dazu das Getrank, ein sehr
suer Fruchtsirup. Nach dem Essen setzt sich die achtzigjahrige Baronin an den Fligel, spielt Polka und
Mazurka und Walzer, und wir tanzen mit den jungen Damen, die alle geldufig Franzdsisch sprechen.
Franzdsisch ist noch heute die Gesellschaftssprache dieser Kreise.

In der schattigen Laube des Landhauses des Generals Lipowski. Der General ist ein ristiger Siebziger,
finfzehn Jahre weniger wirde ihm jeder zuzahlen, ohne zu schmeicheln. Er war Gro3grundbesitzer in
der Ukraine und in Weiltrussland. Die russische Revolution nahm ihm alles. Die kirzlichen Vorgange im
Reich der Sowjets weill er uns mit guten Argumenten als Vorzeichen des Verfalls zu deuten, als

russischen Thermidor. Vom Vélkerbund hielt er nie viel, seit dem Abessinienkrieg schon gar nicht mehr,
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obgleich er polnischer Delegierter am Friedenskongress war, der das neue Polen erstehen lie}, den

Freiheitstraum eines tapfern Volkes nach hundertfiinfzigjahriger Knechtschaft erfillend.

e

¥,

Polnische Windmiihle

In Kattowitz in Polnisch-Schlesien. Eine groRe Stadt und eine distere Stadt. Die vielen Kohlengruben
sind schuld daran. lhr Staub setzt sich in alle Fugen, Uberzieht Mauern und Dacher mit einer
schwarzgrauen Patina. Wir sehen einen riesigen Protestumzug der deutschen Oberschlesier gegen die
Aufhebung der Autonomie ihrer Wojewodschaft und deren Angliederung an Krakau. Ein stundenlanger
Umzug mit vielen Musikern; und endlos ist der Zug der Bauerinnen in ihrer malerischen Tracht. Véllig
ruhig und in Ordnung spielt sich die Sache ab unter der gelassenen Aufsicht einer sparlichen polnischen
Polizei. Eine der Wetterecken unseres an mottenden Enklaven so reichen Europas, ist die schlesische
Ecke von Kattowitz. Wir vermégen uns den Argumenten der Oberschlesier nicht zu entziehen, doch will
uns scheinen, dass das Eigenleben der deutschen Gemeinden nicht allzu sehr eingeschrankt sei in
einem Lande, da jeder seine deutsche Zeitung halten und an riesigen Protestumziigen teilnehmen darf.

Krakau, die frihere Residenz der polnischen Koénige. Die interessanteste Stadt Polens fiir den
Reisenden, vor allem den Historiker, den Architekten, den Bewunderer alter Baustile, alter Kirchen und
Kldster. Wir sehen die prachtige Domkirche mit ihren 50 Altédren und 16 Kapellen, den Grabmalern der
polnischen Koénige. Hier liegt auch Marschall Pilsudski begraben. Ueber dem Bleisarg August des
Starken schwebt die polnische Kdénigskrone. Prachtig ist der Altar der Marienkirche und von seltener

architektonischer Schénheit ist der Hof der Jagellonischen Bibliothek mit seinen spatgotischen Bogen.
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Die Tuchhallen vor dem Rathaus erinnern an den gro3en Basar von Stambul, nur haben sie nicht dessen
Ausdehnung, doch dirften sich die Verkauferinnen und Handler der gleichen Beharrlichkeit riihmen,
wenn sie dem Fremden etwas anpreisen.

Um Krakau herum und weiter hinein nach Galizien gibt es viele Stadte und Dorfer mit rein israelitischer
Bevdlkerung. Polen hat von allen européischen Staaten den gréfiten Prozentsatz Juden. Man sté3t auch
hier auf antisemitische Stromungen, die sich meist in Boykottbewegungen auern, so dass vielerorts die
Judenschaft in nicht geringe Bedréangnis geréat.

Wir wechseln hindiber nach der Tschechoslowakei. Cesky Tesin ist die kleine Grenzstadt, durch welche
mitten durch die polnisch-tschechische Grenze fiihrt. Im kleinen Gasthof ein b6hmischer Portier, etwas
schmierig, etwas lassig und doch zwirblig und jedenfalls nicht auf den Mund gefallen. An jede Frage
knipft er ellenlange Geschichten und intimen Stadtklatsch, als waren wir hier eingesessen und
vollkommen im Bilde. Wie ich nach einem Coiffeur frage: »Doa is sich Eahna dear Frisehr Havlicek, Eur
Gnadn', woas in dear Moravka sain Geschaft hoat. Gleich hiar gehans links um die Ecken uand gradaus
bias zuam Ploatz uond dann rechts hinein uond linka Hoand. Des ist sich Eahna ein guata Frisehr, dear
Havlicek, Eur' Gnadn', oaber soanst is ear oan Trottel, oan ausgwachsner, woas saine Frau hoat
derwischt miat dem Biarversilbrer Boleslav uond diesa Boleslav is eh ein Fallot, woas friaha in Olomouc
ain Vaschlaiy gehoabt hoat uond den hoabens ehm weggnumma dia Brauerei, wail ear die learen
Floaschn' net richti oabgrechnet hoat, denn da mual® a Strenge draff sain in so an Betrieb uond den
Direkta von dia Brauerei hoabens a rausgschmissa, dear is Eahna jeatz Goastwirt in Klatovy, deas is sich
Eahna in Behmen droaben, wo iag z'Haus bian. Doa miassens a hingeahn, Eur' Gnadn', da san
gemiatliche Leit, woas dia oandern a lebn loassn, net so wie dear Maschek, woas Eahna viar Heisa hoat
am Moarkt und allweil dia Leit sekkiert, doal3 sia Eahm oaus dear Meate laufn uanddoann prozessiert mit
dia oarmen Teifel. . .« Ich rette mich hintiber zum Friseur Havlicek.

In Béhmen, in Mahren, in der Slowakei lassen wir uns Pferde vorfihren und kommen doch nicht zum
Kauf. Was gut ist, ist sehr teuer. Flinfzehntausend, zwanzigtausend tschechische Kronen. Umgerechnet
in unsere abgewerteten Schweizer Franken sindhaft viel Geld. So entschlielen wir uns, nach Ungarn
hintberzufahren. Dort habe ich viele Bekannte von unserer letzten Reise her.

In Tschechisch-Komarno lassen wir alles entbehrliche Gepack zuriick, um an der Grenze keine
zeitraubenden Visitationen zu haben, und fahren hintiber nach Gyér. Husarenoberst Tirk gibt mir einige
Tipps. Auch in Ungarn sind die Pferde um das Drei- und Vierfache im Preise gestiegen. Deutsche,
turkische, tschechoslowakische Ankaufskommissionen durchreisen das Land und kaufen alles
zusammen, was maoglich ist. Er rat mir an, nach Siddungarn hinunterzufahren. Doch ich erinnere mich
meiner guten Zsambeker Schwaben. Sie empfangen mich mit offenen Armen. Der dicke Janos ist noch
derselbe wie vor bald zwei Jahren und der Ferri-Baschi mit dem Seehundsschnauz und der Richter.
Janos bietet sich gleich als Fihrer an zur Besichtigung der Remonten. Er kennt jeden Bauern, der ein
Pferd zu verkaufen hat. Doch bietet uns auch hier der Rundgang durch mehr als zwanzig Héfe nicht das
Gewinschte. Eine deutsche Kommission war vor acht Tagen in Zsambék und hat viel gekauft. Dieser
und jener hat wohl ein Pferd, das er uns anriihmt und gerne verkaufen méchte. Doch wir brauchen ein
besonders starkes Ross mit viel Blut, und etwas Geeignetes finden wir nicht Da weil3 Janos noch einen

Schimmel in Perbal driben. Einen Staatskerl. Wir sind zwar den Anpreisungen des dicken und stets
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durstigen Janos gegenlber schon etwas skeptisch. Zur Besichtigung mdchten alle mit. Janos und der
Ferri-Baschi und der lange Ignaz. Auch Perbal ist ein schwébisches Dorf. In Oberungarn gibt es viele
deutsche Doérfer, meist wechselt ein magyarisches und ein schwabisches Dorf. So liegt auch zwischen
Zsambek und Perbal das Magyarendorf Tok. Dort gibt es echte Zigeuner, die mit seltener Fertigkeit den
Fidelbogen flhren. Beim Bauern in Perbal ist nur die Frau zu Hause. Aber der Schimmel steht im Stall,
und Janos holt ihn triumphierend heraus. Er hat nicht Gbertrieben. Das ist das Pferd, das wir schon lange
suchen. Grol3 und stark, mit viel Blut, mit trockenen Gliedmassen und guten Hufen. Fast vermag der
dicke Janos den Schimmel nicht zu halten, wie er schnaubt, mit den Vorderhufen die Erde schlagt und
steigt. Nun kommt auch der Bauer heim und ist héchst erstaunt. Er fordert einen guten Preis. Wir lassen
den Janos fiir uns handeln und markten und kénnen lachelnd beiseite stehn. Gleich zweihundert Pengd
weniger bietet er, als der Bauer fordert, da ergreift dieser den Halfterstrick: »Na, na, da bleibt ear hoalt
hiar.« Doch Janos lalt den Strick nicht los: »Nuar net so preufisch, mai Liaba, fiinfzig wolln wia no
zuagebn.« So markten sie hin und her, und der Janos lauft dreimal aus dem Hof und kommt wieder und
ereifert sich, als ging's Uber seinen eigenen Geldsackel und bringt es endlich fertig, sechzig Pengd
abzumarkten. Der Schimmel gehért uns. Wir zahlen dem Bauern zwanzig Pengd Handgeld, gleich am
andern Tag soll er ihn auf die Schmiede nach Zsambék bringen.

Am frihen Morgen riickt der Bauer mit dem Pferde an, und am Dorfeingang erwarten ihn der Janos und
der Ferri-Baschi und der lange Ignaz, und im Triumph flihren sie alle den Schimmel von Perbal ins
Zsambeker Dorf.
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Wie der Schimmel von Perbal in die

Schule geht und einen lieblichen Namen bekommt

Im Stall des Ferri-Baschi bezieht unser Schimmel sein Quartier. Nie hat er einen Sattel getragen. Vor
kurzem erst holte ihn der Bauer von der Puszta, wo er unter freiem Himmel auf endloser Steppe weidete.
Zum erstenmal auch tragen seine Hufe die Eisen. Mit viel Geduld und Liebe muss man ein junges Ross
an Sattel und Geschirr gewthnen. Man kann es in der ersten Stunde seiner Schule fir das ganze Leben
verderben durch Ungeduld, Heftigkeit, unangebrachte Strenge. Es gibt wohl kein Volk, das mehr
Pferdeverstandnis hat, als die Ungarn. Selten trift man ein ungarisches Pferd mit Untugenden oder
anerzogenen Lastern. Man kann ruhig auf der Puszta mitten unter eine zahlreiche Pferdeherde treten
ohne eine Attacke, einen Hufschlag, einen Biss gewartigen zu missen. Die Ungarn erziehen und
regieren ihre Pferde nur mit dem Wort. Die Bauern, die zu Acker fahren, filhren selten eine Peitsche mit.
Wohl haben auch die Deutschen, die Oesterreicher und wir Schweizer an Pferdeversténdnis, vor allem
an Liebe zum Pferd, den romanischen Vélkern vieles voraus. Aber an die Ungarn kommen wir noch lange
nicht heran.

Ein Pferd in Ungarn zu kaufen ist keine schwere Sache. Ein Pferd in Ungarn zu bezahlen ist schon
schwieriger. Wegen des Clearings. Wir dirfen dem Bauern aus Perbal nicht die vereinbarten Pengé auf
die Hand zahlen. Das hat die schweizerische Nationalbank in Zirich an die ungarische Nationalbank in
Budapest zu besorgen, und dazwischen liegen unendlich viele Gange durch Paragraphenplantagen von
ungewohnter Ausdehnung. Dreimal fahren wir hinein nach Budapest, und treppauf, treppab, lift-auf, lift-ab

geht's in Kontore, die sich zu endlosen Zeilen reihen.
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Taufe des Schimmels von Perbal durch die Zsambéker Schwaben
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Ware nicht der Ferri-Baschi unser Fihrer, wir mochten uns in dem Labyrinth nicht zurechtfinden. So
dehnt sich unser programmwidriger Zsambéker Aufenthalt zu einer Woche aus. Wir dirfen deshalb wohl
noch etwas von unsern lieben Zsambéker Schwaben plaudern. Ueberall in der Welt trifft man
gastfreundliche und liebe Menschen. Doch dirfte es wenige Orte geben, wo man sich so rasch und so
gut einlebt, wie bei den ungarischen Schwaben. Reich sind die schwabischen Ddérfer an Vieh und Pferden
und Ackerfrucht und Wein. Weniger reich an Peng6, versichert uns der Richter. Deshalb dominiert der
Tauschhandel. Der Dorffriseur bekommt selten bares Geld. Ein Zentner Weizen und zwei Hihner oder
eine Gans sei Ublich. Dafiir hat der Bauer das Recht, sich ein geschlagenes Jahr allwdchentlich zweimal
rasieren zu lassen. Nicht wann es ihm beliebt; denn der Friseur geht den Héfen nach wie bei uns der
Kaminkehrer. Mitten in der Nacht beginnt er, tagsiiber sind die Bauern auf dem Felde. Wenn der Friseur
oder sein Geselle an der Tire klopft, dann steht der mide Bauer auf, setzt sich beim Licht der
Petrollampe auf den Stuhl, wird eingeseift und abgekratzt, dann packt der Friseur eilig sein Besteck
zusammen und macht sich wieder auf den Weg. Die Seife muss sich der Bauer selbst aus den Ohren

klauben. Fir ein Pfund Weizen pro Mal zu sieben Heller gibt's weder Parfim noch Puder.

Das Fest der geschmalzenen Brote. Weillt du, was das ist, lieber Leser? Zur Zeit der Maisernte musst du
in ein ungarisch-schwabisches Dorf gehn. Die Ungarn nennen den Mais Kukuruz, auch Turkisch-Korn. Er
ist fir Ungarn so wichtig wie das Getreide, dient vor allem als Futter fir Pferde und Vieh. Hoch steht der
Mais im Halm, und der rote Mohn leuchtet in den Feldern. Ordentlich weit hinein ins Maisfeld flhrt ein
schmaler Fullpfad. Eine niedere Hitte aus Stroh, mehr eine Erdhéhle; denn einige Tritte geht's hinunter.
Kuhler Wein lagert in kleinen Fassern zur Labung der Erntearbeiter auf entlegenem Feld. Um die niedrige
Strohhitte stehn gleich Wachtern riesige Sonnenblumen. Schwéabische Madchen in Tracht und Haube
belegen riesige Brotschnitten mit Zwiebeln, Gurken und Lauch, streuen darliber Salz und Paprika - viel
Paprika. Um drei oder vier Feuer kauern die Bauern und Erntearbeiter. Diurre abgekernte Maiskolben
geben eine gute Glut. An langen Stécken werden Stiicke rohen Specks darliber gehalten, schmelzen in
der Hitze und werden dann traufend Uber die Brotschnitten gefuhrt, bis diese, tieforaun gebrannt und
vollgesogen, schwer in der Hand lasten. Der dicke Janos geht mit dem Heber herum, und herrlich funkelt
der Wein im Glase. Zwischen niedergetretenen Maisstengeln kauern die Zigeuner und spielen ihre
wehmitigen Weisen und ab und zu einen Czardas. Dann steht wohl ein Schnitter auf und holt sich eines
der schwabischen Madchen zum Tanz, und ein sonderbares Tanzen ist dies auf den Schollen und
Furchen. Wenn aber der Primas seinen Saiten trdumerische Lieder von Steppe und Puszta und Ferne

entlockt, dann sinnen alle vor sich hin, und ganz fern neigt sich eine goldene Abendsonne zur Tiefe.

Auf dem Gut der Furstin Metternich. Prachtige, langhornige, ungarische Rinder und Stiere und feurige,
schneeweille Lipizzaner. Kutscher in Livree und Gutsverwalter in Lodenrock und Stiefeln. Die Firstin ist
die Tochter des verwegensten Reiters friherer Zeiten, des Grafen Szandor, des Teufelsreiters. Die
Ungarn wissen von ihm mehr Stiicklein zu erzahlen als vom guten, alten Miinchhausen, mit dem
Unterschied, dass sie wahr sein sollen. Mégen wir annehmen, dass auch hier Dichtung und Wahrheit sich
paarten. Einst, als die Donau schweren Eisgang flihrte, setzte er mit seinem Rappen vom Ufer auf die

erste Scholle und von da von einer zur andern und landete glicklich jenseits des Flusses.
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Kirchentreppen, Kirchhofmauern waren ihm willkommene Pisten, seinen Rapphengst im spanischen
Schritt einer erschrockenen Mitwelt vorzuflhren. Einer Dame, die ihn verschmahte, setzte er mit dem
Pferd durchs geschlossene Fenster ins Zimmer.

Welche Erinnerungen aber knipfen sich an den Namen Metternich! Ein Menschenalter lenkte der Ahne
der Gutsherrin die Geschicke Europas und der ganzen Welt. Der grof3te Feldherr aller Zeiten, Napoleon,
erlag seinen Intrigen und seiner Politik der Kulissen, er umspann die unglickliche Jugend des kleinen
Kénigs von Rom mit den Schlingen seiner kaltherzigen Hauspolitik, er warf der Weltgeschichte vierzig
Jahre lang Klétze unter die Rader, um dann doch den Marzstirmen einer neuen Zeit zu erliegen.
»Kedves« kommt an den Hafer. Alle Tage mehr. Und dies ist nétig. Die schwéabischen Bauern futtern
ihren Pferden nur geschroteten Mais und duftigen Klee. Mais macht die Pferde fett und stark, nimmt
ihnen aber das Feuer. Selbst »Kedves« mit seinem arabischen Blut spirt dies. Im Gbrigen ein Pferd ohne
Tadel. Prachtig gebaut, mit korrektem Gang und ausnehmend langem Schritt. Sehr schén sind seine
Augen. Dunkle Augen, die trdumerisch in die Ferne blicken. Mit »Chuieri« hat er bereits Freundschaft
geschlossen, nachdem er ihn lange aufmerksam betrachtete, wie er ihn bellend umkreiste.

Mit dem Clearing ist es in Ordnung gekommen. Wir machen uns fertig zur Reise. Kurz vor Mitternacht
schitteln wir unsern Freunden von Zsambék die Hande. Viele geben uns bis vor das Dorf das Geleite.
Hinein in die Hlgel. »Kedves« geht sicher tber den sandigen Feldweg, den wir eingeschlagen. Erst
leuchtet uns der Mond, doch in der Ferne wetterleuchtet ein Gewitter, und bald kiindet ein harscher Wind
sein Naherkommen. Der Schimmel von Perbal kennt keine Furcht. Ruhig geht er dahin. Nur einmal
schrickt er zusammen, wie ein Reh erschrocken aus dem Busch flieht und »Chueri« ihm nachsetzen will.
Bald setzt der Regen ein, und wir traben. Weit und breit kein Dorf. Wenn die Blitze Gber distere Wolken
fahren, scheint ihr Licht allein um unser weiles Ross zu zucken. Schlag folgt auf Schlag, und zweimal
ganz nahe ein Krachen, als ob die Erde barste. Nun gief3t es wie aus Kibeln. Wir sind Nass bis auf den
letzten Faden und immer noch kein Haus. Unter einen Baum zu fllichten ist nicht ratsam. So ziehen wir
zwei Stunden durch den Regen. Endlich ein Gehoéft. Dabei hohe Tristen von Stroh. In einen dieser
riesigen Strohhaufen ist ein Unterstand eingebaut fiir die Feldarbeiter. Hier beziehen wir Quartier.
»Kedves« wird abgerieben, mit Stroh und Decke eingehillt und knabbert den Hafer im Kopfsack.
»Cheri« kuschelt sich ganz nahe zu mir. Drauf3en flotscht weiter ein trostloser Regen.

Es ist an der Zeit, auch des vierten Mitreisenden zu gedenken, der den Bagagetrain im Fordwagen flhrt
und zuweilen, vorausfahrend, die Quartiere besorgt. Vom Militdrdienst her ist er an weit groRere
Tagesdistanzen gewdhnt, als Fliegeroberleutnant lernt Kamerad Rub eine gemachlichere Reiseart

kennen. In seinem Wagen hat er Apparate fiir Film und Bild versorgt, unsere Erinnerungen festzuhalten.

Esztergom ist ein mondanes Strandbad an der Donau. Mit dem sinkenden Abend des folgenden Tages
ereichen wir es, wahrend wir die Bruthitze des Nachmittags in den Baumgarten eines Schwabendorfes
verbrachten. Mein Reisegefahrte hat nebenaus einen Stall ausfindig gemacht mit Hilfe eines
Strallenarbeiters, der gebrochen franzésisch spricht. Wir speisen im Gasthaus und schlafen im Stroh bei
unserm Schimmel, zum Frihstlck hat uns der Arbeiter eingeladen. Ein gro3er Krug Milch steht auf dem
Kuchentisch und Butter und Brot. Dass wir die Gastfreundschaft eines Uberzeugten Kommunisten

geniellen, werden wir erst jetzt inne. Unser Gastgeber ist ein hagerer Mann. Die Sorgen eines harten
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Lebens haben ihre Runen frihzeitig in sein Gesicht gezeichnet. Er ist mit der Ordnung der Dinge nicht
zufrieden, alle Offiziere und Gendarmen und die Pfarrer mdchte er mit bezeichnender Gebéarde an den
Pfosten seines Hauses knipfen. Wir geben ihm lachend zu verstehen, dass er gleich zwei Opfer vor sich
habe. Aber dies a3t er nicht gelten. In der Schweiz und in Frankreich seien andere Verhaltnisse. Er
verdiene sein kargliches Brot - wortwortlich zu nehmen - mit harter Tagesarbeit und dariber hinaus gar
nichts. Vierzig Heller betrage sein Tagesverdienst als Steinklopfer, dafiir kénne er sich einen Laib Brot
kaufen, wie er auf dem Tische stehe. Wir sind ordentlich bedruckt und suchen zu beschwichtigen, doch
es fallt uns schwer. Bei vierzig Hellern Taglohn fehlen uns alle Argumente, da muss sich der bravste
Mann dem Kommunismus verschreiben oder dem Teufel. Ich driicke der Frau finf Pengd in die Hand fiir
Milch und Brot, aber der Mann will nicht, dass sie es annimmt. Gastfreundschaft bezahle man nicht. Wir
haben einige Mihe, ihn zu Gberreden, das Geld anzunehmen.

Zweiundfiinfzig Kilometer moderne Autostralle nach Komaron. Die Durchgangsstrale Wien - Budapest,
eine sehr gute Betonstralle, die auch dem Pferdehuf Halt gibt. Trotzdem fiihre ich den Schimmel von
Perbal wenn irgend mdglich ins Gelande donauaufwarts. Automobile aller Lander kreuzen und Gberholen

uns; denn auch Ungarn tut heute alles, den Fremdenverkehr anzuziehen.

Am Ziehbrunnen in der slowakischen Puszta
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Wie der Schimmel von Perbal auf eine

weife Reise geht und in fremde Lande zieht

Die langste Bricke von der Welt, das muss die Bricke von Ungarisch-Komaron nach Tschechisch-
Komarno sein. Nicht an Meterzahl, wohl aber an Geduld und Mihe. In den Paragraphenplantagen zu
Budapest haben wir uns gar manchen Schein ausfertigen lassen mit vielen Stempeln und Unterschriften
und Gegenzeichnungen und Kontrollmarken. Der Gemeindetierarzt von Zsambek, der Bezirkstierarzt von
Bia, der Grenztierarzt von Komaron und an jedem Orte ein Obernotar haben unserm Schimmel die
besten Zeugnisse ausgestellt und nun, da wir Uber die Grenze wechseln wollen, fehlt unserm Berg von
Dokumenten noch ein Schein, und wir missen vorlaufig im kleinen Hotel am ungarischen Briickenkopf
Quartier nehmen, das Resultat von Ferngesprachen und Telegrammen mit Budapest abzuwarten.

Der Friedensvertrag von Trianon hat das alte Komaron wie eine Zitrone durchschnitten. Mitten durch die
Stadt flief3t die Donau. Der 6stliche und grofiere Stadtteil fiel an den neuen Staat der Tschechoslowakei,
der westliche blieb bei Ungarn. Mit Ausnahme der Beamten von Tschechisch-Komarno ist auch heute
noch die ganze Stadt magyarisch, ja, die Ungarn behaupten, die richtigen alten Ungarn, die
»Stockungarn«, wohnten alle jenseits der Donau. Eine Streitfrage, die einst so oder so auf dem Wege der
Verstandigung beigelegt werden mdge.

Driben bei den Tschechoslowaken scheint's wegen unseres Eintritts auch noch Schwierigkeiten
abzusetzen. So gehn wir mehrmals zu Full Uber die gewaltige Briicke, die mit je zwei Bogen, zwei
Seitenarme und mit vier gewaltigen Bogen den Hauptfluss der Donau Uberspannt. Zwei englische
Paddelbootfahrer parlamentieren eben mit den tschechischen Zélinern, sie haben unten an der Donau
angelegt, und die Zéliner wissen nicht recht, ob dies als Grenzulbertritt zu behandeln sei oder nicht. Der
eine dieser Briten misst mehr als zwei Meter, der andere ist klein und dick wie Sancho Pansa und sieht
ganz unbritisch aus. Keiner versteht deutsch oder tschechisch, und eine Verstadndigung zwischen den
Wasserpilgern aus dem Norden und den tschechischen Zdllnern scheint sich hinzuziehen bis zum
jungsten Tag. So suche ich langst verstaubte Sprachbrocken hervor, und notdurftig wird ein
Einvernehmen zusammengeflickt. Die zwei Jinger Albions kénnen sich nicht genug bei mir bedanken
und vernehmen mit dem Interesse englischer Sportsmen, dass wir »Swiss horse-men« seien; denn jeder
Englénder hat eine besondere Schwéche fir alles, was mit dem Pferd zusammenhangt. Reiter und
Paddelbootfahrer mogen fiir arme Zdlinerseelen abgelegener Grenzposten schrecklich unangenehme
Kunden sein; denn man ist schlieBlich auf seinen guten, alltdglich gleichen Grenzverkehr eingestellt, auf
die Praktiken der Friichtehandler, die mit ihrem Langohr hintiberziehn nach Komarno, auf Bauern und
sonstige Zivilisten. Fremde kommen Ubungsgemall im Kraftwagen angefahren, nur die deutschen
Wanderburschen mit dem Rucksack machen eine Ausnahme. Und nun will man plétzlich auch zu Pferd
wie in ganz alten Zeiten und im Paddelboot wie in ganz neuesten Zeiten hinein in die schone
Tschechoslowakei, und beides ist aulergewdhnlich, und alles AuRergewodhnliche wirkt in Amtsstuben
unangenehm und stdrend.

Kurz vor Mittag des folgenden Tages langt aus Budapest die Erlaubnis des Grenziibergangs ein. Unser
Generalkonsul Kienast hat uns in verdankenswerter Weise sekundiert. So packen wir eilig auf und

satteln. Eigentlich sollte es unsern Schimmel von Perbal sehr wehmiitig stimmen, verlasst er doch den
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letzten heimatlichen Stall im schénen Ungarlande. Doch er weil das nicht, und dieses Nichtwissen macht
ihn sorglos und unbeschwert. Er tollt an der Leine zum Ziehbrunnen, schlagt hinten aus und wiehert und
schnaubt und ist kaum zu halten. Ist dieses Nichtwissen und Nichtahnen wohl nicht eine besondere
Gnade des Schicksals fir die Tiere, die sich vertrauend dem Menschen Uberlassen, der ihre Geschicke
lenkt? Und nehmen nicht zu viele Menschen die Verantwortung vor dem Schépfer zu leicht, wenn sie ein
Tier kaufen wie eine tote Ware und behandeln wie eine tote Ware, ohne Verbindung zu suchen zu seiner
Seele? Doch unser Schimmel scheint von keinem Heimweh beschwert. Vielleicht denkt er, dass es
zurlickgehe auf die sandige, sonnige Puszta; denn sein Aufenthalt in Perbal war ja nur eine
Zwischenstation in seinem jungen Leben. Er tanzelt Uber das Brickenpflaster und versucht sich in
Seitengdngen und Kapriolen, und ich vermag ihn kaum zu meistern. Doch gleich driiben beim
tschechoslowakischen Zoll sind wir noch einmal am Hag. Der tschechische Grenztierarzt ist da und der
Zollinspektor, aber wieder fehlt noch eine Formalitatserfillung, eine Durchreiseerlaubnis des Acker-
bauministeriums in Prag. Drei Stunden stehen wir mit unserm Schimmel unter britender Mittagssonne
am tschechischen Brickenkopf, derweil die Zollbeamten am Draht hangen und mit Prag parlamentieren.
Zur tschechischen Dragonerschwadron von Komarno kénnen wir nun nicht mehr; denn es wird Abend,
und die Dragoner in ihrer schmucken Khakiumform promenieren bereits mit ihren Auserwahlten auf dem
Korso. So nehmen wir in einem kleinen Gasthof Quartier, der einen ausnehmend guten Stall hat.
Sechsunddreilig Stunden bendtigten wir, um von einem Stadtteil Komarons in den andern hiniiber

zureiten.

Kirchgang in der Slowakei

Die Tschechoslowakei, dieser junge Staat, von den Meinungen zweier Welten umstritten, hat in wenigen
Jahren eine riesige Aufbauarbeit geleistet, hat im stillen z&h und unermudlich gearbeitet, ohne grofie

Worte zu machen und sich selbst Weihrauch zu streuen. Ja, fast moéchte uns scheinen, er stelle in allzu
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groRer Bescheidenheit sein Licht unter den Scheffel. Neue Industrien, neue Schulen sind entstanden und
entstehen, moderne Autostrallen durchziehen kreuz und quer das Land, meist sind es gute
BetonstralRen, die auch dem Pferdehuf Halt bieten, zudem ist fast immer das Seitenbord breit genug, um
auf weichem Boden zu traben. Gleichwohl meiden wir diese Verkehrsstrange der Neuzeit nach
Méglichkeit, um das bunte Volksleben weltferner Doérfer kennenzulernen, die malerischen, bunten
Trachten zu sehn, die von den Frauen und Madchen auch werktags getragen werden. Es braucht in der
Tschechoslowakei keine Trachtenbewegung, um die farbenfrohen, alten Volkskleider und die
Volksbrauche vor Verflachung und Untergang zu bewahren. Hier ist die Tracht das Staats- und
Sonntagskleid, das Werk- und Alltagsgewand, von Generation zu Generation vererbt und in Ehren
gehalten. Meist sind es kostbare, gold- und silberdurchwirkte Stiicke von seltener Vielfarbigkeit und doch
voll Harmonie. Dazu bauschige, faltenreiche Rdcke, immer mehrere Ubereinander, prachtig bestickte
Schirzen. Es soll Dérfer geben, wo noch heute der alte Brauch weiterlebt, den jungen Méadchen alle
Jahre einen neuen Rock zu geben. Alle diese Rdécke werden Ubereinander angezogen bis zur
Verheiratung. Soviel Roécke, soviel Jahre zahlt die Jungfer. Der schlanken Linie mag dies nicht gerade
forderlich sein. Die verheirateten Frauen tragen unter den Rdécken richtige Reiterstiefel, und wenn ein
Trupp von ihnen zur Kirche marschiert, hallt ihr Gleichschritt durch die Dorfstral3e, als kame ein Trupp
Soldaten. Auch hier noch vermag die weibliche Eitelkeit Nuancen zu schaffen. Es gibt M&dchen, die an
ihren Reiterstiefeln reichlich hohe Absatze tragen, fir die oft morastigen Seitenstralen des Dorfes wohl
kaum zweckdienlich. Doch welche Opfer bringt nicht jede Tochter Evas gerne und willig dem Gétzen
Mode?

Immer mehr gewdhnt sich der Schimmel von Perbal an die Hilfen des Reiters, an Schenkel, Sitz und
Zlgel. Sein langer, schlanker Trab ist flieRend und angenehm. Dass er immer wieder versucht, in den
Zlgel zu reilBen, ist seiner Rekrutenholzigkeit zuzuschreiben und kann nur allmahlich und mit Geduld
korrigiert werden.

In endloser Ferne sinkt der Feuerball der Welt hinab, Ubergie3t verschwenderisch den Horizont mit Gold
und &Rt die schmalen Schatten der weilstdmmigen Birken weit Uber die Felder gleiten. Der Schimmel
von Perbal hat bereits funfzig Kilometer hinter sich getrabt, sehr viel bei dieser tropischen Hitze, die nur
langsam einem schwiilen Abend weicht, erstaunlich viel fir eine Remonte, die zum erstenmal den Reiter
tragt. Kamerad Rub hat ein feines Quartier ausgekundschaftet, etwas abseits der Strafle. Ein Gut des
Grafen Karoly. In diesen Landern des Ostens ist jeder Fremdling willkommen, der an das SchloRportal
oder die Hoftlr pocht. Vielmehr noch, wenn er nach dem Brauch langst verflossener Zeiten zu Ross
anrickt. FUr den Schimmel von Perbal ist bereits ein weiches Strohlager aufgeschittet. Erst darf er noch
in den SchlofRteich, die Miickenstiche auszubaden, und eifrig strampelt er mit den Vorderhufen so, dass
mir das Wasser bis lber die Schultern spritzt. »Chieri« schaut sich die Sache vom Ufer aus an und ist
um keinen Preis hereinzulocken.

Weite Oekonomiegebdude gruppieren sich unter alten Bdumen zu einem kleinen Dorf. Inmitten eines
blumenreichen Garten liegt das Herrenhaus, in dem wir Quartier nehmen und gleich zu Tisch geladen
werden. Der Verwalter ist ein alter Gentleman, im Dienste des Grafen Karoly ergraut. Er hat die
wechselvollen Zeiten des Krieges und der Nachkriegsjahre auf diesem riesigen Gute mitgemacht, das

heute, nach seiner Meinung, nur noch ein Bauernhof ist. Er und seine Gemabhlin, auch die beiden
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Tochter, sprechen ein gutes Deutsch. Wir sitzen in der Weinlaube; denn in den Zimmern und Salen britet
noch die Tageshitze. Der Verwalter erzahlt, und wir haben einmal mehr Gelegenheit, mit vorgefassten
Meinungen in Zwiespalt zu geraten. Beim traulichen Schein zweier Petrollampen - diese entlegenen
Gutshofe, auch die meisten Dorfer, kennen noch nicht das Wunder der wei3en Kohle - entrollt er uns die
Tragddie des Gutsadels der Vorkriegszeit. Ganz so schlimm wie in RuBland ging es in den
Nachfolgestaaten der ehemaligen Doppelmonarchie den GroR3grundbesitzern nicht. Man liel3 sie am
Leben. Das ist aber auch fast alles. Graf Karoly besall vor dem Kriege 124’000 Katastraljoch - das sind
etwa 45’000 Jucherten - fruchtbarstes Land, ohne die Jagden und Walder. Von diesem enormen Besitz
sind ihm drei Guter zu je 1000 Katastraljoch geblieben. 70’000 Katastraljoch fielen an Ruméanien, und
eine Entschadigung wurde nie ausbezahlt, hier in der Tschechoslowakei wurden die Giiter unter
Entschadigung enteignet, jedoch mit so hohen Kriegssteuern belegt, dass praktisch nichts Ubrig blieb als
gegenseitig wohlausgefertigte Quittungen. Seine ungarischen Guter wurden eingezogen. Graf Karoly war
es, der im Jahre 1918 unter Volk und Heer der Ungarn die Parole warf, den Krieg zu beenden und
heimzukehren. Die Ungarn stellten ihn spater deshalb vor ein Kriegsgericht, verwiesen ihn auf ewige
Zeiten des Landes und zogen seine ungarischen Giter ein, um sie an die Bauern zu verteilen.

Auf dem Gutshof rosten riesige Dampflokomobile und zehnscharige Pfliige. Die weiten Stallungen, die
Platz fur finftausend Rinder bieten, stehen fast alle leer. Eine Pferdezucht von dreihundert herrlichen
Stuten ist ganzlich eingegangen. Vom demokratischen Standpunkt aus mag man diese Neuordnung der
Dinge billigen, vom wirtschaftlichen kaum, wenn wir die Verwalter dieser Doméanen horen. »Kleine Glter
fressen die Bauern selbst, die Staatsglter die Blrokraten, die groRen Privatgiter machten den Staat
reich und erhielten die Allgemeinheit. Man wird sehn!« Diese Glocke darf man auch héren, nachdem uns
zwanzig Jahre lang gesagt wurde, der Krieg habe die Reichen reicher, die Armen armer gemacht. Auf

den Gutsadel des Ostens trifft dies jedenfalls nicht zu.

Abend an der Nitra
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Der gréRte Grundbesitzer ist heute noch der First Esterhazsy. Er soll noch mehr als 500°'000 Joch
besitzen, das meiste in Ungarn, weniges in Rumanien, hier in der Tschechoslowakei und fast das halbe
Burgenland in Oesterreich. Er besitzt mehr als hundert Schlésser, und da sie ihm nur Lasten bringen, hat
er sich entschlossen, einige davon an jeden, der sich meldet und die Notariatskosten bezahlt, zu
verschenken. Niemand hat Lust dazu; denn diese Schldsser verschlingen riesige Unterhaltskosten, sind
ohne die dazu gehdrenden Landgiter ertraglos und selbst mit den Gitern, von deren Nutzen achtzig
Prozent weggesteuert werden, ein unerfreulicher Ballast. Der Besitzer ist meist nur noch der unbezahlte
Verwalter des Staates.

Der Gutsverwalter leuchtet uns zu mitternachtlicher Stunde in die Schlafkammer und zlndet selbst die
Kerzen des massiven Doppelleuchters an. Die Tageshitze ist endlich durch die weit offenen Fenster
entwichen, und drauRen im alten Park wirft der Mond seine blassen Streifen durch die Kronen und Wipfel
machtiger Baumriesen. Zehntausende von Grillen zirpen, sonst ist kein Laut zu héren. An der Wand
glanzt im fahlen Mondlicht ein silbernes Kruzifix, und halb aus dem Schatten tritt in schwerem
Goldrahmen das Bild irgendeines magyarischen Edelmannes aus dem achtzehnten Jahrhundert. Die
gepuderten Periickenlocken umrahmen ein stolzes Gesicht, und die Darstellung des Malers ist so
plastisch, dass man glauben mdchte, der alte Kavalier kdnnte plétzlich niedersteigen, aus seiner
goldenen Dose eine Prise nehmen und dann durch diese ihm wohlbekannten Sale schreiten. Ja, damals,
das mussen noch Zeiten gewesen sein. Da gab es noch keine Guteraufteilung, da war einer ein Konig
auf seinem LandschloB, und jedem Winke dieser feinen Hand, die aus Spitzenmanchetten ragt, mochten
Tausende von Knechten gehorchen. War das besser? Was hatte doch der Verwalter gesagt: »Friher
waren diese Bauern nur Knechte, aber sie hatten keine Sorgen. Jetzt sind sie Herren ihres Ackers und
arme Hunde, die meist nicht aus und ein wissen. Gibt's ein Fehljahr, so ist kein Herr mehr da, der die
Abgaben erlasst und noch einen Zuschuss aus dem eigenen gibt. Vogel friss oder stirb ist die Parole vom
Neujahrsmorgen bis zum Sylvesterlauten. Nun kann jeder nach seiner Fagon selig werden. Geben wir zu,
dieser Verwalter sieht alles von seinem Standpunkt aus, und er mag nur die Schattenseiten der
Neuordnung sehn und das Gefiihl des selbstdndigen Bauern, der ein freier Mann ist auf seiner Scholle,
auch wenn es eine karge Scholle ist, nicht ermessen. Und seine Bauern méchten ihm wohl antworten,
was ein Berner Oberlander jenem Zeitungsschreiber erklarte, als er fand, sein Heimet sei wohl »stotzig«:
War's nit stotzig, war's nit mis.« Jede Neuordnung zertrimmert alte Rechte, und wer die Kosten zahlt,
dem mag man auch das Recht einrdumen, zu schimpfen und nicht nur sieben Tage, wie die alten
Appenzeller, sondern ein ganzes Leben lang. Das ist vielleicht nicht das stolzeste Vorrecht der
Demokratie, aber es ist doch eines und als Ventil fir aufgestapelten Unmut kein schlechtes, will uns
scheinen. Da wir aber wohl umsonst diese Probleme der GroRRguter durch unsere Gedanken walzen,
drehen wir uns herum und versuchen trotz dem Mondschein, der den Magyaren an der Wand langsam in
den Schatten gleiten 1at, einen kurzen Schlaf.

»Dobri den, pan! - guten Tag, Herrl« weckt mich ein barfiiBiges Slowakenmadchen, das einen Krug
frischen Wassers hereintragt und dann mit den Stiefeln wieder davontrippelt. In der Weinlaube ist schon
das Fruhstick auf dem Tisch, frische Milch und kdrniges Schwarzbrot, weiche Eier und K&se. »Heifl

wird's werden, heute«, begriiBt uns der Gutsverwalter, »und gegen Abend gibt's ein Gewitter«. Von der
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Weinlaube sieht man hinliber zum Taubenschlag, der auf hohem Pfahl iber die Biische des Vorgartens
ragt. Der Taubenschlag ist das Wahrzeichen des adeligen Herrensitzes. Im Mittelalter durften nur die
Gutsherren sich Tauben halten. Um diesen hochragenden Taubenschlag ist ein immerwahrendes
Flattern, und wie richtig der Volksmund vergleicht mit dem Sprichwort, es »gehe ein und aus wie in einem
Taubenschlag«, mag uns hier zum Bewusstsein kommen. Der Verwalter gibt uns noch ein Stlick weit das
Geleite, dann verabschieden wir uns mit vielem Dank und traben auf sandigen, weichen Wegen. Der
Schimmel von Perbal schnaubt in den taufrischen Morgen, und »Chdueri« tollt weit seitab, und mehrmals
jagt er hinter einem Hasen her, ohne auf unsern Zuruf zu achten. Doch, so flink unser Entlebucher dahin-
pfeilt, diese Meister Lampe fiihren ihn nur an der Nase herum, schlagen Haken links und Haken rechts
herum, und »Chueri« hat das Nachsehn.

* PSS L S

Dorfgasse in der Slowakei

Die Gendarmen gehn hier mit aufgepflanztem Bajonett herum, und oft haben wir unsere Freude, wenn
einer mit viel selbstbewusstem Stolz einen Dorfteich umschreitet. Sie sind Ubrigens hoéfliche Leute, und
wenn man sich als Schweizer zu erkennen gibt, hat man schon einen Stein im Brett. Es gibt unter ihnen
auch Chauvinisten. Spricht man sie deutsch an, dann zucken sie etwa die Schultern und verstehen
nichts. Spricht man sie aber erst mal franzdsisch an, dann erhalt man fast immer die Einladung, deutsch
zu sprechen. Es gibt in den Grenzzonen oft auf ein kleines Dorf sieben Gendarmen, sie tragen schmucke
Uniformen und gelten bei den Dorfschonen als gute Partien. Begreiflicherweise. Auf
Photographenapparate sind sie scharf wie Bullen auf das rote Tuch. Uns schitzt ein Ausweis des
Innenministeriums. Dass man keine militédrischen Objekte filmen soll, wissen wir, und dass in den
Grenzgebieten besonders strenge Vorschriften bestehen, verstehen wir durchaus. Nur vermdgen wir
nicht einzugehen, was ein einsamer Dorfteich oder ein Ochsengespann in der Furt eines Flusses flr

strategische Objekte sein mdgen, und es ist wohl nur Uebereifer, dass uns einst ein besonders pflicht-
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beseelter Jinger der Hermandad samt unsern Apparaten zusammenpacken und auf den nachsten
Posten fuhren will. Mit vieler Mihe kénnen wir ihm dies ausreden und missen dabei noch ordentlich auf
unsern Schein pochen, bis er endlich beigibt. Bei den Bauern stehn sie in Respekt und werden begrifit
wie in alten Zeiten die Burgherren. lhr Dienst scheint kein allzu strenger zu sein, nach der Abnitzung
ihrer Ledergurtel kann man fast das zunehmende Gewicht der Dienstjahre abzahlen, alle zwei Jahre ein
Loch weiter hinaus, bis man mit der Aale dem &rarischen Hochstmall noch ein oder zwei Lécher

zusetzen muss.
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Wie der Schimmel von Perbal durch die Slowaker trabt

und viele Freundschaften schiiel3t

-

S

Génsegretel in der Slowakei

Wir ziehen durch die fruchtbaren Gebiete der Slowakei. Eine wahre Gluthitze lagert Giber den Kornfeldern,
auf denen die Slowaken ihre Ernte einbringen. So weit das Auge streift, sind die endlosen Felder belebt
mit Gespannen langhorniger Stiere, mit Pferdeziigen und vereinzelten Dampflokomobilen, die die
Dreschmaschinen treiben. Das Stroh wird auch hier nicht unter Dach gefahren, wie bei uns, sondern im
Freien zu haushohen Mieten getiirmt, nur die Koérner fiihrt man nach Hause. Auch das Heu bleibt im
Freien, und mehr als einmal sehen wir einen riesigen Brand, der solche Mieten zerstort. Die Feuerwehr
rast auf altvaterischer Spritze herbei, und meist wird nur in Eimern das Wasser von Hand zu Hand
gereicht, den dinnen Strahl des Hydranten zu speisen. Fast immer muss sich die Wehr auf die
Bekampfung weitern Umsichgreifens des gefraBigen Elementes beschranken, den Feuerherd selbst
anzugehn reicht das mihsam beschaffte Nass nicht aus.

Wenn die Gansegretel mit ihren schnatternden weilgefiederten Scharen auftauchen, dann kiinden sie
die Nahe eines Dorfes. Unzahlige Ganserudel, und jeder der Gelbschnébel kennt genau seinen Trupp.
Wehe dem, der in eine fremde Kuppel abirrt, er wird mit Geschrei, Flliigelschlagen und Schnabelhieben
weggejagt. Unendlich lang ist der Weg von einem Dorf zum andern und kndcheltief oft der Staub auf der
Stralle. Die Dorfer gleichen den ungarischen Siedlungen, die meisten Hauschen sind mit Stroh bedacht,
alle ebenerdig ohne Stockaufbau, das Wohnhaus an die Stralle gestellt und einem meist morastigen
Seitenweg entlang die niedern Stélle und Schuppen. Wie alle Slawen sind die Slowaken gastfreundlich
und Fremden gegenliber zuvorkommend. lhre Sprache ist ein Dialekt des Tschechischen und fiir uns
kaum unterscheidbar. Eine Hauptsorge bildet in heiRen Sommern in den weiten Ebenen die

Wasserversorgung. Uralte, tiefe Ziehbrunnen, die in finstern Schachten das kostbare Nass sammelin,
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stehen meist an den Dorfstral’en. In Eimern an langen Drahtseilen wird das Wasser Uber eine Welle
hochgekurbelt oder auch mittels wagférmiger hoher Balkengestelle heraufgeholt. Neben dem
langhornigen Steppenvieh trifft man unsere Simmenthaler Rasse in jedem Dorf. Die Schweine sind meist
wollig wie Schafe, Ziegen sieht man selten.

Wir lassen Nitra links liegen und traben hinauf gegen Trencin. Es gibt da verlorene Nester, abseits der
groRen Heerstralke, wie dieses vertraumte Popolcianky mit seinen weiten Ententeichen und den
niedrigen Hutten, mit Binsen und Stroh bedacht. Und dieses staubige Klitzke Hradiste mit seinen
dreckigen Sauen und dieses Hornany mit seinen Fliegenschwarmen. Zu unserer Rechten wellt sich das
Land hin zu fernen Hugeln und den Bergen KarpathoruBlands, dem stddstlichen Zipfel der Slowakei, der
sich unendlich weit dehnt hinunter nach Rumanien. Sechs Nationen bewohnen dieses Gebiet, das in
vielem unsern Voralpen gleicht. Sie sind sich alle etwas spinnefeind und verkehren nur in geschlossenen
Sippen. Huzulen, Ruthenen, Ruméanen, Russen, Slowaken und Juden. In alten Zeiten waren sie Rauber,
jetzt treiben sie friedlichere Gewerbe. Vieh- und Pferdezucht bildet die Hauptbetatigung der
Huzulenstdmme, und ihre kleinen, struppigen Pferde gelten als besonders ausdauernd, zdh und
genigsam. Die Ruthenen und Bergslowaken sind Hirten und Flofer, die in monatelanger Fahrt riesige
Baumstamme, zu Fl6Ren zusammengebunden, in halsbrecherischer Fahrt die Thei} hinunter in die
Donau flhren und oft bis ans Schwarze Meer.

Der Schimmel von Perbal macht sich. Mit Ausdauer und Flei® trabt er die Meilen hinter sich. Ein
Kilometer Schritt, zwei Kilometer Trab, das bringt er schon ganz gut heraus. Er geht schén weich am
Zigel. Mit Lust trabt er mitten durch die vielen Ententeiche, und fligelschlagend mit viel Larm fliichten
sich schnatternd die weilRgefiederten Scharen vor seinen platschenden Hufen. Solch ein Bad ist fir ein
junges Pferd so nutzlich wie ein Ruhetag. Man muss sich Zeit nehmen, einige Augenblicke im Wasser zu
verharren, das erfrischt die Sehnen und Nerven. Jedes Dorf hat seine Pferde- und Viehschwemme, und
kehren die Bauern mit ihrem Gespann zum Felde zurlick, so verfehlen sie nie, ihre Pferde oder Stiere am
leeren Wagen durch die Schwemme zu leiten. Abends wird das Vieh hineingetrieben und von den
Dorfschénen mit Burste und Schwamm sauber gefegt. Oft ist das Wasser dann eine kaffeebraune Briihe,
doch ist es immerhin noch Wasser, und ist das Vieh nach Hause getrieben, so dient der Timpel den

Slowakenkindern noch als Bad.
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»Chueri« im slowakischen Dorf

Bylnice hat kein Gasthaus. Eine kleine Pinte und nebenbei ein kleiner Stall. So kehren wir ein. Eine
einzige, dunkle Gaststube voll Fliegen, Hiihner unter den drei Tischen. Besser gefallt uns die Weinlaube.
Die Kuche im Freien in einem Bretterverschlag und gleich nebenan eine kleine Backstube; denn der Wirt
ist zugleich Dorfbacker. Ein wohlbeleibter Sechziger, etwas schlampig und etwas schmierig. Ueber den
Hosengurt quillt der Bauch, und genau den gleichen Seehundsschnauz hat er wie der Ferri-Baschi von
Zsambek. Ausgetretene Pantoffeln, die stets dahinten bleiben mdchten. Die Wirtin flhrt das Regiment in
Kiche, Wirtschaft, Hof und Backstube. Sie spricht tschechisch, slowakisch, ungarisch und deutsch. Wenn
sie im Turrahmen ihres Kiichenverschlages erscheint, flllt sie die ganze Oeffnung aus: »Und so schlank
woar iach, wia iach den Chiga geheiratet hoab, die Herren mechtens net glaub'n.«

Der »Chiga«, das ist der Wirt in den Pantoffeln. Sie kommandiert ihn von friih bis spat, und er gehorcht
wie ein altes, storrisches Pferd. Versucht er einmal, wider die Kandare zu l6cken, so deckt sie ihn mit
dem schweren Atrtilleriefeuer ihrer Beredsamkeit zu. Bald schmeichelt sie, bald droht sie: »Chiga, mein
Liebling, wirst du Heu hergebn fiar doas Pferd von dia Herren, joa? Uond an Hoafer wiarst kaffn gehn,
joa! Oaber mach doch schon, dua alter Oachs, woas stehst denn allweil herum. Jessas, wo hoast du dia
Semmeln? Du hoast keine Semmeln? Du hoast darauf vergessn, du Idiot? Gleich wirst du Semmeln
einschieben fiar dia Herrn, verstehst du?«

Sie wirft auf dem kleinen Herde die Pfannen und Kessel herum, dass die Fliegen sich entsetzt auf Brot
und Kase flichten. Der Chiga ist eigentlich nur ein Lohnbacker. Die Slowakinnen bereiten selber ihren
Brotteig und bringen ihn zum Bécker, der gegen geringes Entgelt die Brote ausbackt. DreilBig Heller fir
das Stiick, ein niedriger Lohn. Und um diese dreiRig Heller Backlohn mdglichst auszuniitzen, werden
riesige Brote geknetet, Zehn- und Zwdélfpfiinder. Die Wirtin kann sich oft wegen dieser grof3en Brotlaibe

ereifern, und wieder muss stets der Chiga den Buckel hinhalten. »Ein Trottel ias ear, dear Chiga«, erklart
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sie mit rotem Gesicht: »Dia Weibersleut fiahren eahn oan dear Noas'n herum. Hoat eine oan schene
Fratzen, da mecht er Eahna goar kein Geld nehma, der alte Esel. Mein Gott, wenn iach gwul3t hatt voar
dreil3ig Joahren, wia dear ausfallen mecht, net oang'schaut hatt ich ehn.«

Derweil die Wirtin kocht, schutten wir Stroh auf im Stall, unserm Schimmel und »ChUeri« ein weiches
Lager zu bereiten und auch fir uns eine Ecke herzurichten. Da tént es wieder von der Kiiche her:
Winschen dia Herren ainen Ganselbroaten?« Aber wir haben in dieser Slowakei schon so viele Gansel-
braten hinter uns, lieber nicht, »Also kainen Ganselbriatn essen die Herrn? Net zum glaubn. Noa, da
werd ich Eahna ain Backhahnderl moachn. Chiga! Chiga! Wo steckt ear denn schoa wiada, dear Fallot!
Chiga, main Liabling, geh' ein Hehnderl fangen fiar dia Herrn', ein fettes.« Und die Pantoffeln schlirfen
Uber den Hof, und bald héren wir hinten zwischen den Strohmieten aufgeregtes Gackern und
Fligelschlagen, und es dauert ordentlich lange, bis sich der dicke Chiga bei seiner Manka zuriickmeldet,
um gleich wieder seinen Schnauzer einzufangen:»Woas bringst du doa fiar a klains Heanderl, du Ochs,
du ausgewachsener. Dass due bled bist, des hab' ih eh gewusst, oaber soo bled, des mecht miar net
einfalln.« Das Kochen versteht die Frau Manka, das muss ihr der argste Feind lassen, sie stellt aber daftr
auch ihr Licht nicht unter den Scheffel: »Mechtens zugreifn dia Herrn, deas is oalles sehr guat gemoacht.
Ich koche nuar miat reiner Butta, deas moacht niemand so fain wia ich. Deas is main Stolz, die Kichn,
doa kdmmt miar kaine noach.« Und wie wir zustimmend nicken: »Wem dia Herrn morgen noach hiar
sain? Net? Deas is oaba schoad, doa hatt iach Eahna Gselchtes gebn kénnen mit Kimmel, so woas
Guates hoabens dia Herrn iahr Lebtag ne gessen.«

Es schlaft sich gut im Freien, nur die Stechmiicken sind unangenehm, und mit dem ersten Sonnenstrahl
ist es mit dem Schlafen endgultig vorbei. Diesmal ubrigens schon friiher; denn irgendeiner dieser
slowakischen Hahne hat sich in der Zeit geirrt, und sein hoher Morgenruf krédht schon um zwei Uhr vom
nahen Dinghaufen. Wir werfen einen Maiskolben nach ihm, aber er wechselt nur seinen Stand und kraht
weiter. Mit der Morgenddmmerung gehen die Fliegen zum Nahkampf tber, und nichts ist unangenehmer
als dieses niedliche Geschmeil3, dessen Niutzlichkeit in der Schépfung wohl mit Recht umstritten bleiben
wird. Also: Ruckauf und hinliber zum tiefen Ziehbrunnen, den Schlaf aus den Wimpern zu sptlen. Der
Chiga schiebt eben seinen ersten Schuss Brote ein: »Dobri den, panl« grifdt er, ohne von der Arbeit
aufzublicken. Er scheint etwas verlegen und irgend was auf dem Herzen zu haben, mit dem er nicht
herauszuriicken weil3. Doch wie er den Ofen schlie3t, nimmt er die lange Brotschaufel bei Fufl und blickt
uns treuherzig an: Wal ssagn die Errn su maine Ffrau, der Manka? Fesch, wal3? Oh, gutte Ffrau, gut
kochen und haufen. Aber so - wie ssagt man germanisch - so ennergisch, ja.« Und wie wir beistimmend
nicken: »In Schwaiz auch sso ennergische Ffraun? Joa? Wirrd sich Uberall gleich sain mit Ffraun,
ennergische und sahme. Man muss Ffraun erssiehn, wenn jung ssind, sonst nicht gutt.« Er scheint die
Gelegenheit verpal’t zu haben, wenn wir an die Manka von gestern denken. Doch die frihe
Morgenstunde, wenn seine Manka noch schlummert, gehért ihm, da ist er Herr im Haus, und aufgeraumt,
und so wortkarg er gestern Abend war, so redselig ist er heute friih. Er erzahlt vom Krieg; von seinen
Heldentaten weil er wenig zu berichten, trotzdem wird er uns nachher drei Tapferkeitsmedaillen zeigen.
In der russischen Gefangenschaft ging es ihm nicht schlecht, er machte Zigaretten und durfte vom Lager
aus damit Handel treiben. Die Manka schickte einige Male sogar Geld, und das vergisst er ihr nie, wie er

versichert. Vielleicht hat er nur wegen des Krieges die Gelegenheit verpasst, seine Manka zu erziehen.
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Der Schimmel hat ein loses Eisen. So gehn wir mit ihm hintiber zur kleinen Dorfschmiede. Der Schmied
ist ein langer, hagerer Mann. Er spricht nur slowakisch, und wir verstehen kein Wort von dem, war er in
einem fort erzahlt, wahrend er die Esse schiirt. Fiir seine Arbeit fordert er so geringen Lohn, dass ich
etwas zugebe, was ihn héchlichst zu verwundern scheint. Der Chiga weil3 uns nachher seine Redseligkeit
zu erklaren. Er macht eine bezeichnende Gebarde vor der Stirn: »lst sich etwas narrisch, der Schmied.
Im Krieg err ist gewessen in Schiitzengraben sso, dann sein gekomm ein Bomba unnd aben gemmacht
viell Erde auff Kopf, unnd arrme Schmied ssein blieben - wie ssagt man germanisch - ssein blieben

narrischer Mann. «

Slowakisches Gespann

Ein Rasttag ist nur ein Ruhetag fiir »Kedves«, unsern Schimmel. Und fir »Chueri«, der vor der Stalltire
in die Sonne blinzelt. Wir selbst haben ein vollgerittelt Mall Arbeit. Futtern und trdnken und striegeln und
blrsten und dann gleich hinter die Schreibmaschine, derweil Kamerad Rub den Stall zur Dunkelkammer

wandelt, seine Bilder zu baden.

Wenn wir durch die Dérfer ziehn, haben wir auf »Chieri« zu achten; denn in allen diesen slowakischen
Nestern hat's Hunde aller Rassen und Gréflen und Gemditsveranlagungen. Die meisten scheinen
Choleriker zu sein, geraten gleich in heftigen Zorn, sind bissig und angriffig. Fremde Hunde im Dorf sind
ihnen ein Dorn im Auge, und taucht so ein Neuankémmling auf oder auch nur ein Durchreisender wie
unser »Chueri«, dann wird er gleich aufs Korn genommen und rudelweise mit Geklaff verfolgt. Oft muss
ihm »Kedves« zu Hilfe eilen, und unser Schimmel von Perbal, als richtiges Puszta-Pferd, versteht es, die
Hunde in Respekt zu halten. Er schldgt hinten aus und nimmt auch oft den Kopf tief, um auf den

Vorderhufen eingestemmt, hinten im Kreise herumzuschlagen. Nur einmal scheint die Sache gefahrlich
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zu werden. Eine gewaltige Dogge, wenn auch keine rassenreine, ist unter den Angreifern und lalt sich
durch den Schimmel nicht abschrecken, sondern versucht, ihn bei den Fesseln zu packen. Da erhélt sie
einen gewaltigen Schlag mit beiden Hinterhufen, Uberkegelt sich und schleicht sich winselnd beiseite.

Nach solchen Kdmpfen kommt sich unser » Chieri« stets als Sieger vor.

Das Leben auf dem Lande ist billig. Fiir achtzehn Kronen, also drei Schweizerfranken, kann man sich
wohl unterbringen, bekommt sogar alle Tage Ganselbraten, lieber zweimal als nur einmal, auf sonstigen
Komfort wird man ja nicht Anspruch erheben. In den Stadten schnellen die Preise ruckartig in die Héhe
und liegen sicher im Durchschnitt Gber unsern schweizerischen Gaststattepreisen. All das viele
Papiergeld, das so ansehnlich aussieht und die Brieftasche schwellt, schmilzt oft erstaunlich rasch unter
dem gezlckten Blei des Zahlkellners, der verwunderlich lange Noten zusammenbringt, gerade wenn man
glaubte, besonders sparsam bestellt zu haben. Leider ist der Ruf der »teuren Schweiz« noch nicht
verhallt. So weit wir kommen, immer wieder héren wir den sehnsuchtsvollen Wunsch, einmal in unsere
Berge zu reisen und zugleich die stille Resignation, dass so etwas unerschwinglich sei. Unsere
Propaganda muisste da noch intensiver einsetzen und mit Zahlen belegen.

Aus dem gewaltigsten Zusammensto3 der Geschichte ist der junge Staat der Tschechoslowakei
hervorgegangen. Zwei Gedankenwelten, zwei Zeitalter stieRen aufeinander und zertrimmerten in ihrem
Zusammenprall, was Jahrhunderte bestanden und durch Tradition und wirtschaftliche Gegebenheiten
trotz allem festgekittet schien. Auf der einen Seite der durch parlamentarischen Firnis nur leicht
Ubertiinchte Feudalismus des habsburgischen Absolutismus - auf der dndern eine junge nationale Idee,
getragen vom fanatischen Freiheitswillen einer glaubensstarken Emigration und gedeckt durch eine
immer starker werdende Demokratie. Im Lande selbst dachte noch im Jahre 1917 niemand an eine
Loslésung von Habsburg, eine staatliche Autonomie im Verband der Doppelmonarchie schien ein
ersehnenswertes Hochstziel. Der Sohn eines kaiserlichen Kutschers und einer Magd war vom Schicksal
ausersehen, die alteste und stolzeste Dynastie der Erde um ihre reichsten Kronlander zu bringen.
Thomas G. Masaryk stammt aus Hudonin. Sein Vater, Josef Masaryk, trug die tressenumschnirte
kaiserliche Livree eines habsburgischen Landgutes und fuhr mit seinem leichten Jagdwagen die Gaste
zur Bahn, wenn sie mit der Beute eines kurzen Jagdaufenthaltes an den Wiener Hof zurlickkehrten.
Seine Mutter, Theresia Kropackova, diente als Magd. Der junge Thomas musste dem Vater helfen beim
Anschirren der kaiserlichen Gutspferde und durfte zuweilen zur Schmiede reiten. So fasste er von
Kindsbeinen an eine Vorliebe fiir das edelste Tier der Schépfung, und die Liebe zum Pferd hat ihn nie
verlassen bis ins hochste Alter. Der alte Masaryk wollte, dass sein aufgeweckter Junge auf der
Stufenleiter des Lebens einige Sprossen hoher komme. Er sollte nicht kaiserliche Kutschpferde, sondern
junge Menschen lenken. Dass er einst die Zugel der Regierung des alten Kdnigreichs Béhmen ergreifen
wirde, das mochte sich der einfache Gutskutscher wohl kaum traumen lassen. Er sparte sich manche
Krone vom Munde ab, um seinen Sohn in die Mittelschule von Hustopec und nach Brunn und Wien zu
schicken, sich den Doktorhut zu holen. Spater ist er in Leipzig und vermahlt sich 1878 driiben in Amerika
mit Charlotte Garrigue. Er habilitiert sich an der Wiener Universitat und erhalt im Jahre 1882 einen Ruf als
aulerordentlicher Professor nach Prag, grindet nebenbei Zeitungen und gibt Zeitschriften heraus, was

seiner Beforderung zum ordentlichen Professor nicht sonderlich dienlich ist; denn von Wien aus wird sein
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Slawismus mit Argwohn betrachtet. Viele Reisen fiihren ihn um die halbe Welt, dreimal ist er bei Leo
Tolstoi, den er glihend verehrt. Reichsratsabgeordneter und Mitglied des béhmischen Landtages, tritt er
aktiv in die Politik der Doppelmonarchie und kdmpft mit Wort und Schrift unermidlich fir ein scheinbar
unerreichbares, fernes Ziel: die Selbstandigkeit des alten Kdnigreichs Béhmen, die Vereinigung der

Tschechen und Slowaken zu einem autonomen Staat, wenn auch unter Habsburg.

5

Slowakischer Hof

Den Traum der Freiheit haben viele getraumt, doch die Erfiillung des Traumes ist fir den ndhern Osten
mit nur zwei Namen verwoben - Jozef Pilsudski, Thomas G. Masaryk. Sie senkten das Saatkorn ihrer
Sehnsucht in die von fremden Hufen zerstampfte heimatliche Erde, und sie griffen, als die Zeit
gekommen war, zum Schwert, die harte Rinde zu spalten, dem jungen Trieb die belebende Warme der
Sonne zu geben. Zwei Manner, so verschieden nach Abkunft und Art und doch so &hnlich in ihrer
Zielstrebigkeit und unermidlichen Energie, die Kerker und Verbannung mit unbeirrbarem Glauben an die
Auferstehung ihrer Heimat von jahrhundertelanger Fremdherrschaft ertrugen. Sicher war das Schicksal
des stolzen, alten Kénigreichs Polen unter dem Regime des zaristischen Moskau ungleich harter, als das
des schon fast traditionslos gewordenen Koénigreichs Béhmen unter dem trotz zentralistischer Wiener
Bilrokratie doch wienerisch-gemditlichen und patriarchalischen Habsburgerregime. Schon aus diesem
Grunde - ganz abgesehen von verschiedenartiger Veranlagung und Temperament - sind die beiden
Staatengriinder unserer Zeit auf ungleichen Wegen zum Ziel ihrer verzehrenden Sehnsucht gelangt.
Pilsudski war ein Romantiker, ein unruhiger Phantast, ein Spriihgeist und Haudegen und in den Augen
der zaristischen Polizei mehr ein verspotteter Freischarler und Revoluzzer als ein gefahrlicher
nihilistischer Verschwérer. Masaryk war ein Dogmatiker, ein Gelehrter, bei aller Unrast ein ruhig
abwagender Realist, fir die Hofburg wohl nur ein unangenehmer Intellektueller. Pilsudski organisiert

Putsche, entlarvt und verfolgt zaristische Spitzel und Provokateure, organisiert Strafexpeditionen gegen
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Gendarmerie und Truppen, Uberfallt Bankpalaste und Regierungsgebaude und zerstért Kasernen, wird
funf Jahre nach Sibirien verbannt und emigriert nach harter Kerkerhaft. Masaryk aber erweckt das seit
Jahrhunderten entschlafene Nationalbewusstsein der Tschechen und Slowaken, kniipft an den diinnen
Faden einer verschitteten Tradition seine unermidliche slawische Erneuerungslehre und fuhrt vom
Lehrpult und Redaktionstisch aus den Kampf fir Ideen, die der grolen Masse noch als neblige Gebilde
ohne feste Umrisse erscheinen.

Das Problem der dsterreichisch-ungarischen Monarchie wére vielleicht doch geldst worden, hatten nicht
die Schiisse von Sarajevo einen blutigen Strich unter die trotz allem glorreiche Geschichte vieler
Jahrhunderte gezogen. Die Selbstandigkeit der Donauvélker, vereinigt zu einem losen Staatenbund unter
der Stephanskrone, erschien auch Masaryk als geniligend weit gestecktes Ziel und wiirde wohl den
wirtschaftlichen Notwendigkeiten und Lebensbediirfnissen zutraglicher gewesen sein, als die willkirliche
ZerreiBung jahrhundertealter Bande der Zusammengehorigkeit. Die B6hmen und Slowaken hatten sich
mit ihrem Schicksal abgefunden, im Gegensatz zu den Polen, die immer wieder in blutigen Aufstanden
eine drickende Fremdherrschaft abzuschitteln versuchten. Die Habsburger sihnten mit dem Verlust
ihres Thrones nach hundertsechsundvierzig Jahren ein Unrecht, das die grof’e Maria Theresia in seinem
ganzen Umfang ahnen mochte, als sie ihrem Minister Kaunitz nach langem Zdgern die Teilnahme
Oesterreichs an der ersten Teilung Polens zugestand, obschon es ihr leid tat »um ein elendes Stlick
Polen Ehre und Reputation bei der Mitwelt und Nachwelt in die Schanze zu schlagen.« Polen wiirde, wie
friher, ein Bollwerk gegen Osten gebildet haben nicht nur gegen die russischen Heere, vielmehr noch
gegen die allrussische Propaganda, die wahrend des Krieges in Bohmen und der Slowakei wirkte.
Glaubte doch die breite Oeffentlichkeit in Béhmen, die Russen wirden bis nach Prag vorstoflen und das
alte b6hmische Kdnigreich wieder erstehen lassen mit einem russischen Grof¥fiirsten an der Spitze. Nur
ein enger Kreis von Emigranten unter Fihrung Masaryks steckte sich weitere Ziele, nun einmal der Stein
im Rollen war und staatenzertrimmernd die Bande zersprengte, die Prag zu einer Provinzstadt machten.
Ihnen schien der Eintausch der russischen Herrschaft kein lockendes Endziel jahrzehntelanger
Erweckungsarbeit und nur die staatliche Selbsténdigkeit in einer demokratischen Republik des hohen
Einsatzes wert.

Zwischen den Voélkern Europas stehen, Zwietracht und Unfrieden schirend, die Wahnsymbole. Die
Vélker sind friedfertig und vertraglich, und wer méchte nicht einen Ausgleich ideeller und materieller
Interessen wulnschen, der verhindern wirde, dass sich die alten Kulturvélker Europas in stets
wiederkehrenden, langern oder kirzern Intervallen zerfleischen? Weshalb muss immer das Pendel zu
weit ausschlagen und, altes Unrecht tilgend, neues schaffen. Sicher ist die Neuordnung, die dreilig
Millionen Menschen unter fremde Herrschaft fihrte, keine Ideallésung und schafft neue Klippen, an
denen die Ruhe der Volker zerschellt. Wir Schweizer, die wir uns seit Marignano von den Handeln der
Welt zuriickzogen und nur bleiben wollen, was wir sind und behalten wollen das Wenige, das wir haben,
und das doch so grof3 und strahlend ist wie die Morgenréte auf den Zinnen unserer Alpen, vermégen uns
oft schwer in der Mentalitat fremder Voélker zurechtzufinden. Wir, die wir die Herrschaft der Habsburger in
blutigen Fehden vor flinfhundertfiinfzig Jahren brachen, finden die Oesterreicher gar gemiitliche Leute
und vermdgen uns gar nicht vorzustellen, dass ihre Oberherrschaft Gber ein anderes Volk driickend sein

kénne. Wir haben wohl alles Verstandnis fiir Klagen Uber zentralisierende Birokratie und Steuern und
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Abgaben, aber wir wissen, dass ohne Steuern und Bureaukraten ein Staat leider undenkbar ware, und
dass beides so notwendig ist wie die Bremsen am Ross, die das Uberschissige Blut und wohl auch
manchmal etwas mehr abzapfen, und wir glauben sogar, dass demokratisch-republikanische Steuervogte
ebenso unangenehm sein kénnen, wie absolutistisch - monarchische. Viele Wege fiihren nach Rom, wie
wenige aber nach jenem Traumland des Friedens und der Ausgeglichenheit zwischen den Vélkern! Am
Rande dieser wenigen, durch Gerdll und Schutt der Voreingenommenheit verrotteten Wege stehen die
Wahnsymbole: »Wer nicht fur uns ist, der ist wider uns.« Man hat die Vdlker gelehrt, ihre Nachbarn in

verzerrter Karikatur zu sehn.

Die Deutschen gelten in aller Welt und auch bei uns als ein Volk von Feldweibeln, die ihren Dienst
stramm und gewissenhaft verrichten, den schneidigsten Taktschritt klopfen, und die vor allem Soldat sind
und - nach der Meinung der Welt - nur Soldat. Welchen Eindruck gewinnt aber der Reisende, der sich zur
Vorurteilslosigkeit bemiiht, wenn er ehemals deutsche Gebiete in Polen und ehemals deutsch-
Osterreichische Gebiete des Balkans durchstreift? Er wird finden, dass dort die saubersten Dorfer und
Stadte, die vorzlglichste Landwirtschaft, die beste Industrie zu finden ist. Die Deutschen, in Kleinstaaterei
und Dynastenspharen wahrend Jahrhunderten zerrissen, waren die gutmiitigen Michel, auf deren Riicken
die Streitigkeiten der Grof3en ausgetragen wurden. Wahrend sie ihren Acker bebauten und im Dienste
vieler Herren das Feld mit ihrem Schweil3e diingten, hatten sie kaum Zeit, (ber den Zaun zu blicken, was
derweil in der Welt vorging. Die andern aber teilten diese Welt unter sich auf, und oft waren es deutsche
Soldregimenter, von geldgierigen Firsten verschachert, die ihren Blutzoll entrichteten, fremde
Machtspharen zu erweitern. Die Deutschen waren achthundert Jahre lang keine Soldaten, die andern
haben sie zu Soldaten gemacht, indem sie ihre Gutmutigkeit und ihren Langmut auspliinderten und dass

sie dann gute Soldaten wurden, ist nicht zu verwundern bei der Griindlichkeit, mit der sie alles tun, was
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sie als richtig und notwendig erachten. Man fiihlte und fuhlt sich von ihnen bedroht; man hat die Macht
dieses Soldatenvolkes am eigenen Leib schmerzlich erfahren, und die ganze Welt musste aufstehen,
diese Macht niederzuringen. Nun ware die Zeit da gewesen, grofimiitig und weit eine billige Rechnung zu
ziehen. Doch kleinlicher Hass und verblendete Besitzgier diktierten jene verhangnisvollen
Friedensvertrage, auf die alle Unruhe unserer Zeit zuriickzufihren ist. Man kann einem Volk von siebzig
Millionen, das sich wahrend Jahrhunderten als friedliebend, niichtern, arbeitsam und oft bis zur
Selbstaufopferung vertragsehrlich erwiesen hat, nicht jeden Lebensraum ungestraft einengen. Wir
Schweizer denken nicht im Entferntesten daran, einem - wohl nur als Reaktion auf ungerechte
Zurucksetzung méglichen - Pangermanismus das Wort zu reden. Wir fihlen uns selbst bedroht und sind
auf unser Eigenleben eifersiichtig bedacht. Aber wir fiihlen uns in der Lage eines friedlichen Biirgers, der
Prozesshansel zu Nachbarn hat, die immer wieder um die gleichen lumpigen Wegrechte streiten, statt
zusammenzusitzen und ein fir allemal eine sicher mdgliche Lésung zu finden und an die Rodung von
Brachland zu gehen, das der eine besitzt und nicht bearbeitet, derweil der andere jede Ecke seines
Ackers dreimal kehrt, um fir seine hungrigen Kinder ein paar Kartoffeln mehr zu gewinnen. Wir sind
neutral, wir leben auf karger Scholle, doch auf dem schonsten Fleck der Erde. Wir haben keine
unbefriedigten Wiinsche, wenn unsere Nachbarn im Frieden leben. Doch darf unsere Neutralitat nicht
Interesselosigkeit sein an der Not unserer Mitmenschen jenseits der Grenzpfahle; denn ihr Wohlergehen
ist unser Wohlergehen, ihre Ruhe unsere Ruhe. Wir dirfen deshalb wohl dem beistimmen, was mir ein
tschechoslowakischer Regimentskommandeur sagte, dieweil wir am Wegrand rasteten und unsere
Pferde - man denke, ein ungarisches und ein tschechoslowakisches Pferd! - friedlich am gleichen Bord
saftiges Gras naschten: Wir Tschechen hassen die Deutschen nicht. Wir bewundern ihre unverwistliche
Arbeitskraft, ihre Intelligenz, wir lernen, wie alle Welt, von ihnen als Soldaten. Wir wiinschen, mit
Deutschland in Frieden zu leben, nicht aus Furcht vor dem Krieg, sondern aus ehrlicher Sympathie. Wir
winschen leidenschaftlich, dass es gelinge, berechtigte Wiinsche und Forderungen Deutschlands zu
erfiillen, seinen Lebensraum zu weiten, aber nicht auf Kosten von Vélkern, die selbst auf enger Scholle
sitzen. Wirde es dem Frieden der Welt nicht dienlich sein, wenn man Deutschland seine Kolonien wieder
gabe?«

Ich wundere mich nicht Uber diese Frage eines hohen tschechoslowakischen Offiziers, eine Frage, die
sich jeder stellen muss, den die Probleme dieser Zeit beschéaftigen, und die aus Billigkeitsgriinden, wohl
aber auch aus ZweckmaRigkeitserwagungen heraus nur eine Antwort finden kann, wenn immer diese
Antwort schwer fallen mag. Manches gefallt uns nicht, was das neue Deutschland unternimmt, wir halten
mit unserer Missbilligung nicht hinter dem Berg, vieles ist uns, deren geordnete Verhaltnisse kein
Zusammenbruch einer Anschauungswelt erschitterte, unverstandlich, erscheint gewaltsam und unnétig.
Doch wir haben nicht diese endlose Not durchgemacht, wir sahen nicht alles wanken und
zusammenbrechen, woran wir glaubten und was wir besaften und was Generationen in mihevoller Arbeit
schufen. Wir missbilligen unnétige Harten, auch wenn wir zugeben, dass eine feste Hand notwendig war,
Ordnung zu schaffen in einem Staat, in dem sechsunddreillig Parteien ihre Kdmpfe auf der StralRe mehr
als in den Parlamenten austrugen. Wir kdnnen an diesen Tatsachen nicht vorbeigehen, wenn wir ehrlich
den Ursachen nachgehen wollen, die die heutigen Gegensatze schufen. Und die alte Doppelmonarchie?

Hatte nicht auch das Reich der Habsburger seine moralischen Werte und konnte sich berufen auf eine
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hohe Mission im Herzen Europas? War dieses Konglomerat von Voélkern nicht eine wirtschaftliche
Notwendigkeit, eine ausgleichende Bindung, die heute, zerstért, von allen Einsichtigen der
Nachfolgestaaten in irgendwelcher Form zurlckersehnt wird? Wir finden oft in Gasthéfen, an
Anschlagtafeln in dieser Tschechoslowakei die Versicherung: »Oesterreichische Géste sind uns

besonders willkommen und fiihlen sich bei uns wie zu Hause.«

Hohe tschechoslowakische Offiziere erinnern sich stets, fast mit stiller Wehmut will uns scheinen, der
alten Zeiten, da sie als k. u. k. Offiziere und Kadetten in schmucker Vorkriegsuniform durch die Stralen
Wiens zogen. lhre 6sterreichischen Kriegsmedaillen und Orden bewahren sie als Schmuckstiicke in
niedlichen Kassetten, und wenn es gemdutlich wird im abendlichen Offizierskasino, dann erzéhlen sie
schnurrige Geschichten und Anekdoten von alten Erzherzogen, denen die Mandver eine Hetz
bedeuteten, und die einer schmucken Bauernmaid nachstiegen und darlber die Kritik vergal’en. Und hier
in der Slowakei, die seit Menschengedenken zu Ungarn gehorte? Wir héren kein schlechtes Wort Giber
die Magyaren, man tanzt den Czardas so gut wie jenseits der Donau, spricht man gar von Pferden und
Pferdezucht, so hdéren wir nur ein Lob Uber die ehemaligen Herren des Landes. So viele Gegenséatze, so
viele Bindungen sind auch heute noch vorhanden zwischen den Vdélkern. Mége es gelingen, den alten
Schutt der Vorurteile wegzurdumen und Wege der Versténdigung freizulegen, auch wenn es hart halt und
falsche Ideale begraben werden missen. Jede Zeitepoche gestaltet neue Lebensverhaltnisse, doch was
am alten gut war, das sollte bewahrt und in die neue Zeit hinibergerettet werden. Auch wenn man ein
unpolitisches Reisebuch schreibt, kann man an den Fragen der Zeit nicht achtlos voribergehen. Sie

drangen sich in den Weg und fordern unsere Stellungnahme.
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Ueber Olmitz ziehen wir hinauf gegen Schlesien. Eine saubere und schmucke Stadt, dieses Olmitz.
Olomouc lautet sein tschechischer Name und klingt dhnlich, sehr zum Unterschied anderer Stadtenamen
und Ortsbezeichnungen. Denn wer mochte wissen, dass die Schlacht bei Austerlitz eigentlich die
Schlacht bei Slavkov war, und Hradek Kralove zu Deutsch Kdniggratz bedeutet? Olmutz 143t vor unserm
geistigen Auge viele geschichtliche Begebenheiten aufleben. Hierher schickte das alte Oesterreich illustre
Gefangene, und mancher mag hinter den altersgrauen Festungsmauern seine Jahre in disterer
Verzweiflung beschlossen haben. Hier sal} Lafayette, der »Held zweier Welten« finf Jahre lang
gefangen. Jener Lafayette, der wohl mehr ein Held des Parketts, als ein Held des Schwertes war. Hier
verbrachten lange Jahre der Haft jene vier Konventsdeputierten, die der ungleich mutigere und
entschlossenere Dumouriez an die Oesterreicher auslieferte, bis sie um Weihnachten 1795 gegen die
Tochter der ungliicklichen Marie-Antoinette ausgetauscht wurden. Hier auch sal} in besonders strenger
Haft jener verraterische Postmeister Drouet von St. Menehould, der seinen Koénig auf der Flucht nach
Varennes verriet. Von hier aus zogen die Oesterreicher und die Russen unter ihren Herrschern

siegesgewiss in die Dreikaiserschlacht von Austerlitz, um dem Genie des grof3en Korsen zu erliegen.

Die Kirschenernte geht ihrem Ende entgegen. Es gibt da Landstralen, die unendlich weit Uber sanfte
Hugelwellen fuhren, links und rechts von Kirschbdumen gesdumt. Zehntausende von Kirschbdumen, und
an vielen hangen noch Uberreif die schwarzen und roten Friichte an vollen Zweigen. Vom Sattel aus ist
es ein behaglich Pfliicken, und die Bauern selbst, die auf den Feldern arbeiten, fordern uns dazu auf.
Denn hier ist alles gro® und weit und reich, diese unzahligen Baumreihen abzuernten. Da es wohl auch
zu viel Mihe braucht, all diese Fruchtbdume regelmafig zu beschneiden, werden ganze Aeste mit den
Fruchten abgebrochen. Es soll dies fiur Baume, die man nicht beschneidet, eine gute Verjliingung sein.
Oft hangen an jedem fiinften Baum Strohbiischel, und erst wissen wir dies nicht zu deuten, denken gar
an einen alten Aberglauben. Doch die Bauern klaren uns auf. Bdume, die diese Blschel tragen, oder
ganze Baumreihen, bei denen jeder fiinfte Stamm ein Strohbulschel tragt, sind bereits zur Aberntung an
Handler verkauft. Und damit nun der Besitzer selbst weil}, welche Badume er zur Aberntung abgetreten
hat und nicht bereits verkauftes Eigentum angreift, dienen diese Stroh- oder Heubuschel als
Kennzeichen.

»Kedves«, unser Schimmel und »Chleri«, unser kleiner Entlebucher, sind ldngst unzertrennliche
Freunde. Wenn »Chieri« weit vorauseilt, sich irgendwo an den Schatten zu legen, so geht unruhig das
Ohrspiel des Pferdes, und oft, wenn es unseres Hundes wieder ansichtig wird, wiehert es zur Begriung.
Immer wieder méchten uns die Bauern unsern Schimmel abkaufen, einmal, wie ich in einem Dorfe raste,
rickt ein dicker Wirt bereits mit einem Bindel Tschechennoten heraus, und ich muss ihm in aller
Freundschaft erklaren, dass aus dem Handel nichts werde, und dass mich seine Noten nicht locken.

Auch »Cheri« fande Liebhaber. Keiner von beiden ist uns feil.

Die Garnisonen laden uns oft zu Gast. Wir sehen die tschechoslowakische Infanterie und die Kavallerie
und die Artillerie. Immer werden wir kameradschaftlich und liebenswirdig aufgenommen. Unser
Schimmel erhélt seine Ordonnanzen zugeteilt, wird beschlagen und frisiert, und stets wird ihm in den

Kasernenstallungen eine Boxe oder ein Doppelstand mit Streue bis zum Sprunggelenk reserviert. Mit den
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ararischen Pferden der tschechoslowakischen Armee schliel3t er meist gute Kameradschaft, nur einmal
steht neben ihm ein alter Querulant, der futterneidisch nach ihm schnappt und mehrmals gegen den
Lattierbaum schlagt. Unser Schimmel von Perbal ist dariiber héchst verwundert und schaut mit grof3en
Augen hinuber, schnaubt missbilligend durch die Nustern und wendet sich dann seinem gemditlicheren

Nachbarn zur Rechten zu.

Slowakisches Quartier

Verbringen wir einen Rasttag in der Garnison, so teilt uns der Regimentskommandant ararische Pferde
zu. Wir folgen den Schiellubungen der Atrtillerie, fegen Uber die weiten Felder vom Geschitzstand zum
Kommando und von da zum Beobachterposten, wir folgen der ausgeschwarmten Infanterie, die jeden
Gelandeschutz vortrefflich zu nutzen weil3, wir plankeln mit den Dragonern und fahren mit den
Stabsoffizieren im Wagen Uber Stock und Stein. Die tschechoslowakische Armee macht auf uns
unvoreingenommene Beobachter den besten Eindruck. Ganz besonders geféllt uns die Infanterie, wenn
sie auf dem Marsch Uber staubige Landstralen singt. Ein Lied um das andere, stundenlang. Etwas
schwermiitige Lieder meist, von sonderbarem Rhythmus. Slawische Lieder, wie sie zu diesen Weiten
passen. »Es wird ein blutiger Weg sein durch die Tschechoslowakei«, sagt mir der alte Stabskapitan zur
Rechten, der den Weltkrieg als blutjunger k. u. k. Leutnant mitmachte. Mége ein gnadiges Schicksal
verhiiten, dass dieser Weg je angetreten werde. Wir sehen volkreiche Stadte und schmucke Dérfer und
betriebsame Industrieorte und alte, vergessene Schlésser an stillen Waldteichen. Und wenn wir an die
Mdoglichkeit denken, dass Uber diesem arbeitsamen und gastfreundlichen Volk einmal die Bomber
kreisen, dann mochten wir wohl an der Unvernunft unserer grausamen Zeit verzweifeln.

Die Tschechoslowakei ist die Demokratie des Ostens. Sie ist, umgeben von autoritér regierten Staaten,

die Schirmerin der Volksrechte. Ihre Minderheiten genieRen die uneingeschrankten Birgerrechte und
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haben ihre angemessenen Vertretungen im Parlament. Die Pressefreiheit ist eine Tatsache. Die Presse
der Opposition filhrt Tag fir Tag eine scharfe Sprache, wie sie anderwérts nicht geduldet wirde. Die
Minoritaten, die unter der alten Doppelmonarchie die Herren des Landes waren und sich vieler Privilegien
und Vorteile erfreuten, finden sich nur schwer mit der Gleichberechtigung ab, die der neue Staat schuf.
Wir begreifen, dass der Schlossherr und Gutsbesitzer sich nur ungern beziglich seiner politischen
Rechte mit dem letzten seiner Gutsknechte auf die gleiche Rangstufe versetzt sieht. Diese umwalzende
Neuordnung, fur die ein Jahrhundert allmahlicher Entwicklung angemessen gewesen ware, kam zu
plétzlich und unvermittelt, um nicht Groll und Unzufriedenheit wachzurufen. Die Aufteilung der
Feudalglter unter die Bauern war nicht geeignet, dem neuen Staate in diesen Kreisen Freunde zu
werben. Die Bevolkerung ist vermischt. Eine Grenzlinie, die keine Minoritaten schaffen wirde, ist in
diesen Landen, ber die im Verlaufe der Jahrhunderte Volkerwanderungen, Kriege und Eroberungsziige
ohne Zahl dahinfegten, ein Ding der Unmdglichkeit. Hier wie nirgends wachst im unvoreingenommenen
Betrachter das Gefilihl, das alte Europa sei eigentlich langst Uberreif zu einer Uberstaatlichen
Organisation. Wir sind weiter davon entfernt denn je. Unsere Zeit, die die Schatten der Flugzeuge in
kurzen Stunden Uber ganze Staaten gleiten 1aRt, ist zugleich die Zeit der Lokalpatriotismen. Diese Felder,
die Generationen in blutigen Schlachten dingten, sind von gegenteiligen Interessen umspilt wie je. Es ist

ein steiler Weg zur Vernunft, und wir sind noch lange nicht oben, will uns scheinen.
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Wie der Schimmel von Perbal nach

Schlesien zieht und dem » Chiieri« zu Hilfe eilt

Abend in Schlesien

Schlesien, Zankapfel dreier Jahrhunderte! Auch heute noch umstritten, gehort es zu drei Staaten. Die
Tschechoslowakei hat davon nur einen schmalen Streifen, das ehemals Osterreichische Gebiet um
Teschen.

Es ist der 18. Dezember 1740. Im Vorzimmer des Audienzsaales der Hofburg zu Wien harrt der
aulderordentliche Gesandte Friedrichs, Graf Gotter, der Audienz bei der jugendlichen Maria-Theresia. Er
wurde mit Ungeduld erwartet und doch nun von der Kaiserin nicht vorgelassen; denn gleichzeitig sind aus
Schlesien die Meldereiter auf abgetriebenen Pferden eingetroffen, den Uebertritt preuBischer Husaren
auf Osterreichisches Gebiet zu melden. Sie schickt ihren groRherzoglichen Gemahl, den unangenehmen
Sendling anzuhdren. Gotter ist mude von der langen Fahrt in schwankender Kutsche mit stets
wechselndem Vorspann Uber die morastigen, winterlichen Strallen Schlesiens. Er hat einen bestimmten
Auftrag auszurichten, und er tut dies mit dirren Worten, um sich rasch zurlickziehen zu kénnen. »Die
Kaiserin kann meinem koniglichen Herrn weniger als ganz Schlesien nicht geben.« Maria-Theresia ist
Uber diese AnmafRung empoért. Der Erste Schlesische Krieg beginnt und wird zum Zweiten und Dritten,
um dann nach kurzer Zwischenzeit in den groRen Siebenjahrigen Krieg Uberzugehen, der das
aufstrebende Preufen an des Abgrundes dufersten Rand und doch zum Siege fiihrt. Schlesien wird der
stolzen Kaiserin Lebenskummer, nie wird sie diesen Verlust verwinden.

Weit dehnen sich die Felder, und friedlich liegt das Land vor uns und weil} nichts zu kiinden von all dem
Leid und der Not vergangener Zeiten. In seiner Ackerkrume modern die Gebeine versunkener

Geschlechter, die hier auf blutiger Walstatt um die Interessen stolzer Dynastien stritten. Die Dynastien
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selbst sind abgetreten, an ihrer Statt vertreten neue Machte die alten Streitfragen, die vielleicht nie zur

Ruhe kommen, solange die Menschen ihren Pflug Uber diese blutgetréankten Schollen fuhren.

Wenn man den groRen DurchgangsstralRen folgt, auf denen die schnellen Vehikel einer neuen Zeit ihre
Kilometer abrasen, ist die Orientierung leicht. Karte und Wegweiser lassen kaum ein Abirren moglich
erscheinen. Wie anders ist es, wenn man auf einsamen Waldwegen und ber krumme Feldwege von
Dorf zu Dorf vorwarts strebt; denn diese kleinen Dérfer sind auf der Karte, die wir mitfihren, meist nicht
verzeichnet, und immer wieder macht man die sonderbare Feststellung, wie wenig die Einwohner vom
eigenen Lande wissen, sobald man sie nach einem Ziel fragt, das auflerhalb des nachsten Kirchturmes
liegt. Einer schatzt eine Entfernung, nach der wir fragen, auf drei Stunden, und wenn wir dann eine gute
Stunde hinter uns getrabt haben, sollen es immer noch vier Stunden sein bis hin. Schlesien, und wie wir
spater feststellen kénnen, auch die angrenzenden Gebiete, erleben eben eine Invasion des
Kohlweiflings. Zu Milliarden sind die Heere der niedlichen weillen Falter aus Polen eingebrochen, legen
ihre Eier auf jedes Kohlblatt, aus den Eiern kriechen bald die gelbgriinen, schwarzpunktierten Raupen,
die alles wegfressen bis auf den Stingel und das Blattgerippe. Weite Gemiisefelder bieten einen
trostlosen Anblick, alles ist ratzekahl gefressen, und ganze Gebiete sind von diesen Schadlingen
verwustet. Man schéatzt den Schaden auf viele Millionen Kronen. Oft sehen wir die Schulen oder
Truppenteile zum Kampf ausriicken, die kahlgefressenen Stangel werden abgemaht und samt den
Raupen, die sie ganz bedecken, zu Haufen geworfen und verbrannt. Die tschechischen Soldaten sind
besonders erfinderisch. Sie legen Steinplatten, auf welche die Raupen kriechen und treten dann mit ihren
Marschstiefeln darauf herum. Ein Vernichtungskampf ohne Gnade und Erbarmen. Der Mensch &Rt sich
in seinen Belangen von der stummen Kreatur nicht ungestraft schadigen, und ginge es auch nur um
Kohlképfe und elendes Kraut. Er fuhlt sich als Souveran und dosiert das Leben der Tiere; was nichts
nitzt und schadet, wird zertreten. Nur sind die Kohlwei3linge nicht so leicht auszurotten, wie Wisent und
Elch und Bar. lhre Nichtigkeit und Wehrunfahigkeit wird mehr als wettgemacht durch ihre unbeschrankte

Fortpflanzungskraft.

Novi-dicin ist eine schmucke Stadt. Rings um den weiten Hauptplatz stehen die Bilrgerhauser, das
Rathaus in der Mitte, und was uns an das heimatliche Bern erinnert, sind die Arkaden. Laubenbogen wie
bei uns in Bern und Thun und Murten. Waren nicht die tschechoslowakischen Geschéaftsanschriften,
mdchten wir wohl glauben, plétzlich zu Hause angelangt zu sein. Es gibt da Laubenausschnitte, die
unserer Altstadt nachgebildet scheinen. Wie wir auf dem Stadtplatz halten, sind wir bald umringt, und
viele neugierige Fragen gilt es zu beantworten. Ein stellenloser Artist wird zu Tranen gerlhrt, wie er
vernimmt, wir seien Schweizer und gar aus Bern: »Ach, da mdcht ich wieder sein! Einmal war ich dort,
vierzehn Tage lang, vor dem Krieg. Das war meine schonste Zeit.« Und wir missen ihm erzahlen und
bedauern, ihm wenig Hoffnungen machen zu kdnnen, wie er unsern Einfluss erbittet, ihm nochmals im
Leben eine Saisonbeschaftigung oder auch nur eine vierzehntagige Tournee im Berner Korso zu
verschaffen. Je mehr die moderne Zeit die Entfernungen schmelzen lasst, Distanzen Uberbriickt und mit
unwahrscheinlicher Schnelle die Kontinente verbindet, je mehr schlielen sich die Vlker gegenseitig ab,

errichten nicht nur Zolimauern und Paragraphenzdune, sondern auch Walle von Gleichgiiltigkeit gegen
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die Interessen und Lebensrechte des einzelnen. Es mag noch Jahrzehnte dauern, die Freiziigigkeit einer
kaum hinter uns liegenden und doch so unendlich fernen Friedenszeit zurlickzugewinnen, wenn wir sie
Uberhaupt je wieder erlangen. In der kleinen Stadt sind die Biirger stets neugieriger als in der grof3en.
Alles mogliche mdchte man von uns wissen. Ob es wohl Krieg geben kdnnte, ob der Blrgerkrieg in
Spanien noch lange andauern mége und wer gewinnen wirde, warum wir Schweizer die Eroberung
Abessiniens anerkannt hatten, und was wir vom Voélkerbund hielten? Und wie wir erwiderten, dass wir als
einfache Birger nur unsere ganz persdnlichen Ansichten hatten, die durchaus nicht mafRRgeblich seien,
dass wir an einen nahen Krieg nicht glauben und dem spanischen Konflikt in Bern so fern stiinden wie die
guten Birger von Novi-Jicin, dass wir die Eroberung Abessiniens bedauerten und die Anerkennung durch
unsere Regierung verurteilten und vom Vdlkerbund genau so viel hielten wie vom Wiener Kongress
seligen Angedenkens, da geht ein verstandnisvolles Nicken durch die Reihen.

Eine Firma beherrscht mit ihrer oft aufdringlichen Propaganda Stadte- und Landschaftsbilder: die Bata-
Gesellschaft. Oft in die idyllische Einsamkeit entlegener Dérfer gar dringt sie vor, und in grof3en Lettern
leuchtet ihr Name von den Holzwénden strohbedeckter Hutten. Langs der Strallen und Bahnlinien stellt
sie in Feld und Wald ihre Nachbildungen von Autoreifen, und wer den grof3en Verkehrslinien folgt, nimmt
wohl den Eindruck mit, Bata bedeute die Tschechoslowakei. Heimatschutzbewegungen scheint man
hierzulande noch nicht zu kennen. Wie rapid nach dem Kriege grol3e Unternehmungen emporwuchsen,
daflr ist Bata ein Beispiel. Der Griinder dieses Konzerns soll noch in den ersten Nachkriegsjahren als
Hausierer durchs Land gezogen sein, heute lebt nicht nur die ganze Stadt Zlin von seiner riesigen
Schuhfabrik, im Lande herum beschéaftigen seine Werke zehntausende von Arbeitern. Doch ist auch
hierzulande die Meinung Uber seine Geschaftsmethoden geteilt. Das kleinhandwerkliche
Schuhmachergewerbe soll er fast restlos ausgerottet haben, wie uns ein dicker Wirt mit etwelcher
Entriistung berichtet, und nun kdmen andere Berufsstinde dran.

Die Tschechoslowakei hat mit ihrem Gebiet von der alten Doppelmonarchie 60 Prozent aller Industrien
bekommen. Und diese Industrie siedelt sich zum Grofteil nordwestlich der Karpaten an. Rauchende
Schlote, hochstrebende Fabrikkamine zu zehn und zwanzig am Horizont in die abendlichen Himmel
stechend, verraten die Betriebsamkeit kleiner Stadte und Siedlungen. Hier in Schlesien dazu die
Fordertirme der Kohlengruben. Eine Industrie, die ihre Werke Uber Kohlengruben erbauen kann, ist
besonders beglnstigt und vermag auch hohe Zollmauern zu Uberklettern. Wenn dazu noch Eisenerze
gefordert werden kdnnen, dann kann es fir die Industrie des Landes kaum lebensgefahrdende Stérungen
geben. Die tschechoslowakische Industrie geniefl3t diese Vorzugsstellung und weil® sie zu nutzen. Die
Arbeitslosigkeit ist sehr gering, trotz steter Vervollkommnung der Technik, die dem Menschen erlaubt,
den Menschen immer mehr vom Arbeitsprozess auszuschlieRen. Die Lohne der Industriearbeiter stehen
erheblich unter unsern Ansatzen, Ubersteigen aber betrachtlich diejenigen der umliegenden Staaten; das
durchschnittliche Tageseinkommen eines Industriearbeiters soll um vierzig Tschechenkronen schwanken,
das macht sechs Schweizerfranken, wobei das Leben wohl etwas billiger ist als bei uns.

In den Industriegebieten vor allem ist die Turn-und Sportbewegung zur Nationalgewohnheit geworden, in
der Slowakei und Karpathoruf3land konnte sie sich Uber erste Anfange nicht entwickeln. Der machtigste
Verband fir Leibestbungen ist der Turnerverband der Sokol, von Miroslaw Tyrs vor funfundsiebzig

Jahren gegrindet und aus bescheidenen Anfangen zu einer Mitgliedschaft von sechs-
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hundertfinfzigtausend Turnern angewachsen. Dreihundertsechsundachtzig grofe Turnhallen und ein
halbes Tausend Spielplatze dienen den Sokoliibungen, und ihre Turnfeste sind in der ganzen Welt
bekannt. Die Deutschbéhmen haben sich im Deutschen Turnerbund zusammengeschlossen, dann gibt
es noch méachtige Verbande der Arbeiterturner und der Katholiken. Alle andern Sportarten sind erst nach
dem Kriege in Erscheinung getreten, war doch die Latifundienwirtschaft im Lande keine glnstige

Voraussetzung fir den Zusammenschluss der Jugend zu sportlicher Betatigung.

T o s

WeilRwasche rinnen an der Waag

Bei einer Streife querfeldein trifft man oft auf krausborstige syrmische Sauen. Von weitem sehen sie aus
wie Schafe, und ihre krausen Borsten, die weich und biegsam sind, haben das Aussehen von Wolle. Und
wie wir einmal auf freiem Felde rasten, hat »ChUeri« ein sonderbares Abenteuer. Unweit streift eine
machtige Schweineherde, und »Chueri« juckt es schon lange in allen vier Laufen, und er winselt, und wir
missen ihm energisch zusprechen, nicht seinem angebornen Trieb zu frénen und klaffend die Herde zu
umkreisen. Plétzlich halt es ihn nicht mehr, und er pfeilt los. Doch syrmische Sauen sind keine Schafe.
Zwar brechen einige grunzend aus, doch die riesigen Eber finden zur Flucht keinen Anlass, sondern
gehen unserm Entlebucher zu Leib. Wohl weil} er sich flink ihren Angriffen zu entziehen, aber der Eber
werden immer mehr im Kreise, und bald haben sie unsern tatlustigen Sennen richtig in der Klemme. Ich
muss eilig die Sattelgurte straffziehen und aufsitzen, um mit dem Schimmel von Perbal die
Belagerungsarmee zu sprengen. Doch selbst vor »Kedves« haben die Witenden nicht allzu viel Respekt,
und zweimal pfeilt ein riesiger Borstentrédger zwischen seinen Beinen durch, so, dass er erschrocken zu
steigen sucht und dann mit seinen Hufen eine Gasse schlagt, durch die »Chuleri« eilig entweicht.
Gleichsam als Rache fiur die schmahlich aufgezwungene Flucht, fahrt er im Vorbeigehen noch einer
riesigen Muttersau zwischen die Hacken, und diese ist darliber so erschrocken, dass sie trotz ihren finf

Zentnern Speck drollige Spriinge vollfiihrt, Gber die wir in unserm Unverstand fir sauliche Psyche gar
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herzlich lachen. In der Symbolik gilt noch heute das Schwein als dumm, roh und unkeusch, in weiten
Gebieten des Orients spricht ihm noch heute Sitte und Religion die Existenzberechtigung ab, und doch
lebt es unbewusst nur zum Dienste der Menschen. Man misste einmal die Kulturgeschichte des
Schweines schreiben. Schon bei Homer finden wir die Sauherden verzeichnet und den Schweinehirten
des Odysseus. Den alten Griechen verkindete der Einbruch wilder Sauen Hungersnot und Pest, die
Inder und Aegypter verabscheuten die Sau als unrein, und der grof3e Prophet vertilgte sie mit seinen
Satzungen aus den Gebieten der Moslemin. Die alten Rémer aber als kulinarische Feinschmecker

wussten einen guten Schinken wohl zu schatzen und wir nicht minder.

Zu unserer Rechten ziehen sich die Sudeten, das niedere und das hohe Gesenke und fernerhin die
Hoéhen des Reichensteiner Gebirges. Ueber Sternberg und der March entlang bis Hohenstadt. Ein
Automobil Gberholt uns mit forschem Tempo und 1&Rt eine riesige Staubwolke zurlick, dennoch konnten
wir das Schweizerschild erkennen. Aber unser Miteidgenosse scheint es eilig zu haben, auf die gute
Automobilstrafle zu kommen, und zu langen Fragen Uber woher und wohin hat der moderne Reisende
keine Zeit. Auch die Flieger haben es eilig, die hoch droben durch den Aether ziehn und schon in einer
knappen halben Stunde auf dem Prager Flugfeld landen. Die Sudetendeutschen machen den Herren in
Prag viel zu schaffen; sie sind mit der Ordnung der Dinge nicht zufrieden, und hier scheint uns eine nicht
geringe Gefahrenquelle fir die junge Republik zu sickern. Auch der Fremde, der diese Gebiete
durchreist, wird bei jedem Gesprach in eine politische Diskussion verwickelt, der er sich oft nur schwer
entziehen kann. Die tschechoslowakischen Beamten, die der Staat in diese rein deutschen Gebiete
schickt, haben keinen beneidenswerten Posten, besonders die Gendarmen nicht, die sich oft bei uns
beklagen. Uns scheinen diese deutschen Bauern gar gemitliche Leute, dass sie auch ungemiitlich

werden kénnen, dafir gibt es in der Chronik unserer Zeit Beweise.
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Wie der Schimmel von Perbal

nach Béhmen marschiert und viele grol3e Stéddte sieht

»Wer Béhmen hat, hat Europa!« Dieser Ausspruch Bismarcks gilt wohl heute nicht mehr wértlich. Wenn
man aber damit andeuten will, dass Bohmen nicht nur eine der Kornkammern unseres Kontinents,
sondern ein strategischer Angelpunkt erster Ordnung sei, hat er auch in unsern Tagen seine Geltung.
Durch Béhmen flihren seit alten Zeiten die Heerstrallen Europas von West nach Ost, von Nord nach Sid.
Die Moldau bewassert eine fruchtbare, sanft geneigte Ebene, vom Riesengebirge, dem Erzgebirge, dem
Béhmerwald und den béhmisch-mdhrischen Hohen umfasst. Bbhmen war das reichste Kronland der
Doppelmonarchie, und wenn sich die junge Republik als Abstammung des alten, bdhmischen
Kdnigreiches betrachtet, dann hat sie - wer méchte ihr das Recht dazu bestreiten? - wohl einen stolzen
Stammbaum.

Die bohmische Geschichte taucht in das Dunkel der Vergessenheit, da in vorromischer Zeit
unergrindliche Walder Mitteleuropa bedeckten, durch die mit Fellen bekleidete Nomaden nach dem
Wisent und dem Elch streiften. Nomadisierende Germanen waren es auch, die erstmals die Ufer der
Moldau betraten, die Markomannen und die Mahren und die Quaden. Keine Kunde meldet, was diese
Stdmme bewog, die fruchtbaren und wildreichen Gefilde zu verlassen und nordwarts und westlich zu
ziehen. Wohl zweihundert Jahre lang blieb B6hmen unbewohnt, nur die Rémer hatten einige Militarlager
vorgetrieben bis nach Trencin und Musov im heutigen Sidmahren. Da betreten die ersten Slawen die
verlassenen Gebiete, erst sippenweise, dann ganze Stamme, und siedeln sich an der Moldau an, wo
heute das stolze Prag als Landeshauptstadt liegt. Eine reizende Volkssage ist aus jener frihesten
béhmischen Zeit auf uns gekommen. Krok, ein weiser Furst und Richter in Béhmen, hinterlie3 bei seinem
Tode eine einzige Tochter, die Seherin und Zauberin Libussa. Sie war ein Madchen von schlankem
Wuchs und scheu wie die Rehe der béhmischen Walder. Das Volk dréangte sie, einen Mann zu erwahlen.
Sie weigerte sich lange, und als sie keinen Ausweg mehr sah, tat sie einen Schwur, der unerfiillbar
schien. Sie erdffnete den Aeltesten ihres Volkes, dass sie nur einen Mann freien werde, den sie zur
Mittagszeit schlafend treffe, und dessen Wanderstab bei ihrem Erscheinen Bliten treibe. Da fand sie
eines Tages einen armen Schathirten, unter einem Lindenbaum ruhend und in der schwiilen Hitze des
Sommertages entschlafen. Sein Hirtenstab stak neben ihm in der Erde, und bei ihrem Erscheinen begann
er Knospen zu treiben und herrliche Bliten zu entfalten. Libussa nahm den Hirten zum Gemahl und
machte ihn zum Firsten von Premysl. Ihm entstammte das berlhmte Herrschergeschlecht der
Premysliden, die die Burg zu Prag erbauten und von hier aus das Land Béhmen regierten bis zum Jahre
1305.

Die Premysliden fliihren einen Jahrhunderte wahrenden Kampf gegen die Invasion méachtiger Nach-
barvélker. Die Deutschen besinnen sich darauf, dass ihre Vorfahren einst dieses schéne Land besafRen.
Sie dringen als Kolonisten ins béhmische Gebiet, griinden Kldster und Siedlungen, legen breite Breschen
in die dunklen Walder und bewirken ein reges wirtschaftliches Aufbliihen von Handel und Gewerbe. Von
Siiden dréangen die kriegerischen Ungarn und bald das immer machtiger werdende Habsburg.

Konig Ottokar Il. ist der vorletzte der Premysliden und der méchtigste. Die kaiserlose Zeit des

Interregnums hat er trefflich zu nutzen verstanden. Derweil im weiten Deutschen Reich das Gesetz des
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Starkern und grenzenlose Willkir herrschte, hat er sich mihelos zu seinen Landern Bohmen und Mahren
groRe Gebiete angeeignet. Oesterreich gehdrt ihm, und Krain und Karnten und das trutzige Steiermark
sind ihm horig. Ein machtiges slawisch-deutsches Reich im Herzen Europas ist im Werden. Mit List und
Gewalt, mit Recht und Unrecht, mit Harte und Milde hat er diese Lander unter sein Szepter gebracht und

trotzt dem Reichstag zu Nurnberg, der sie ihm entreilRen will.

5

Flussbad

Nun haben die Kurfursten einen Koénig gewahlt, der wiederum Uber das deutsch-rémische Kaiserreich
regieren und die verlorenen Lander zuriickgewinnen soll: den Grafen Rudolf von Habsburg. Er soll sein
Stammschloss in der Schweiz haben und auch im Elsass Giter besitzen. Diesem unbekannten Ritter aus
fernen Landen soll der stolze Kbénig von Béhmen huldigen. Nimmermehr! Mag der Papst diesem
Habsburger die Kaiserwlrde zuerkennen, der Koénig von Bdhmen nicht. Die Boten, die ihn vor den
Reichstag laden, weill er hinzuhalten, und wie sie wiederkommen mit befristetem Befehl, weist er sie
trotzig ab. Da wird die Reichsacht Uber ihn ausgesprochen, und der junge Kaiser zieht mit einem
Ritterheer die Donau hinab, nimmt Wien durch Kapitulation. Steiermark und Karnten erheben sich und
vertreiben seine Statthalter, er sieht den Traum seines Reiches der Mitte verblassen. Nur scheinbar flgt
er sich und riistet zum Krieg. Noch weilt der Habsburger in Wien. Seine Banner hat er nach Hause ziehen
lassen, nur eine kleine Streitmacht von Sdldnern und dreihundert Ritter sind bei ihm. Die Zeit ist
gekommen. Jetzt oder nie muss des Kaisers Macht gebrochen werden, soll nicht der Stern der
béhmischen Kénige untergehen. Durch die béhmischen Waélder und die méhrischen Steppen ziehn die
slawischen Ritter heran und sammeln sich zu einem gewaltigen Heer. Heil3 brennt die Augustsonne auf
ihre eiserne Wehr; schlechte, sandige StralBen fiihren zur Donau, und keuchend stampfen die Rosse

unter der schweren Last von Ristung und Ritter. Ottokar tragt einen Brustpanzer aus gestanztem Silber,
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und von seinem Helm wehen die Farben von Béhmen und Mahren. Wenn er seinen Rappen abseits
zugelt, den endlos langen Zug von Reisigen vorlberziehen zu lassen, leuchten seine Augen
siegesgewiss und stolz: bald wird er in Wien, den jungen Kaiser als Geisel in seiner Hand, diesen
Deutschen zeigen, was es heildt, den Kénig von Béhmen herauszufordern.

Drei Tage Weges sind es noch zur Donau, da trifft sonderbare Kunde ein. Ein schlesischer Reiter halt vor
ihm, mit vielen Wunden bedeckt, sein Ross trieft von Schweifld und Blut und vermag sich kaum auf den
zitternden Beinen zu halten: »Es steht schlimm, o Kdénig. Ein gewaltiges Heer sammelt sich unter
Habsburgs Fahnen, magyarische Reiter ohne Zahl und die Ritterschaft von Steiermark und Karnten und
Oesterreich nebst vielen Deutschen. Wien ist ein Heerlager, dein Zug ist verraten. Kehre zurlck, o
Konig!« Ein grimmiges Lacheln streift Gber das Antlitz Ottokars: »Zuriick? Bist du von Sinnen, Mann?
Siehst du dieses gewaltige Heer?« Und er zieht sein Schwert, das rétlich in der Abendsonne funkelt, und
weist nach Westen: »Dort soll B6hmens Schicksal entschieden werden! Ehre oder Untergang! Nie wird
ein Kénig von Béhmen deutscher Vasalll«

Es ist der 26. August 1278 und ein schwiler Tag. Trage schiebt die Donau ihre grinlichen Fluten, und an
ihren Ufern ordnet sich das kaiserliche Heer, Ueber dem Marchfeld liegt eine fimmernde Hitze, und eifrig
spahen die deutschen und ungarischen Ritter Gber die Ebene; denn was dort driiben gleil3t und glitzert in
der Sonne und sich dehnt, so weit das Auge schweifen mag, das ist das slawische Heer.

Rudolf von Habsburg streift sein Visier herab, und die ungeheure Masse der schweren Reiter setzt sich in
Bewegung. Man hért nichts als das Klirren der Waffen, das Klappern der schweren Panzer, das
Schnauben der Rosse und den Ruf der Horner, die zum Angriff blasen und ein seltsam tiefes Echo
wecken, den Kampfruf der slawischen Krummbiigel. Ruf und Echo kommen sich ndher, man erkennt die
wehenden Helmblsche der béhmischen und mahrischen Ritter und die wallenden Federn der polnischen
Reisigen. Vor dem slawischen Heer ein glanzender Reiter auf schwarzem Hengst - Kénig Ottokar. Vor
dem deutsch-ungarischen Heer, auf seinem starken Falben, Rudolf von Habsburg, der deutsche Kaiser.
Die Heere halten auf funfhundert Schritt, man 128t dem Gegner Zeit, sich zum ritterlichen Kampf auf
Leben und Tod zu ordnen. Ein deutscher Ritter sprengt dreillig Pferdeldngen vor, und ein slawischer
Ritter sprengt dreillig Pferdeldngen vor, sie senken die Schwerter zum Gru3 und kiinden mit erhobener
Stimme Fehde an. Dann werfen sie, ein jeder dem andern, den rechten Handschuh vor die Hufe des
schnaubenden Rosses, wenden und kehren in ihre Reihen zurtick. Man hort das Lockern der Schwerter
und Streitaxte, das Einsetzen der Lanzen zwischen Panzerarmel und Brustharnisch. Die Kénige heben
ihre Schwerter, die Reitermassen setzen sich in Bewegung wie riesige, schillernde Leiber von Reptilien.
Einige Pferdelangen Schritt, dann Trab und nun, auf halbe Distanz, senken sich die langen Rittersporren
in die Flanken der Rosse, das Feldgeschrei in deutschen, bdhmischen, magyarischen und polnischen
Lauten Ubertdnt den Ruf der Horner. Der Anprall ist furchtbar. BAumende Rosse, funkelnde Schwerter,
metallenes Klingen, wenn die Streitdxte in Harnisch und Panzerhemd fahren, ohrenbetaubendes
Geschrei und der dumpfe Hufschlag und das Drohnen der Erde. Lange wogt der Kampf unentschieden
hin und her. Mit unerschrockenem Gleichmut fechten die deutschen Ritter, hitzig umkreisen mit Hieb und
Stich die flinken Ungarn die grimmigen Polen, mit unermesslichem Mut streiten die B6hmen und Mahren.
Ein Ritter aus Nordb6éhmen hat sich den Kaiser als Gegner auserkoren, Ross an Ross kreuzen sich

blitzschnell die Schwerter. Verwundet sinkt Rudolf von Habsburg vom Pferd, da sprengt Heinrich von
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Ramschwag, ein Ritter aus dem Thurgau, herbei und hebt mit flinkem Lanzensto3 den Béhmen aus dem
Sattel, springt vom Ross und stitzt den jungen Kaiser, hebt ihn auf sein Pferd, und weiter geht die
Schlacht mit Hieb und Stich und Schlag und Sto3. Oft miissen die Kadmpfer innehalten, ihre erschopften
Rosse verschnaufen zu lassen und ermidet den schlaffen Arm zu senken. Schon neigt der blutige Tag
sich zu Ende, da durchbricht im gewaltigen, letzten Ansturm die deutsche Ritterschaft das slawische
Heer. Ottokar fallt, von zwei steierméarkischen Rittern durchbohrt, die Rache an ihm zu nehmen haben fir
ihren hingerichteten Vater; die bohmischen Fahnen und die polnischen Standarten sinken wie stolze
Halme unter der Sense, in eiliger Flucht und Verfolgung fluten die zerberstenden Reitermassen Uber das

weite Marchfeld. Die Geschichte des unabhangigen B6hmen ist zu Ende.

Wir ziehen gegen Pardubitz, das mit seinen Fabrikschloten Uber die Kornfelder heriiberblickt, bleiben
Ostlich der Elbe und traben uber welliges, kornreiches Land gegen Kéniggratz. Unser Schimmel von
Perbal scheint es sehr eilig zu haben, immerzu will er traben, trotz der sommerlichen Hitze, die Gber den
Feldern flimmert. Halten wir bei einem Weidengebisch, so umfangt uns eine weite Stille, und »Kedves«
nutzt die Rast, ein saftiges, béhmisches Gras zu knabbern, derweil »Chieri« eine Hasenspur
beschnuppert, ihr kreuz und quer nach dem Kornfeld hin folgt, sich dann doch eines Bessern besinnt, um
sich abseits in den Schatten zu legen.

Wenn wir den Blick Uber die weiten Felder streifen und dann auf Pferd und Hund ruhen lassen, mogen
uns wohl seltsame Gedanken bewegen. Haben die Tiere eine Seele? Suchen sie zu ihrer Umgebung in
ein geistiges Verhaltnis zu kommen, oder haben jene kalten Theoretiker Recht, die ihnen nur ein
animalisches Triebleben zugestehen? Ich glaube wohl, dass sie ein Seelenleben haben, ihre
Erinnerungen und wohl auch ihre Hoffnungen, die der Mensch oft unwissend zerbricht. Wenn »Kedves«
mit dem Kauen des saftigen Grases innehalt und lange traumerisch Uber die Ebene blickt, welches
Sinnen mag durch seinen klugen Kopf gleiten? Sein Erinnern mag zurtickgehen auf den fernen Tag, da
er erstmals raschelndes Stroh unter dem krausen Fell spirte, da alles noch unklar und ungewiss und
furchtbar neu vor seinen Fillenaugen erstund, der lange, schmale Kopf der Mutter, der sich niederneigt,
ihre weichen Nstern, die ihn warm beschnuppern, die Zunge, die Uber sein widerspenstiges Lockenhaar
besanftigend streicht. Und dann das erste Schwanken auf den hohen Beinen und die vielen andern
Pferdematter und -kinder um ihn und der Bursche, der den Laufstall betritt, wenn es heller wird am frihen
Morgen und dunkler wird am versinkenden Tag. Und dann die weite Puszta, der erste Schritt hinaus in
das Leben, von der Mutter betreut, das erste Sichlésen der jungen, schmalen Glieder und die erste
Freude an der Bewegung, die seinen jungen Leib Uber die sandige Steppe tragt in schwankendem Gang
und grotesken Bockspriingen. Der Ziehbrunnen weit drau3en, um den herum es immer so kotig ist, dass
man erst furchtbar Angst hat und vermeint, in das Nichts zu versinken und wieder die Mutter, die
zuversichtlich durch die Lachen schreitet und die bereits um das Leben weil3, das noch ungewiss vor
seinen staunenden, dunklen Augen schwankt. Und was es alles noch in dieser weiten Welt gibt! Der erste
Hase, der aufgescheucht flieht und ihm grof3en Schreck einflo3t, und die Miicken, die sich qualerisch in
Augenwinkel und Nistern graben, und der weite Teich mit den weilen Vdgeln, vor denen er immer mehr
Angst hat als vor dem schillernden Wasser, das so fest und ruhig scheint und so triigerisch ist mit seinem

sandigen Grund. Und dann der Csikos - der Pferdehirt - in seiner malerischen Tracht, vor dem Mutter so
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groRen Respekt hat, und der auf seinem flinken Ross die Pferdeherde umkreist. Die Angst, die sein
frohliches Peitschenknallen ihm einflof3t, bis er weill, dass der Csikos ein guter Mann ist und mit der
Peitsche nicht schlagt, wohl nur seine Lust am Leben in die Weite knallt. Und die Freude, wie er nun die
ganze, wachsende Kraft in seinen hochfesseligen Beinen spirt, mit der Herde Uber die Weiten zu tollen,
immer l&ngsseits der Mutter, wie alle andern Fohlen und das Walzen im Sand und wohl auch im Kot, der
krustige Schichten auf dem Kraushaar zurilicklasst, die seltsam zu jucken beginnen, und die man fast
nicht wegscheuern kann am Stamm der Akazie. Und wie launisch der Himmel ist hoch oben Uber der
Steppe, bald blau und unendlich sich wdlbt, bald diister und regenschwer sich niedersenkt. Und der erste
Regen, der so angenehm warm in die krausen Locken fallt, und der erste Sturm, vor dem es sich unter
den Bauch der Mutter verkriecht, die schwer und ergeben den Kopf senkt, wenn die kalten Schauer tber
ihre Kruppe fahren. Und wie der lange Schweif der Mutter, der sonst so frohlich um die Flanken peitscht,
jetzt massig und schwer niederhangt und ganz unten zu einem verwunderlichen Brunnen wird, von dem
ein schmaler Wasserstrang niedergleitet, ein kleines Loch in den sandigen Pusztaboden héhlend. Und
dann gibt es bei der Herde einen sonderlichen Kerl, den Leitesel, der immer so tribsinnig vor sich
hinstarrt und nachdenklich ist, und der doch so furchtbar dumm sein muss, dass er lieber am
Dorngestripp kaut und garstige Disteln knabbert, statt das schmale Pusztagras. Und doch scheint der
graue Langohr viel zu wissen, und die Mutter und alle Pferdemiitter halten groRe Stiicke auf ihn. Immer
ist er der ruhende Pol, den nichts aus der Fassung bringt. Oft stiebt die ganze Pferdeherde erschrocken
davon, von irgend etwas aufgescheucht. Nur der graue Esel bleibt gleichmiitig stehn, und immer kehrt die
Herde zu ihm zuriick, und er scheint ihr Wiederkehren mit selbstverstandlicher Gleichgiiltigkeit zu
betrachten.

Noch andere Herden weiden auf der Puszta, groRe Tiere, wie seine Mutter, nur plumper und
schwerfalliger, und lange Horner tragen sie, und es gibt unter ihnen streitsiichtige Gesellen, denen man
besser aus dem Wege geht. Die weil’en, langfelligen Hiterhunde liebt er nicht, die die Viehherden
umkreisen und oft auch neidisch auf die Pferdeherde sich stiirzen, wenn sie ihr Gebiet streift. Doch die
Stuten flrchten diese Hunde nicht, vor denen selbst die gewaltigen Steppenstiere ausrei3en, er lernt von
ihnen, sich gegen die Angreifer zu stellen. Den Kopf vorn zwischen die Beine nehmen und hintenaus-
feuern mit den Hufen und flink auf der Vorhand sich im Kreise drehen. Vor den Stieren mit den langen
Hoérnern hat er Furcht, doch die kleinen wolligen Tiere, die in groRen Kuppeln streifen und immer so dicht
zusammenhalten, die hat er liebgewonnen. Sie sind so furchtsam, und die kleinen La&mmer gar haben
stets so angstlich zu klagen. So ist er nun in dieses Weideleben allmahlich hineingewachsen, alles ist ihm
vertraut und alltdglich geworden, sogar mit dem Wunder der kleinen Vogelwesen hat er sich abgefunden,
obgleich er sich nicht zu deuten weil3, wie sie sich so unbeschwert vom Boden erheben und durch die
Lufte schweben kdnnen. Der Winter ist gekommen, und einmal war es ringsum blendend weil3, und er
musste erst lange blinzeln, bevor er vermochte, in diese glitzernde Pracht zu schauen. Aber das dauerte
nicht lange, und nun war es viel garstiger als zuvor, und an den Hufen bildeten sich Klumpen, die das
Gehen und Springen beschwerlich machten, und er wurde fast wieder so unsicher auf seinen hohen
Beinen wie am ersten Tag. Es gibt nun kein saftiges Gras mehr zu knabbern, oft muss man viele Tage
lang im Stalle bleiben, und das dirre Futter erscheint ihm erst z&h, und seine Fohlenzdhne werden mit

den geschroteten Kukuruzkérnern gar nicht fertig, und er hofft, dass bald wieder die Sonne komme und
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die Tore sich 6ffnen in die endlose Weite, wo die Zeit so schnell voriibergeht und es immer etwas zu
sehen gibt und man die jungen Glieder rihren kann in langen Galoppaden und Spriingen. Es ist auch
immer so lange dunkel und so kurze Zeit nur Tag und meist ein triber Tag, der hoch durch die

Spinnengewebe der Laufstallfenster blickt.

Aufbruch am friihen Morgen

Er muss sich jetzt an die Halfter gewthnen, die ihm der Stalljunge Uber die Ohren streift, und dann wird
er und die andern Fohlen reihenweise hinausgefiihrt, und der Csikos ist da, aber nicht zu Pferd, sondern
sehr ehrerbietig vor einem dicken Herrn im Pelzmantel, der an einem kleinen Ding nagt, das aussieht wie
ein dunkler Kukuruzstengel und daraus blaue Wolken zieht, die er kunstvoll zwischen den Zahnen zu
Ringeln ausblast, wenn er mit dem Csikos oder dem Stallburschen spricht. Er muss an der Leine laufen
und wird abgetastet an Leib und Beinen, und der dicke Herr scheint sehr zufrieden zu sein; denn er geht
mehrmals um ihn herum und neigt den Kopf, um ihn besser betrachten und prifen zu kénnen, und der
Csikos lachelt stolz und verbeugt sich ungelenk, wenn der Pelzmantel spricht. Nun wundert er sich, dass
der Junge ihn in einen andern Stall fiihrt und will widerstreben. Aber der Bursche zerrt an der Halfter, und
im neuen Stall sind schon andere Fohlen und sind auch sehr verwundert, und immer mehr werden
hereingefiihrt, und zuletzt kommt der Pelzmantel mit dem Csikos nach, die neue Jahrlingsklasse zu
mustern. Er sehnt sich zurtick nach der Mutter, die dort driiben geblieben ist, und alle sehnen sich und
wiehern und scharren. Aber der Pelzmantel verlasst mit dem Csikos den Stall, und der Bursche schleppt
Heu herbei und geschroteten Mais, untermischt mit Hafer, und tber der Krippe vergisst man wohl seine
Sorgen. Die erste Nacht kommt; da er nicht an der Seite der Mutter sein kann, kommt sie ihm kalt und
Ode und endlos lang vor und unruhig erhebt er sich zuweilen, um nach dem Stalltor zu streifen, das fest

in den Riegeln liegt. Nun, der Tag wird alles wieder gut machen; denn er wird schon aufpassen, wenn
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das Tor offensteht und eilig zur Mutter zurtickkehren. So stellt er sich, wie der Morgen dammert, hinter
das Tor, und wie der Bursche den Flugel aufstof3t, wischt er hinaus und setzt in langen Spriingen Uber
den kotigen Platz. Er wiehert freudig, wie er die alte Stalltiire offen stehen sieht und ist mit zwei Spriingen
drin. Doch der Stall steht leer, alle Fenster sind weit offen, ihn auszuliften, und seine Mutter und alle
Pferdemdtter sind fort. Das beunruhigt ihn, und er schnuppert am Boden und streift den Wanden nach
und sucht, bis der Bursche kommt mit der Halfter und ihn zu fangen sucht. Aber der Bursche allein bringt
es nicht fertig und der Csikos, den er zu Hilfe ruft, auch nicht; denn er 143t sich weder locken noch
fangen. Da geht der Csikos hinaus, derweil der Junge in der Tire Wache halt, und wieder sucht er
schnuppernd am Boden und wiehert. Jetzt hért er drauRen den Schritt eines Pferdes, und unter der Tur
erscheint der Csikos und halt an der Halfter seine Mutter, die ihn wiehernd begriift. In eiligen Spriingen
ist er bei ihr und schmiegt sich an ihren schlanken Leib, und sie beschnuppert ihn und ist freudig erregt.
Der Csikos fiihrt nun die Mutter hinliber zum Fohlenstall, und er tollt nebenher; denn nun wird er ja wieder
bei ihr sein alle Tage und alle die langen dunklen Nachte. Richtig, der Csikos fiihrt sie hinein, und die
andern Fohlen kommen verwundert herbei, und er ist stolz, dass er sich seine Mutter zurtickgeholt hat
und zufrieden, dass er nun bei ihr bleiben soll, und dann werden wieder die warmen Tage kommen und
die Weide, und der blaue Himmel wird Gber seinem Gliicke strahlen. Doch seine Freude ist kurz. Der
Bursche hat ihm, da er ruhig neben der Mutter halt, die Halfter Ubergestreift und zerrt ihn nun weg, und
der Csikos geht mit der Mutter hinaus, und es niitzt nichts, dass sie wiehert und umkehren will, und dass
er mit allen Kraften versucht, den Burschen, der sich mit beiden Fuen in den Boden stemmt, mit
fortzureil’en. Der schwere Torflliigel fallt ins Schloss, und er hért draul’en den Schritt der Mutter, die sich
mit dem Csikos entfernt. Nun laf3t ihn auch der Bursche wieder frei und gibt ihm einen freundschaftlichen
Klapps auf die Kruppe, aber er ist sehr traurig und bleibt wie angewurzelt stehn und verwiinscht diese
schwere TUr, die ihn von seiner gliicklichen Jugend abschlieft.

Nur allmahlich gewodhnt er sich und fugt sich. Er spielt mit den Stallgenossen und schlaft viel, und
allmahlich verblasst das Bild der Mutter. Das Licht des Tages siegt langsam Uber die langen Nachte, und
bald muss wieder die Zeit der Weide kommen. Doch es geht nicht mehr auf die weite Puszta, das
Jahrlingsgehege nimmt ihn und die andern auf. Ein langgezogenes Feld, durch Palisaden umz&unt. Auch
der alte Csikos ist nicht mehr da, ein junger amtet hier. Er jagt mit einer langen Peitsche das
Jahrlingsrudel zuweilen von einer Feldecke in die andere, damit sie ihre jungen Glieder strecken, und sie
haben ihre Lust an diesem Jagen.

Nur einmal sieht er seine Mutter wieder, wie der alte Csikos mit den Stuten auf die Puszta hinauszieht. Er
drangt sich an die Palisade, aber seine Mutter und alle andern haben junge hochbeinige Fohlen bei sich
und wenden kaum den Blick nach dem Feld der Jahrlinge, die dem Zuge auf die Puszta folgen, soweit die
Palisadenzaunen reicht. Er schaut dem Zug der Stuten nach, bis sie in der Ferne der sandigen Steppe
entschwinden und weil} sich dies nicht recht zu deuten. Dann wendet er halb trotzig, halb wehmitig um,
und eben rickt mit fréhlichem Peitschenknallen der junge Csikos auf, die Jahrlinge aus der Ecke und in
vollen Lauf zu jagen. Der Sommer geht gleichmaRig dahin, es gibt nun reichlich Hafer und weniger
Tuarkisch-Korn, und das bringt Feuer ins Blut und lalt die junge Jahrlingsklasse durch das Gehege tollen.
Wieder ist der Herbst da, und es ist schon ordentlich kalt, und dichter wird das krause Haar auf dem Fell.

Mehrmals war der Herr im Pelzmantel mit dem glimmenden Kukuruzstengel da und hat mit Wohlgefallen
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das Gedeihen seiner Jungpferde gemustert. Nun riickt er eines Tages auf, und viele andere Pelzmantel
begleiten ihn. Aus den Jahrlingen sind schon Zweijahrlinge geworden und kréftige junge Rosse. Sie
werden einzeln eingefangen und vorgefiihrt, und der dicke Pelzmantel spricht eifrig mit den andern und
gestikuliert, und einer um der andere tritt vor, die Sehnen zu betasten und die Kruppe und den Widerrist
zu prufen und zu messen. Zu kleinen Trupps werden die jungen Pferde zusammengestellt, hier drei, dort
funf, dort zwei. Der junge Csikos und der Futterbursche gehen liebkosend nochmals von einer Gruppe
zur andern, dann kommen andere Burschen, die er noch nie gesehen hat, und nicht der dicke Pelzmantel
fihrt nunmehr das Wort, sondern die andern Pelzméantel, nachdem sie aus ihren Brieftaschen dem
Dicken viel schmutziges Papier Gbergaben, das dieser wohlgeféllig in die weiten Taschen schob.

Mit zwei andern zusammengekoppelt, geht er an der Leine aus dem Hof und Uber viele Feldwege nach
einer Stral’e hin, die sich endlos weit Uber die Ebene zieht. Sonderbare Wagen kommen merkwirdig
schnell heran, und weder Pferd noch Ochse sind vorgespannt, irgendein Zauberer scheint sie vor sich
herzublasen. Erschrocken versucht er mit den beiden andern auszubrechen, aber der Bursche hélt den
Strick fest um die Faust geschlungen und Ia3t nicht locker. Und plétzlich senkt sich eine Stange vor ihnen
Uber die Strale, und sie missen warten, und neben ihnen halt bald einer der Zauberwagen, und
verwundert bemerken sie, dass darin Leute sitzen wie der Pelzmantel und ebensolche dunkle
Kukuruzstengel im Munde haben, die den blauen Rauch abgeben. Da naht sich mit viel Brausen und
Gezisch ein schwarzes Ungeheuer, es wachst formlich aus dem Nichts empor und fahrt donnernd hinter
der Schranke durch, wird kleiner und kleiner und ist im Nu verschwunden. Erschrocken haben sie sich
gebaumt und den Burschen beinahe umgerissen und zittern in den Fesseln wie die Stange aufgeht und
die Stralde freigibt, und auch der Zauberwagen mit den Menschen hinter Glas seinen Weg fortsetzt. Bald
geht es seitab, von der StralRe weg mit dem harten Boden, und nun flhlt er wieder die gute weiche Erde
unter dem unbeschlagenen Huf und fihlt sich irgendwie heimisch und sonderbaren Schrecknissen
entronnen. Es ist zwar nur ein kleines Gehdéft, auf das sie der Bursche fuhrt, und der Stall und die Weide,
die dazu gehoren, sind nicht so weit und unendlich wie die Puszta. Doch es gibt reichliches Futter und
gute Pflege, und die wilden Kammhaare und der Schweif werden mit Stroh eingeflochten, was ihm sehr
Uberfliissig scheint und lastig dazu. Es sind noch éltere Pferde da, und alle Tage kommen Leute, und die
Pferde werden herausgefiihrt und vorgetrabt, und manchmal wird ihnen gleich eine neue Bandhalfter
Ubergestreift, und sie gehen mit dem Kaufer fort auf Nimmerwiedersehen. Die beiden andern Geféhrten
sind schon weg, doch an ihm scheint der Herr im Pelzmantel besonderes Wohlgefallen zu haben. Lakt er
ihn vorfihren, so fordert er einen hohen Preis, und der Handel kommt nicht zustande, und so geht auch
der dritte Winter dahin, und Pferde kommen und gehen, wenn die Pelzmantel ihre schmutzigen Papiere
ausgetauscht haben, wieder hinaus in die Welt, in der verzauberte Glaswagen fahren und schwarze
Ungetume Uber gleilende, schmale Bander brausen. Die Mutter hat er nun schon lange vergessen, aber
nicht die weite Puszta, auf der man hinstiirmen kann ohne Anfang und Ende, und wo im Abendleuchten
am Horizont der gigantische Ziehbalken des Steppenbrunnens in den Himmel ragt. Es muss zwei Welten
geben, eine stille, weite, unendliche mit weichem, sandigem Boden und eine larmende, enge, wo alles
abgezirkelt ist auf schmalen Raum und Uber schmale Bander eilige Wagen gleiten, und wo man auf

hartem Boden kein Kriimelchen wegbringt beim Scharren und Stampfen mit den Hufen.
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Es ist nun Frihjahr, und die Bauern risten sich, das Feld zu bestellen. Sie missen ihren Zug erganzen,
und so steht an einem sonnigen Blitenmorgen der Bauer aus Perbal da, und er wird ihm vorgefihrt, und
lange wird um den Preis gemarktet. Aber schlieBlich zieht der Perbaler seinen Lederbeutel und bringt die
zerknitterten, schmutzigen Pengdnoten hervor, und wieder beginnt ein neuer Lebensabschnitt. Fremd
und kalt und bitter schmeckt das Gebiss, und ungewohnt fihlt sich der Kummet auf der Schulter. Zwei
altere Pferde sind noch da, die die schwere Arbeit verrichten, und nur allmahlich wird er an den leichten
Zug gewohnt. Mit viel Liebe und Geduld und ohne Peitsche, wie es sich fir einen schwabischen Ungar,
der mit den Pferden zur Welt kommt, mit den Pferden lebt und mit den Pferden stirbt, wohl geziemt. Und
nun steht er hier in diesem weiten B6hmen, das nicht der Puszta gleicht und doch an sie erinnert, weil der
Blick frei Giber unendliche Felder streift und sich ein azurblauer Himmel in Ungewisse Fernen wolbt. Er ist
ganz langsam in sein Schicksal hineingewachsen, ohne Widerwillen, wenn auch oft mit Verwunderung

die unbekannten Dinge dieser Welt betrachtend.

Reiterkameradschaft

Wir streben einen sanften Higel hinan, und dieser Hiigel wachst vor uns in den blauen, unendlichen
Himmelsraum, und wir mochten glauben, dass hinter seinem Kamm nichts mehr liegt von dieser Welt,
keine Stadte und keine Straflen und keine rauchenden Schlote und gleiRenden Schienenstréange, und
dass wir ganz am Anbeginn der Zeit stiinden, da alles noch rein und unbefleckt war und die Welt ein
unbeschriebenes Blatt. Und nun sind wir oben, und vor den Hufen unseres Schimmels senkt sich der
Hugel gleichmaRig sanft zu Tal, und in der Ebene liegt eine Stadt Hradek-Kralove-Kéniggratz. Ihr Name
erschitterte die Welt. Auf diesen sanft gewellten Higelfalten siegte das preuRische Zindnadelgewehr
Uber die Heersaulen Oesterreichs, hier erlag der greise Feldzeugmeister Benedek der (berlegenen

Strategie Moltkes. Hier bei Kdniggratz - oder genauer bei dem kleinen Flecken Sadova - wurde die
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Geschichte Europas in neue Bahnen gelenkt, die Vormachtstellung Habsburgs im deutschen Bund
gebrochen, der beherrschende Einfluss der franzdsischen Diplomatie des dritten Napoleon
zurlickgedrangt. »Rache fir Sadova« war der Ruf, der Uber die Pariser Boulevards und durch alle dem
aufstrebenden Preu3en abgeneigte Lander ging.

Wir nehmen Quartier auBerhalb der Stadt bei einem Bauern, der uns gastfreundlich Platz gibt im Stall,
indem er seine Ochsen auf die Weide treibt. Er findet groBen Wohlgefallen an unserm Schimmel, grad so
einen Schimmel hat er auch mal gehabt vor vierzig Jahren, als er bei der Kavallerie in Enns diente, und
wie er uns nachher in die Stube flhrt, weil} er viel zu erzahlen, wie das doch ein ungesorgtes Leben war
damals und jeder sein gutes Fortkommen hatte und man von Arbeitslosigkeit gar nichts wusste, und wie
dann dieser verwiinschte Krieg alles von oben nach unten kehrte, und seither die Welt gar nicht mehr ins
Geleise komme. Er selbst habe den Krieg nicht mehr mitmachen missen, aber seine Séhne seien
»Militaristen« gewesen, einer sei schon ganz zu Beginn bei Przemysl gefallen, der zweite sei
zuriickgekommen und habe derweil immer Uber die Gicht zu klagen, der dritte aber sei verschollen. Aber
eine innere Stimme sage ihm, dass er noch einmal wiederkommen werde, man lese ja zuweilen in den
Zeitungen, wie noch nach Jahr und Tag aus dem fernen Sibirien langst totgeglaubte Soldaten wieder
nach Hause gekommen, und er hoffe es noch zu erleben und wolle dann gerne sterben. Seine Frau, die
Bozena, sei am Kummer um ihren verschollenen Jiingsten gestorben, immer habe sie noch fest an sein
Wiederkommen geglaubt. Und wie wir ihn nach den heutigen Verhaltnissen fragen, und wie er sich als
deutscher Bauer hier flihle, macht er aus seinem Herzen keine Mdérdergrube, und wir finden unsere
eigenen Gedankengange wieder, wie er erzahlt: seine Frau sei eine Vollbluttschechin gewesen und das
schénste Madchen von Chlub, er habe manche Tracht Priigel bekommen und ausgeteilt, bis er sie
bekommen, weil die Chluber Jungmannschaft ihn als hergelaufenen Deutschen aus Kdniggratz nicht
habe leiden mdgen. Aber damals seien sie noch die Herren gewesen im Land, und ein Oesterreicher
habe sich immer dreimal mehr gewahnt und auf diese Tschechen und Slowaken heruntergeschaut. Seine
Frau, die Bozena, habe ihn nur genommen, weil er ein so fescher Bursche gewesen sei und sich durch
nichts habe abschrecken lassen, und weil er als Kaiser-Dragoner gar schmuck ausgesehen habe mit den
roten Hosen und dem Pallasch an der Seite, und weil er es mit jedem aufgenommen habe auf dem
Tanzboden und beim Kegelschieben und auch etwa bei einer Schlagerei, und dabei sei es damals noch
recht arg zugegangen, und die Osterreichischen Gendarmen hatten immer erst eingegriffen, wenn
genigend Beweismaterial an zerschlagenen Koépfen und an herausgehauenen Zahnen beisammen
gewesen sei. Als Deutsch-Oesterreicher sei man meistens bei Gericht nicht allzu fest angepackt worden,
die Tschechen habe man ohne viel Federlesens verknurrt, und was so ein Gendarm auf seinen Diensteid
genommen, das habe gegolten wie das Evangelium. Die Bozena sei dann seine Frau geworden, und er
habe dies nie zu bereuen gehabt, und sie habe ihm auch ganz andere Ansichten beigebracht, unmerklich
eigentlich; denn er sei auch einer von den Oesterreichern gewesen, die geglaubt, was da sonst noch in
der Doppelmonarchie herumkrieche, sei Hundepack. Sie habe ihre Bekehrungsweise gehabt, die nicht
verletzen konnte und ganz allmahlich wirkte. So habe sie ihm einmal aus einer Wiener Zeitung einen
Ausschnitt gebracht und alles sei schén rot unterstrichen gewesen, und so sehr er zuerst diese Zahlen
mit Gleichglltigkeit angeschaut, hatten sie ihm doch zu denken gegeben. Darin wére auf den Kopf genau

ausgerechnet gewesen, dass die dsterreichisch-ungarischen Lande von 39 Millionen Menschen bewohnt
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seien, davon seien 11 Millionen Deutsch-Oesterreicher und 6 Millionen Magyaren dagegen mehr als 17
Millionen Tschechen und 5 Millionen andere slawische Stdmme und ltaliener. Die Bozena habe immer
gesagt, das komme nicht gut und werde einmal alles aus den Fugen gehen. Er habe zwar jeweils gelacht
bei diesen Prophezeiungen und habe an die Macht des alten Kaiserhauses gedacht und die starke
Armee und die Gendarmerie, und wie das ganz unmdglich sei, dass da irgendwann etwas anders werde,
und diese Tschechen und Slowaken die Herren wirden im Lande. Nun sei es doch so gekommen, wie
die Bozena gesagt, und zwar viel grindlicher, als diese Tschechen in ihren kihnsten Trdumen sich
vorgestellt. Den alten Kaiser Franzl habe der Herrgott noch vorher zu sich gerufen, dass er die Schmach
nicht mehr habe erleben missen, er hatte ja genug Schweres gehabt in seinem langen Leben, und so sei
er noch als Kaiser und Koénig gestorben, und das sei ihm als altem Kaiserdragoner eine Beruhigung;
denn er sei halt doch ein guter Vater gewesen, der Franzl und habe es mit allen gut gemeint und habe
sicher von manchem Unrecht nicht gewusst, das in seinem Namen verlibt worden sei von elenden
Federfuchsern draufien auf der Provinz. Sein Vater schon habe ihm den hohen Respekt vor dem Kaiser
Franzl beigebracht; denn er sei hier bei Kéniggratz dabei gewesen und habe oft berichtet, wie das zu-
und hergegangen. Die dsterreichische Armee sei durch die verlorenen Vorgefechte schon entmutigt
gewesen, und der alte Benedek, an dem die Soldaten gehangen wie Kinder, hatte die Schlacht nicht
angenommen, wenn nicht aus Wien der strenge Befehl gekommen wére, keinen Schritt mehr
zuriickzuweichen. So habe Benedek hier herum bis zur Bistriz alle seine Artillerie auffahren lassen und
sei selbst unter die Truppen gegangen, ihnen Mut zuzusprechen. Weit herum héatten die Fenster gezittert
vom Donner der 6sterreichischen Geschiitze, aber die PreuRen seien immer wieder vorgedrungen, und
sie hatten mit ihrem Zundnadelgewehr viel schneller laden und schief3en kénnen, als die 6sterreichische
Infanterie. Trotzdem sei der Angriff sechs Stunden lang aufgehalten worden, und sogar die preufRische
Garde habe zuriickweichen miissen unter dem moérderischen Kartatschenhagel, der ihre Glieder zerriss.
Der Kénig von Preulien habe bereits die Kavallerie zusammengezogen, um den Rickzug zu decken, da
sei der Kronprinz mit der Reservearmee eingetroffen, und nun sei alles verloren gewesen. Damals schon
hatten sich daraufhin die Tschechen gerihrt und es beinahe durchdriicken kénnen, dass man ihnen die
Selbstandigkeit zuerkannt, aber dann sei tber all dies wieder Gras gewachsen, und sicher habe der gute
Franzl geglaubt, dass nur einige unruhige Intelligenzler mit seiner Regierung nicht zufrieden seien; denn
er habe gar viel gehalten auf den Béhmen. Im Weltkrieg dann, wie ganze tschechische Regimenter mit
klingendem Spiel und eingeroliter Fahne zu den Russen Ubergingen, da seien ihm die Augen
aufgegangen, und wenn nicht die Deutschen dagewesen waren, die in die Licken aufriickten, so wére es
schon damals mit Oesterreich schief gegangen. Hier in B6hmen habe man wahrend des Krieges von Not
nicht viel gespurt, auf dem Lande schon gar nicht. Die Tschechen hatten alles verstaut und verborgen,
und die 6sterreichische Etappenverwaltung sei schon damals korrupt gewesen. Deshalb habe es ja auch
in Oesterreich viel schlimmer ausgeschaut, als in Deutschland, wo eine peinliche Ordnung fir eine
gerechte Verteilung gesorgt habe und alles erfasst worden sei, und wenn auch alles sehr knapp und
schlecht geworden sei gegen Ende des Krieges, so habe doch nicht eine so ungeheure Not geherrscht
wie in Wien.

Und wie wir uber seine Worte nachsinnen, hat er auch viel zu fragen: in der Schweiz habe man natirlich

keine Kriegsnot gekannt, sondern Geschafte gemacht derweilen und sei reich geworden. Da miissen wir
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doch einiges richtigstellen: allerdings habe es auch bei uns Schieber gegeben, wie in Oesterreich und
allen kriegfilhrenden und auch unbeteiligten Staaten, sogar in Deutschland, das doch mustergiiltig
organisiert und kontrolliert habe. Aber das seien doch nur wenige gewesen, und das Volk habe groRRe
Opfer auf sich genommen und nicht nur zu seiner Verteidigung und Selbsterhaltung, sondern auch zur
Linderung der Not in den Kriegslédndern. An den Folgen des Krieges hatten wir noch heute zu tragen,
haben alle zu tragen und werden doch nicht kliger davon. Da nickt der Alte und sinnt vor sich hin, und
plétzlich scheint er sich gewaltsam von diesen Gedankengangen loszureiRen. Er macht uns den
Vorschlag, nochmals nach dem Schimmel zu sehen und dann schlafen zu gehen. Mit einer Petrollampe
geht er voran uber den Hof, und im Stalle bleiben wir noch recht lange stehen, wie das sich fir alte
»Roésseler« gehort, und sogar einige lustige Stiicklein aus seiner k. u. k. Dienstzeit weil® der Bauer zu
berichten. Wie neben ihm als Rekrut in Enns ein feines Wienerblrschchen gewesen sei, der vorher noch
nie ein Pferd von nah gesehen habe, und wie er als Nebenmann ihm immer zurechthelfen musste, und
die Unteroffiziere den Wiener seckiert hatten, und er sich ob all der Schimpfworte noch linkischer
angestellt habe. Einmal habe es Alarm gegeben, und sie hatten im Finstern satteln missen, und der
Wiener sei mit seinem Pferd gar nicht zum Stall herausgekommen, nicht einmal im Stand wenden habe
er das Tier kénnen, so sehr er an der Halfter gezerrt habe. Da sei der Unteroffizier nachsehen gegangen
und richtig, der Wiener habe wieder mal einen schénen Schildbiirgerstreich geleistet. Mit der Sattelgurte
habe er zugleich den Schrankbaum eingezogen, so dass das Pferd daran festgebunden gewesen sei und
naturlich trotz allem Zerren nicht habe einen Ful’ verrihren kénnen. Von da weg habe der arme Wiener
nicht fir den Spott sorgen brauchen. Nun sind wir auf ein Thema geglitten, das firr alte Soldaten
unerschdpflich ist, und wie wir endlich nach der Uhr sehen, ist es elf Uhr, und frih am Morgen wollen wir
die Stadt besichtigen und dann weiterziehen. So flhrt uns der Bauer hintiber ins Haus und leuchtet uns in
die Kammer, zwei sauber iberzogene Betten sind da, und wir sind mide und trotz der Schlacht bei
Koniggréatz, die um diese alten Mauern tobte, bald eingeschlafen. Schon friih weckt uns der Bauer, und
ich will hiniber zum Stall, den Schimmel zu besorgen, aber der Bauer hat das schon alles in Ordnung
gebracht, und blitzsauber glanzt sein Fell Das habe er sich nicht nehmen lassen, wenn es nicht ein
Schimmel gewesen waére, wirde er es unterlassen haben, aber jetzt habe er sich an seine Emser Zeit
erinnern kénnen, und wie er da mit Striegel und Birste hantiert habe, sei er sich wieder ganz jung
vorgekommen, und manches sei in seinem Gedachtnis wiedergekehrt, was er schon langst vergessen
gehabt. Auf dem Tisch im Wohnhaus steht schmackhafter Kaffee und bohmischer Waldhonig und eine
riesige Balle gelblicher Butter und kdérniges Brot. Wir hauen tapfer ein, und dem alten Bauer geféllt das,
und er schenkt immer wieder ein, und wie wir nun nach der Rechnung fragen, ist er ganz beleidigt. Da
gebe es nichts zu bezahlen, wenn er mal nach der Schweiz komme, werde er auch vorsprechen und zum
Tisch sitzen. Aber vor seinem Besuch seien wir ziemlich sicher; denn in seinen alten Tagen werde er
kaum noch so weit in der Welt herumkommen, seit seiner Rekrutenzeit sei er nur ein einziges Mal in
Wien gewesen mit seiner Bozena, und von dieser schénen Erinnerung hétten sie beide ihr Leben lang
gezehrt und seien auch ordentlich benieden worden von Vettern und Basen. Dann habe er noch Prag
gesehen, aber lange vor dem Krieg, und dahin hoffe er doch noch mal zu kommen; denn das sei heute

nur mehr ein Katzensprung, und er méchte jetzt gerne vergleichen, wie das sei gegen friher, da dieses
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Prag nur eine Provinzstadt gewesen. Die Tschechen wirden das nun wohl ordentlich herausgeputzt

haben.

Viehschwemme in Mahren

Koniggratz ist eine schmucke Stadt. Besonders der weite Hauptplatz mit der gotischen Kathedrale und
dem Rathaus mit dem Kuppelturm, in der Mitte des Platzes eine Heiligenstandsaule. Beidseitig moderne
und altheimelige Ladengeschafte, teilweise mit deutschen Anschriften, und alte, habliche Birgerhauser
und zwischendurch nach allen Seiten ausstrahlend schmale Gassen, enge Hinterhdfe, in die nie ein
Sonnenstrahl fallen mag. Eine fremde Stadt muss man sich auch von der Rickseite ansehen, um den
richtigen Eindruck zu gewinnen. Wenn es in den winkligen Nebengafichen ordentlich und gepflegt
aussieht, und Pflaster und Treppen trotz einer grauen Patina blitzsauber aussehen, dann darf man wohl
auf den Ordnungssinn der Biirgerschaft schlieRen. Im Ubrigen bietet es einen eigenartigen Reiz, ein
wenig das intimere Bild einer Stadt zu genief3en, und das zeichnet sich in den rickwartigen Gassen ab
und nicht auf dem sauber hergerichteten Paradeplatz. Hier in diesen vergessenen Winkeln, wo Gevatter
Schneider und Handschuhmacher ihr stilles Gewerbe treiben und der Schritt des Brieftragers unwillkirlich
bedachtiger wird, wenn er in die bunt Gbereinander geschachtelten Briefkasten seine Gaben verteilt, und
wo zwei gute Nachbarinnen vor dem Tore sich gar viel zu erzahlen haben, und vom Fenster des obern
Stockes die dritte aufmerksam etwas von dieser weltbewegenden Unterhaltung zu erhaschen sucht, hier
zeigt die fremde Stadt ihr wahres Gesicht. Jener Alte dort, der sinnend unter dem Hoftor steht, hat sicher
etwas im Uberfluss, was andere zu missen glauben - Zeit. Irgendwie scheint ihn das Leben ausgeschifft
zu haben, vorzeitig, bevor er fir seine alten Tage sorgen konnte. Trotzdem halt er auf ein sauberes
AuBeres und scheint den Kampf nicht ganz verloren zu geben. Die Frau auf der andern Seite die am

offenen, niedrigen Fenster stickt und zuweilen mit zwei Jungen keift, die sich im schmalen G&sschen
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tollen, hat die schonste Zeit des Lebens langst hinter sich. Aber sie scheint sich deswegen nicht zu
gramen, lebt eifrig mit und nimmt an den Geschehnissen lebhaft teil, die sich in diesem kleinstadtischen
Krahwinkel abrollen. Ganz anderer Art ihre Nachbarin. Sie ist noch jung, aber irgendwie scheint sie das
Leben schon zerbrochen zu haben. Sie hat ein vergrdmtes Gesicht und flickt Kinderkleider, ohne ein
einziges Mal auf die Gasse zu schauen, und wir méchten zu ihr treten und sie nach ihrem Kummer fragen
und trésten. Sie mag auf dem Dorfe aufgewachsen sein und war sicher ein besonders hiibsches
Madchen und trug grof’e Hoffnungen ins Leben und glaubte in der Stadt ihr Gliick zu finden. Nun ist sie in
diese sonnenlose Hintergasse verbannt und lebt ihr kummervolles Leben zu Ende wie Tausende ihrer
Schwestern in jeder Stadt. Jeder Tag bringt seine kleinen Sorgen und Plagen und spérlichen Freuden.
Der kleine Mann aber, der eifrig um die Ecke strebt und sorgsam seine Ledermappe an sich presst,
scheint einen wichtigen Spahn in des Lebens Alltag zu tragen. Sicher ist das irgendein Notarius publicus,
der mit einem Wechsel zum Protest lauft, als ob er nicht immer zu friih kdme fir den armen Teufel,
dessen stiller Klause in dieser stillen Welt er unerbittlich zustrebt. Wenn es gegen Mittag geht, dann
schwelen die Kichendufte ins Ga&sslein und mischen sich zu einem eigenartigen Sammelsurium
kulinarischer Vorgeniisse, hier riecht es nach Kasefladen und nebenan nach Pfannkuchen und quer
hinlber scheint es etwas mit schrecklich viel Knoblauch zu geben. So bedingt die Enge des Raumes
gewisse Vertraulichkeiten, die wenige Geheimnisse zu bergen vermdgen, und jeder in der kleinen Gasse
ist Uber des Nachbars Lebensspharen mit und ohne Absicht gar wohl unterrichtet.

Koniggrétz ist eine der altesten béhmischen Stadte, schon im zehnten Jahrhundert wird sie genannt, und
ihre Blltezeit war das Mittelalter. Die Habsburger lieRen sie befestigen, und der Girtel der Ringmauern
legte sich wie eine Abschnlrung um das Wachstum und Gedeihen der Stadt, und erst als diese Mauern

im vorigen Jahrhundert geschleift wurden, setzte eine neue Bllte ein.

Wir ziehen tber Chlumec und auf sandigen Seitenwegen gegen Kollin. Fast jeder Ort in Béhmen ist in die
Geschichte eingegangen. Hier bei Kollin verlor der groRe Friedrich achttausend Mann seiner
Kerntruppen, fast seine ganze, alte Garde, und was schlimmer war - den Ruhm der Uniberwindbarkeit.
Seine Lage am Abend dieses verhangnisvollen 18. Juni 1757 war verzweifelt, ein zerschlagenes Heer
fast ohne Artillerie, ohne Hilfsquellen, und im Anmarsch aus West und Ost die franzésischen und
russischen Gewalthaufen, fast schien der Krieg gegen »die drei Unterrécke« in einem allgemeinen Chaos
das junge Preulien zu ersticken.

Auf der Kirchtreppe des St. Bartholomdusdomes - wie reich ist dieses Béhmen an alten Kathedralen -
lehnen einige junge Burschen, und wir fragen sie nach dem Weg, das heil3t nach Seitenwegen, die gegen
Prag hinauffiihren; denn wir méchten die groRe Durchgangsstrale, auf der die Automobile ber die
Betonflachen rasen, nach Mdoglichkeit meiden. Einer der Jinglinge spricht deutsch, ein flotter,
hochgewachsener Junge, mit blondem Haar und blauen Augen, der Typus des Germanen. Er ist aus den
Sudeten und hier auf einer landwirtschaftlichen Schule, mehr um das Tschechische zu erlernen, das so
furchtbar schwer sei. Die Herren Professoren sollten sich bemiihen, langsam zu sprechen, aber dies falle
ihnen nicht ein, und es sei ganz unmaglich, ihnen im Unterricht zu folgen, berichtet er. Ohne unser Zutun
gleitet das Gesprach bald auf politisches Gebiet, und wir haben unsere Neutralitat zu wahren, indem wir

uns jeden Urteils enthalten. Man setzt sich zwar damit oft falscher Beurteilung aus, gilt fir lau und
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interesselos. Doch mag es besser sein, dies in Kauf zu nehmen; an den Zustanden wirde unser
unberufen schiedsrichterliches Urteil nichts dndern, so sehr man dies Urteil oft fordert. Es wird wohl
immer unmaglich sein, fir diese von Minderheiten bewohnten Enklaven ein Regime einzufiihren, das

jeden zufriedenstellt.

Von einem Hlgelkamm erblicken wir es, das »hunderttirmige, goldene Prag«. Machtig thront Uber der
Hauptstadt Bohmens und der Tschechoslowakei die alte kénigliche Burg, der Hradschin, heute Residenz
des Préasidenten Benes. Zehn Bricken fiihren Uber die sanfte Moldau, an deren Ufern die Stadt sich
lagert, die schénste von ihnen ist die Karulov Most, die Karlsbriicke. Sie Gberspannt mit sechzehn Bogen
den Fluss, mehr als hundert Jahre wurde an ihr gebaut, und Peter Parier, der die Plane schuf und den
Bau begann, sah sie nie vollendet. Heiligenstandbilder aus der Barockzeit schmiicken ihre Pfeiler, und in
der Mitte ragt das Standbild eines tapfern Mannes empor, das Heiligen Johann von Nepomuk, des
Schutzherrn der Flisse. Wir dirfen wohl davor eine Weile stehen bleiben; denn sein Leben und Tod hat
auch fir unsere Zeit Bedeutung, und wir méchten uns wohl so standhafte und ehrenwerte Manner
wlnschen, wie dieser Johannes von Pomuk war. Als ihn der grausame Koénig Wenzel nach den
Beichtgeheimnissen der Konigin Johanna fragte, soll seine schlichte Antwort gelautet haben: »lch weil}
das nicht mehr, mein Herr Kénig, und wenn ich es wisste, wiirde es mir doch nicht zukommen, es Euch
zu sagen, so wenig als es Euch geziemt, mich danach zu fragen.« Und auch die grausame Folter
vermochte diesem Domherrn und tapfern Priester keine Silbe zu entlocken, so lieR ihn der Kénig binden
und an dieser Stelle in die hochgehenden Fluten der Moldau werfen. Einige Prager Priester fuhren noch
in der folgenden Nacht mit Kdhnen die Moldau hinab und ruhten nicht, bis sie den Leichnam gefunden
und aus dem Wasser gezogen. Sie trugen ihn in den Dom von St. Veit, und er wurde der Martyrer der
boéhmischen Kirche und des tschechischen Volkes, und der Papst sprach ihn heilig, und sein Andenken
ist unverldschlich in die Herzen seines Volkes gegraben bis in die spéatesten Zeiten. Nérgelnde Historiker
verweisen seine Geschichte in das Gebiet der Legenden und Sagen, doch das béhmische Volk glaubt an
seinen Nepomuk, wie wir an unsern Teil glauben, und die B6hmen und wir tun gut daran. In unserer Zeit,
da man »Realpolitik« treibt und die Staatsménner Ja sagen und Nein denken, in dieser Zeit
schmachvoller Kompromisse und ehrloser Preisgabe der Ideale, haben wir es ndétig, uns an der
Mannhaftigkeit unserer Ahnen aufzurichten, die bei Sempach, Nafels, Murten, Marignano und auf den
Treppen der Tuilerien das Ansehen vor der Welt und der Geschichte mit ihrem Herzblut erkauften, das

entnervte Epigonen stiickweise um ein Linsengericht verschandeln.

Den Zutritt zur Briicke schiitzen machtige Tirme. Ostlich der Moldau der Altstadter Briickenturm, ein
prachtiger, gotischer Bau aus dem vierzehnten Jahrhundert mit den Wappen der Lander der b6hmischen
Krone und Standbildern bohmischer Kénige und Heiliger. Jenseits zwei kleinere gotische Tirme. Ueber
diese Briicke walzt sich ein riesiger Verkehr; denn sie fuhrt hinliber ins Regierungsviertel des Hradschin.
Steil flhrt der gepflasterte Weg hinan, und oben weitet sich ein breiter Platz, seitwarts von alten
Adelspaldsten umstanden und an der Stirnseite durch die hohen Gitter der koniglichen Burg

abgeschlossen, vor der eine einzige Schildwache, nur mit dem Seitengewehr, in gleichmaRigem Schritt
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auf und abgeht. Rechts das Palais Schwarzenberg, Sitz unserer Gesandtschaft, dann das Palais

Toscana und neben den Wohnungen kirchlicher Wirdentréger der erzbischéfliche Palast.

Prag mit dem Hradschin

Der Zutritt zum Schloss ist jedermann frei, und wir treten ohne Ausweis durch das hohe Gittertor und
durch einen gewdlbten Gang in den innern Burghof mit dem uralten Pflaster, Uber welches noch die
Staatskarossen der béhmischen Konige schwankten. Vor uns der machtige Dom zu St. Veit. Die
prachtige gotische Kathedrale dirfte die 1angste Bauzeit aufweisen, die irgendein Bauwerk der alten Welt
bendtigte. Sie betragt nicht weniger als 585 Jahre; denn 1344 legte der franzdsische Baumeister Mathias
von Arras den Grundstein, und 1929 wurde das letzte Gerilst hinweggetragen. Schon die Hussitenkriege
unterbrachen die Bautétigkeit auf Jahrzehnte, dann wurde er durch hundert Jahre nur zégernd und nach
der Moglichkeit sparlicher Mittel fortgesetzt, und erst im sechzehnten Jahrhundert konnte Baumeister
WohImut den neunzig Meter hohen Turm vollenden.

Wir treten in den erhabenen, hochgewdlbten Raum und zum Hauptaltar, vor dem die bdhmischen
Herrscher gekront wurden. Das Mausoleum und zwolf Seitenkapellen bergen die Erbbegrabnisse der
Kdénige Béhmens, und Uber dem Grabmahl des Heiligen Nepomuk bricht sich das Tageslicht durch die
Glasmalereien der gotischen Fensterkreuze.

Innerhalb der Burgmauern werden Ausgrabungen vorgenommen, und man stie® auf romanische Bauten
und alte Graber. Wenn man um den Dom herumgeht, kommt man in eine alte, enge Gasse, die sich der
Burgmauer entlang schmiegt, das »goldene Gasslein«, wohl eine der dltesten Siedlungen Prags. Hier
sollen die Alchimisten Rudolf des Zweiten gewohnt haben, und nach diesen Forschern nach dem Stein
der Weisen erhielt das Gasslein seinen Zunamen. Niedrige Hauschen und so schmal, dass sie kaum fir

eine winzige Kuche und ein Zimmer Raum bieten. Préchtig ist der Ausblick auf der Rickseite, tief
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hinunter in den Hirschgraben, der m alten Zeiten als Gehege fir das Wild und die Raubtiere der
béhmischen Koénige diente und heute einen mit prachtigen alten Baumen bestandenen Park bildet.
Jenseits des Grabens das Lustschloss Belvedere, das Ferdinand |. von ltalienern erbauen lief3, ein
prachtiger Renaissancebau mit dem schénsten Rundblick auf das alte Prag.

Im Schlosse selbst, das siebenhundertelf Rdume bedacht, sind die historischen interessanten Séle zu-
ganglich. Riesig sind die Ausmalle des Vladislav-Saales, Fenster und Portal im Renaissancestil. Hier
fochten die béhmischen Ritter unter den Augen ihrer Kénige ihre Turniere aus, hier nahmen die Herr-
scher auch die Huldigungen der Stande entgegen. AnschlieRend der gotische Landtag, der Landtafel-
raum und die kénigliche Kanzlei. In diesem Raum mdchten wir wohl lange sinnend verweilen, an unserm
geistigen Auge voriberziehen lassen jene langst verflossene, stiirmische Zeit der deutschen Reformation
und Gegenreformation. Auf dem Thron der deutschen Kaiser sitzt ein alter, schwachlicher Mann, Kaiser
Matthias. »Wenn's zum Tanzen kommt, wird er keine groRen Spriinge macheng, urteilt der First von
Anhalt Gber ihn. Er liebt eine gute Tafel und den Prunk firstlicher Spiele, zur Kronung nach Frankfurt zog
er mit zweitausend Edelleuten zu Pferd und sechshundert sechsspénnigen Karossen. Er ist ein
vertraglicher Mann, die Reformation empfindet er als unliebsame Stérung althergebrachter und bewahrter
Ordnung, doch widerstrebt ihm die brutale Art, wie sein Neffe Ferdinand in Oesterreich gegen die
Anhanger des neuen Glaubens vorgeht. So widersetzt er sich lange, diesen zum Kénig von B6hmen und
Ungarn zu machen. Und seine schlimmen Ahnungen erflllen sich schnell. Die bohmischen Protestanten
fuhlen sich durch ihren neuen Koénig in ihren Rechten geschmalert, ihre Defensoren, an ihrer Spitze der
Graf von Thurn, bestirmen ihn mit Bitten, und diese Bitten werden immer dringender und grollender und
drohender. Sie wollen einen Protestantentag einberufen, und dies bedeutet nach den Zuflisterungen
seiner jesuitischen Ratgeber die offene Rebellion. So verbietet er und droht. An seine Statthalter in Prag
ergehen gemessene Befehle. Und nun riickt jener verhangnisvolle 23. Mai 1618 heran. Die kaiserlichen
Statthalter halten eben hier in diesem Raum ihre Beratungen, die Geschichte hat uns ihre Namen
aufbehalten. Den Vorsitz fiihrt der Burggraf Adam von Sternberg, dann ist da Diepold von Lobkowitz, der
zur Schonung mahnt, und der hitzige Martinitz und der noch hitzigere Slawata. Mit einem riesigen
Federkiel kritzelt der Schreiber Fabricius sein Protokoll. Martinitz und Slawata fordern die Verhaftung der
protestantischen Defensoren, und Lobkowitz widerspricht dem, und der Burggraf kann sich nicht
entscheiden. Unten im Hof ertdnt ein Wortwechsel mit den Wachen, und der Tritt vieler Bewaffneter hallt
herauf und bald durch die Schloss Gange und Uber die Treppen. Die Fllugeltiren werden aufgestol3en,
und herein ergieldt sich eine Schar von Bewaffneten, die Saaldiener beiseite stoRend. Der Graf von Thurn
ist nicht dabei, ein unbekannter béhmischer Edelmann fiihrt das Wort. Er will wissen, im Namen aller
andern, ob sie, die Statthalter, das kaiserliche Drohschreiben veranlassten und die Rechte der
béhmischen Lande mit FiRen traten. Erst herrscht bedrickendes Schweigen. Dann antwortet der
Burggraf mit sichtlicher Verlegenheit: die Herren mochten sich gedulden, er kdnne von sich aus eine
Antwort auf diese verfangliche Frage nicht geben, weil nicht alle Statthalter anwesend seien, er wolle sie
einberufen und konsultieren und hinlangliche Auskunft und Genugtuung geben. Doch der Wortfiihrer der
Protestanten 14t sich nicht mit Verzégerungen abfertigen. Er fragt jeden einzelnen, und Sternberg und
Lobkowitz schweigen betreten, dieweil Martinitz und Slawata die Eindringlinge mit finstern Blicken

musterten, und der arme Schreiber Fabricius zitternd das Protokoll unter &ndern Akten birgt. Einige traten
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vor, die fur Sternberg und Lobkowitz zeugen und all ihren Hass auf die zwei andern werfen. So fiihrt man
die beiden erstem hinaus, und nun nimmt jene »echt béhmische Exekution« ihren Lauf, die den
unheilvollsten aller Kriege im alten Europa heraufbeschwért und den Lauf seiner Geschichte in andere
Bahnen lenkt. Drei Edelleute packen Martinitz, der sich vergebens wehrt, und schleppen ihn zum Fenster.
Dreil3ig Meter geht es steil hinunter in den Burggraben, und mit Wucht wird der ungliickliche Martinitz
gegen die Fensterbank gedrickt, verliert das Gleichgewicht und stlrzt hinab. Einen Augenblick sind die
Zuschauer entsetzt und die Tater nicht minder. Slawata will sich zur gegentberliegenden Tir hinaus
retten, aber einer erwischt ihn am Wams: »Edle Herren, hier habt ihr den andern.« Er wird gepackt und
hinausgeworfen, und da man einmal grad im Zuge ist und sonst niemand mehr da, schleppen sie den
zitternden Fabricius herbei. Seine Bitten und Beteuerungen werden jah unterbrochen durch den
Aufschrei, mit dem er kopfiiber in die Tiefe stirzt. Dies ist der Auftakt zum DreilSigjahrigen Krieg, der
Mitteleuropa verheerte, reiche Gebiete verwistete, blihende Stddte dem Erdboden gleichmachte, die
Kultur von Jahrhunderten wie ein Hagelsturm vernichtete, durch Hunger und Pest ganze Lander
entvélkerte, und von dessen Folgen ein deutscher Historiker schrieb: »Man kann wohl zwanzig Meilen
durchs Land gehen, ohne einen Menschen oder ein Stiick Vieh anzutreffen, von vielen hundert Dorfern
ist nicht einmal mehr der Ort bekannt, wo sie gestanden, Woélfe und Raubgetier streifen bis in die Mauern
der Stadte, Rauber und Wegelagerer machen Weg und Stralle unsicher, jede Freude am Leben ist dahin,
Zuchtlosigkeit und Rohheit herrscht unter den Menschen.«

Und wenn wir nun von diesem hohen Fenster hinunterschauen, so wundern wir uns, wie wenig tragisch
der Sturz fir die Gestlrzten verlief. Keiner kam ums Leben, denn »sie fielen auf weichen Grund«, meldet
die Historie. Irgendein kaiserlicher Burgknecht mag unter diesem Fenster Laub und Dunger
aufgeschichtet haben, und wenn halb Europa an dieser béhmischen Exekution zugrunde ging, dem
Schreiberlein Fabricius kam sie gar wohl zustatten; denn der Kaiser hob ihn als Entgelt fir seinen
Schrecken in den erblichen Adelstand, und von ihm stammen die Herren von Hohenfall.

Die Sehenswiirdigkeiten Prags stammen aus der alten Zeit; denn die Habsburger lieen die kénigliche
Stadt bald zur Provinzstadt herabsinken, sogar die kdnigliche Burg kam in Verfall. Hatte schon eine
riesige Feuersbrunst im Jahre 1541 viele Gebaudeteile arg mitgenommen, so wirkte doch viel schlimmer
der Einfluss von Regen und Schnee, Hitze und Kalte, bis Rudolf Il. die notwendigsten Arbeiten zu ihrer
Erhaltung verfiigte, doch wurden diese Restaurierungsarbeiten durch seinen Nachfolger abgebrochen,
und wiederum folgte eine hundertjahrige Epoche des Zerfalls, und als der neue tschechoslowakische
Staat im Lande Béhmen das Erbe der Habsburger antrat, waren umfangreiche und kostspielige Arbeiten
vonnoéten, den stolzen Bau wieder herzustellen. Die Tschechoslowaken haben keine Geldausgaben
gescheut, ihre Konigsburg der Nachwelt zu erhalten, und sie taten gut daran, diese stolzen Zeugen
staatlicher Selbstandigkeit des alten Konigreichs Béhmen vor dem Untergang zu schitzen und zugleich
ihrer Hauptstadt das Wahrzeichen einer glorreichen Vergangenheit zu bewahren.

Jedes Jahrhundert und jedes Zeitalter der vorhabsburgischen Zeit hat seine Spuren in zahlreichen,
berihmten Baudenkmalern hinterlassen. Prachtige Kirchenbauten aus der romanischen und der
gotischen Bauzeit, stolze Adelspaldste des Barock, des Rokoko und der Renaissance zieren seine weiten
Platze und StraBen und stehen auch oft zwischen schmalen Hauserzeilen an winkligen, alten Gassen.

Die Zeit des Empire hinterlie® nur wenige Bauten. Malerisch der Stadtplatz Malostranske. Alte Palaste
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mit Laubenbogen umrahmen ihn, und in seiner Mitte erhebt sich der prachtige Barockbau der Kirche zu
St. Mikulas.

Das Waldstein-Palais, der préchtige Sitz des groRen Feldherrn Wallenstein. Hier hielt er, vom Kaiser
seines Kommandos enthoben, einen glanzenden Hof und Ubertraf die regierenden Kdnige des alten
Europa an furstlicher Pracht. Seine Tafel zierten taglich hundert goldene Schiisseln, sechzig Edelknaben
aus den Furstenhausern Europas bedienten ihn bei der Tafel. Seine Kammerherren hatten schon den
kaiserlichen Schlissel getragen, der Adel Oesterreichs, Deutschlands und Polens und Abenteurer aller
Lander dréngten sich an seinen kleinen Hof; denn er verteilte fiirstliche Gehéalter und Geschenke. Finfzig
Hellebardiere bewachten seine Tore, und dreihundert edle Rosse fraRen in seinen Stallungen aus
marmornen Krippen. Er aber verschloss sich meistens mit seinem Astrologen Seni in seine Gemacher, in
nachtlichen Beobachtungen und Berechnungen der Gestirne das Schicksal grof3er Vélker abzuwagen.
Er, der den Tumult der Schlacht als sein Element betrachtete, konnte hier keinen Larm, kaum ein
Gerausch ertragen. Dicke Teppiche aus den Landern des Orients belegten Treppen und Korridore. »Das
Rasseln eines Wagens, das Bellen eines Hundes, ein klirrender Sporn, ein lautes Wort im Vorzimmer
bringt ihn in groRen Zorn«, meldet der Historiker. Er war der Abgott der Soldaten, der Schrecken der
friedlichen Buirger. Die Religionsstreitigkeiten waren ihm nur Mittel zum Zweck, die konfessionellen
Fragen beurteilte er einzig vom Standpunkt der weltlichen Politik aus. Die Zerstérung ganzer Lander
berihrte ihn nicht, wenn er aus den Trimmern ein Flrstentum fir sich errichten konnte. Er war der
finstere Damon seiner Zeit, und sein Schatten verdisterte noch lange Jahrzehnte nach seinem
gewaltsamen Tod das Leben der Voélker. Noch nach hundert Jahren schreckten die deutschen Miitter ihre
ungehorsamen Kinder mit seinem Namen.

Das beriihmte jiudische Ghetto Prags existiert nicht mehr. Es wurde um die Jahrhundertwende demoliert,
und an seiner Stelle ist ein neuer Stadtteil entstanden. Doch die alteste Synagoge Europas ist noch
erhalten und das judische Rathaus mit der sonderbaren Uhr aus dem achtzehnten Jahrhundert, deren
Zeiger rickwarts laufen. Der Staat der tschechoslowakischen Republik kennt keine Rassenfrage, wie er
auch keine Religionsstreitigkeiten duldet. Prag ist in unserer Zeit tGbervélkert, viele tausend Emigranten,
vor allem Juden, haben unter den Mauern des Hradschin Zuflucht gesucht und gefunden. lhre
Einordnung in das Wirtschaftsleben von Stadt und Land bietet viele Schwierigkeiten und bereitet den
verantwortlichen Stellen groRe Sorgen. Man hoffte, dass diese bedauerliche Erscheinung nur
vorlUbergehend sei und sieht sich nun einem Dauerzustand gegenuber, mit dem man sich nur mihsam
abzufinden vermag. Trotzdem héren wir Gber diese an sich sicher unerwiinschte Invasion wenig Klagen.
Die Tschechen erinnern sich wohl der Zeit, da ihre groRen Manner auch aus dem Lande gehen mussten,
um den Nachstellungen zu entgehen, und dass es Emigranten waren, die durch ihren unerschitterlichen
Glauben an die Wiederauferstehung des alten Béhmenreiches die Welt von der Berechtigung dieser
Restauration tberzeugten, derweil die groRe Masse des Volkes unter fremder Herrschaft dem taglichen
Brot nachging und erst wieder erweckt werden musste, ja gleichsam Uber Nacht mit der eigenstaatlichen
Wiedergeburt beschenkt wurde. So ist der Tscheche duldsam und fremdem Leid zuganglich, wie es sich
einem demokratischen Staat geziemt. Das Asylrecht, das ein Staat den Bedrangten und Verfolgten

einrdumt, ist wohl ein héchstes Ziel der Humanitat und hat noch immer seine reichen Friichte getragen.
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Der groRe Kurfiirst und der grof3e Friedrich bauten damit die Macht Preufiens und legten den Grundstein
zu Deutschlands GréRe. Fir uns Schweizer muss es unantastbares Gut bleiben, und wir tun gut daran,
allen VerstoRen gegen dieses von unsern Ahnen geschaffene Recht, das sie oft standhaft gegen

machtige Einflisse verteidigten, zu wehren und es hochzuhalten.

Prag, Altring mit Theynkirche

Die Uberwiegende Mehrheit, fast Dreiviertel aller Birger der tschechoslowakischen Republik, bekennen
sich zur rémisch - katholischen Kirche, kaum sieben Prozent sind Reformierte oder Lutheraner, der Rest
Splitterkonfessionen, Juden, Konfessionslose. Klingt es nicht wie ein Paradoxon: dieses kirchentreue,
katholische Volk verehrt als Nationalhelden einen Protestanten, einen der unentwegtesten Rebellen wider
die papstliche Gewalt, als solcher zu Konstanz auf dem Scheiterhaufen 6ffentlich verbrannt an jenem 6.
Juli des Jahres 1415 - Johannes Hus. Von der papstlichen Kirche mit dem Banne belegt und
ausgestolRen aus der Gemeinde der Glaubigen, stehen seine Denkmaler in jeder Stadt des katholischen
Boéhmen, sein Andenken untilgbar in jedem tschechischen Herzen; denn er war nicht nur ein Reformator
der Kirche, sondern auch Erwecker der tschechischen Nation und der Begrinder einer machtigen

kulturellen Strémung, ein unerschrockener Kdmpfer wider die Macht der deutschen Kaiser.
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Am 6. Juni 1369 wird in Husinec einem armen tschechischen Bauern ein Séhnlein geboren, und er 14t
es auf den Namen Johannes taufen. Mit den wenigen Schafen seines Vaters wachst der kleine Johannes
auf der Koppel auf und ist ein gar aufgewecktes Buirschlein, dem der alte Hus, der weder lesen noch
schreiben kann, auf seine vielen neugierigen Fragen kaum Antwort weif3. Wenn ihn die Leute fragen, was
er wohl werden mdchte, so ist der kleine Johannesie um die Antwort nicht verlegen: Priester will er
werden wie der Pater Hysac, der lesen und schreiben kann, und vor dem er groften Respekt hat. Der
Vater schiittelt wohl zu diesem Ansinnen seinen grauen Kopf; denn das Leben der tschechischen Bauern
ist ein hartes, wo mochte er das viele Geld hernehmen, seinen Johannesie studieren zu lassen? Diese
hochfliegenden Plane werden dem Buble schon vergehen, und er wird ein rechtschaffener Bauer werden
und im Frihjahr die Saat auswerfen, um im Herbst ein sparliches Brot einzubringen. Aber je mehr sein
Johannesie heranwachst und ein stammiger Bursche wird, je weniger ist er von seinen Zukunftsplanen
abzubringen, und so macht sich eines Tages der alte Hus mit seinem Knotenstock auf den weiten Weg
nach Prag, bei den hohen geistlichen Herren sein Anliegen vorzubringen. Er wei} den Patres und
Magistern ein gar Gberzeugend Bild von der Eignung seines Sohnes zum geistlichen Beruf zu entwerfen,
und sie sagen ihm eine Freistelle zu. So kann Johannes sein Blndel schniren und voller Erwartungen
nach dem schdnen Prag ziehen. Er wird Lehrer, Professor und Magister, berihmter Kanzelredner an der
Bethlehemskirche und Beichtvater der Kénigin Sofia. Bald hat er so viel Zuzug, dass die Kirche die Zahl
der zustrémenden Glaubigen nicht zu fassen vermag und erweckt damit schon den Neid der brigen
Geistlichen. Er fuhrt ein scharfes Wort und geil3elt die Untugenden, die in Kirche und birgerlichem Leben
Uberhand genommen, der Erzbischof Sbynko und der Kénig sind dem kithnen Redner wohl gewogen. Er
ist aber auch ein Chauvinist und macht den deutschen Professoren und Schilern das Leben sauer. Die
Universitat will er ganz tschechisieren und allem deutschen Einfluss entziehen. Er mag oft unrecht haben,
und viele Professoren und Studenten deutscher Zunge verlassen das ungastliche Prag, und dieser
Emigration verdankt die Hochschule von Leipzig ihr Entstehen. Hus predigt die sittliche Erneuerung der
Kirche durch Abkehr von aller Verweltlichung und Riickkehr zu altchristlicher Einfachheit und den Lehren
der Heiligen Schrift.

Er halt sich an die Lehren des englischen Reformators Wycliffe und gerat bald in Opposition zu den
Dogmen der allerchristlichsten Kirche. Nur ungern schreitet der Erzbischof ein und Iasst die Schriften
Wycliffs 6ffentlich verbrennen, und wie Hus nicht widerruft, wird er exkommuniziert und mit dem
papstlichen Bann belegt. Vor dem Konzil zu Konstanz soll er sich verantworten, und da der Kaiser
Sigismund ihm freies Geleite zusichert, ist er bereit, seine Glaubenssatze zu verteidigen und reist mit
seinem Freund Hieronymus nach der fernen Stadt am Bodensee. Der Papst ist selbst anwesend und der
Kaiser, drei Patriarchen, neunundzwanzig Kardinale, dreiunddreilig Erzbischofe, zweihundert Bischofe
und Abte und weltliche Fiirsten und adelige Herren aus aller Herren Lander. Mehr als fiinfzigtausend
Fremde sind in Konstanz und der Umgebung untergebracht, und das Konzil erstreckt sich Uber eine
Dauer von mehr als vier Jahren. Hus méchte wohl gnadige Beurteilung finden, wirde er widerrufen, doch
er erklart den papstlichen Abgesandten des bestimmtesten, dass sie darauf nicht rechnen kénnten. So
I1akt ihn der Papst gefangen setzen trotz dem Protest der Bohmen und trotz dem Einspruch des Kaisers
Sigismund, der abzureisen droht, wenn man seinen Geleitbrief nicht achte. Doch bald andert der Kaiser

seine Gesinnung, er ist selbst erbost Uber die Hartnackigkeit, mit der Hus jeder Bekehrung widerstrebt.
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Hus ist bereit, zu widerrufen, wenn seine vierundvierzig Lehrsatze durch Beweisstellen aus der Heiligen
Schrift widerlegt werden. Dem widerspricht der hohe Klerus, und der Kaiser selbst fordert die
Versammlung auf, gegen Hus das Gesetz anzuwenden und ihm nicht zu trauen, selbst wenn er
widerrufe. Damit ist das Schicksal des Prager Reformators besiegelt. Das Konzil verurteilt ihn zum
Feuertod, und der Pfalzgraf Ludwig Ubergibt ihn dem Magistrat von Konstanz mit den Worten: »Nehmt
hin den Johann Hus, der nach des Koénigs Urteil und nach unserm eigenen Befehl als Ketzer verbrannt
werden solll« Die Stralen von Konstanz sind dberflllt mit Menschen, wie Hus, eine hohe Papiermitze
mit aufgemalten Teufeln auf dem Haupt, singend und betend durch die erregte Menge schreitet. Noch
einmal lalkt ihm der Papst Gnade anbieten, der Reichsmarschall von Pappenheim stellt sich vor den
Holzstol3, auf dem der Reformator angebunden steht, um im Namen des Kaisers zu ihm zu sprechen:
»Widerrufe, Johannes Hus, deine Irrlehren, oder fahre zum Teufell« Hus aber bleibt standhaft: »ich
Ubergebe meine Seele Jesu Christol« Da werfen die Schergen die Funken in den Zunder, und bald
flammt der Holzstol3 auf, man hoért noch einmal die Stimme des Verurteilten: »Christus, Sohn des
lebendigen Gottes, der Du von der Jungfrau geboren bist, erbarme Dich meiner.« Jetzt wird es still, der
Qualm wird von einem frischen Winde ihm ins Gesicht getrieben, so dass er schnell erstickt. Seine Asche
wird in den Rhein geworfen, damit sie nicht den Tschechen als Reliquie diene. Ist damit alles zu Ende?
Ach nein, dieser Feuerstol zu Konstanz wirft seinen Schein Uber Europa und entfacht einen grausamen
Krieg, den Hussitenkrieg. Kaiser Sigismund soll erfahren, was es heif3t, ein kaiserliches Wort zu brechen.
In Prag werden die Kirchen gestirmt und ihrer Bilder beraubt, die kaiserliche Besatzung in den Hradschin
getrieben und belagert, an den Gegnern von Hus grausame Rache genommen.

Woutentbrannt rickt Kaiser Sigismund mit hunderttausend Mann heran, doch Johann Ziska von Trocnov
und Niklaus von Pistna belagern das belagernde Heer und nach heftigen, verlustreichen Kdmpfen muss
Sigismund abziehen, die hussitischen Dorfer pliindernd und verwiistend. Die Partei der Taboriten, so
genannt nach dem Berge Tabor, wo sie sich verschwuren wider Kaiser und Reich, verfolgen das
kaiserliche Heer, ziehen nach Sidbéhmen und Mahren, erstirmen Burgen und Stadte, verbrennen
Kléster und Dérfer und hausen in den katholischen Landen der Krone wie Barbaren. Wieder zieht
Sigismund mit gewaltiger Heeresmacht ins Land, wird bei Deutschbrod mit schweren Verlusten geworfen,
bei Aussig und Tachau besiegt und bei Thaul® vernichtend geschlagen. Weite Verheerungsziige fiihren
die Hussiten nach Oesterreich und tief hinunter nach Ungarn, nach Sachsen, Brandenburg, der Lausitz
und Schlesien, und jedes Mal kehren sie mit reicher Beute zurlick ins Béhmerland. Von religiésem Fana-
tismus trunken und von nationalem Hass erflllt gegen den Kaiser und das Deutsche Reich, erringen
diese schlecht bewaffneten Haufen von Bauern und Blirgern unwahrscheinliche Siege Uber die Heere der
schwergepanzerten Ritter. Ihre Wagenburgen sind uneinnehmbare Festungen, aus denen sie ihre Aus-
falle machen, und beim Rollen ihrer Wagenkolonnen erbeben die Stadte. Sechs Jahre lang dauert dieser
verheerende Krieg in den reichsten Landern des Kaisers, bis zum Iglauer Vertrag von 1436, wo
Sigismund klein beigeben und politische Zugestandnisse und kirchliche Freiheiten einrBumen muss. So
ist denn mit Blut und Tranen und unersetzlichem Verlust an Gut und Leben ein gebrochenes Kaiserwort
gesuhnt, der Nachwelt zur Warnung, wie man glauben mdchte. Denn weniger der Papst, als Kaiser
Sigismund war schuld an des Johannes Hus Tod. Der Papst verteidigte nur mit damals rechtlichen Mitteln

seine Kirche und seine Dogmen, Sigismund aber brach ein feierlich gegebenes Versprechen. Die Folgen
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dieses Wortbruches trafen in erster Linie ihn, und so mdge es jedem ergehen, der seine Unterschrift
verleugnet. Hat die Welt etwas gelernt aus dem durchaus folgerichtigen Ablauf dieser blutigen Tragddie?
Ach nein! Wie viele Kriege sind seitdem Uber Europa hinweggegangen, entbrannt an verleugneten
Vertragen bis auf den heutigen Tag! Ein kurzes Jahr ist es erst her, dass vierundfiinfzig Staaten einem
schwachen Volke gegenuber ihr Wort gebrochen, ihre Unterschrift verleugnet, und auch das
Bundessiegel unserer Eidgenossenschaft klebt auf jenem schmahlich zerrissenen Vertrag. Unsere
Ahnen, die als einfache Séldner an jenem 6. Mai 1527 in der Engelsburg und an jenem 10. August 1792
auf den Treppen der Tuilerien getreu ihrem Eid mannhaft starben, sie dienten nur um wenige Sous im
Tag einem fremden Herrn. Aber, indem sie ihre Treue zu einem gegebenen Wort mit ihrem Blute
besiegelten, haben sie den Namen der Eidgenossenschaft mit goldenen Lettern in das Buch der
Geschichte eingetragen. Wir aber, die wir ein Versprechen ohne Not verleugneten, diirfen wohl erréten
wie Kaiser Sigismund. Moge es uns vergdnnt sein, diese Schmach unserer »Realpolitik« vor der

unbestechlichen Geschichte abzuwaschen.

Viele Burgen und Schldsser stehen im Bohmerland, die schdnste aber von allen ist Burg Karlstein bei
Budnany. Ueber dem kleinen Ort erhebt sie sich auf einsamem Felsen und schaut mit ihren hellen
Fenstern gleich vielen hundert Augen weit in die Lande. Karl IV. hat sie um die Mitte des vierzehnten
Jahrhunderts erbaut als Refugium, und sie wurde sein Lieblingssitz. Von hier aus streifte der Kénig in die
weiten Walder zur Jagd. Zwei Burggrafen und zweiundzwanzig béhmische Ritter hiteten sie, Frauen war
der Zutritt verboten. Die Burg ist heute noch in allen Teilen erhalten. Vom Dorf Budnany geht's in Kehren
den Burghulgel hinan und durch ein erstes Tor, dann langs der Ringmauer durch ein zweites Tor in den
aulRern Burghof mit dem Haus der Burggrafen, durch ein drittes Tor in den zweiten Hof vor den
koniglichen Palast und die Kollegiatskirche und wieder Uber eine Bricke und durch das vierte Tor zum
Palas, dem festen Ritterturm und der letzten Zuflucht der Burgbesatzung bei Belagerungen. Der
kénigliche Palast bietet alle Sehenswiirdigkeiten eines firstlichen Sitzes des frilhen Mittelalters. Wir
sehen die ehemaligen koniglichen Wohngemacher, das Schlafzimmer Karls IV., den Speisesaal und den
groen Audienzsaal. Im Palas ist die Kreuzkapelle im zweiten Stockwerk bemerkenswert, sie empfangt
Licht durch drei Fenster, und der untere Teil ihrer Wande ist mit 2994 geschliffenen bdhmischen
Halbedelsteinen ausgelegt. Kostbare Glasmalereien, seltene Fresken, ein reich vergoldetes
Deckengewoélbe, das Himmelszelt mit Sonne, Mond und Sternen darstellend, alte Truhen mit prachtig
gearbeiteten Schldssern, der durch ein vergoldetes Gitter abgeschlossene Altar mit der Nische, welche
die Kronjuwelen barg, machen sie zu einem Juwel kirchlicher Ausstattungspracht.

Karl IV., dem Béhmen und Prag so viel verdanken, hatte viele Gegner, doch war er ein kluger First und
grolRer Diplomat, der die Wirren der Zeit zur Vergrélierung seiner Hausmacht nutzte; und waren auch die
deutschen Lande zu seiner Zeit in Ritter- und Stadtebindnisse zerrissen, so wusste er doch die
geféhrlichen Riffe einer unheilschwangeren Epoche zu umfahren. Er war »Béhmens Vater und des
heiligen romischen Reiches Erzstiefvater«, und wenn die Hauptstadt der Tschechoslowakei als eine der
schonsten Stadte der Welt gilt, so dankt sie dies vor allem diesem Herrscher, dessen Name mit un-

zahligen ihrer Baudenkmaler verknipft ist.
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Burg Karlstein in Bohmen

Von diesem Abstecher kehren wir zurlick nach Prag und risten uns zur weitern Reise. Noch einmal
wandern wir abends durch die stolze Stadt, durch deren breite Straflen ein reges Leben pulsiert. Eine
Regimentskapelle spielt auf einer der weiten Promenaden, und viel Volk strémt hinzu und spendet Beifall,
bis die Musik mit dem tschechischen Zapfenstreich durch die Strallen zur Kaserne zieht. Mit »ChUeri«
haben wir viele Anstédnde; denn in Prag, wie in den meisten Orten, ist »Hunde- und Katzenkontumacx.
Wir wissen diesen Ausdruck erst nicht recht zu deuten, doch werden wir bald belehrt. Hunde sollen nur
an der Leine gefiihrt werden und einen Maulkorb tragen. Eine Leine haben wir wohl, doch unserm
»Chueri« einen Maulkorb umzuhangen, dazu kénnen wir uns nicht entschlieRen. So werden wir auf
Schritt und Tritt von den Gendarmen gestellt, und da sie uns tschechisch ansprechen, zucken wir
bedauernd die Achseln. Die meisten verstehen nicht deutsch und werden bald der erfolglosen
Erklarungen mide. Doch einmal ein Sergeant, der 1alt sich gar nicht abweisen. Er will mit uns in ein
Ledergeschaft kommen, um einen Maulkorb zu erstehen, doch wir weigern uns beharrlich, erkléaren, hier
fremd zu sein, und bei uns triigen die Hunde keine Maulkérbe. Die Tschechen sind gar hofliche Leute,
besonders Fremden gegentiber, und wenn man sich gar als Schweizer zu erkennen gibt, scheint man

gewisse Sonderrechte zu genieRen. Der Sergeant gibt sich zufrieden, wie wir ihm erklaren, dass wir
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morgen in der Friihe weiterreisen, und lalt uns mit »Chueri« ziehn, der ungeduldig von der Leine strebt
und schon Uber diesen Freiheitsraub sehr ungehalten ist.

Der frihe Morgen sieht uns auf der Strale nach Besenov. Immer erfordert es etwelche Geduld, aus einer
grof3en Stadt wieder herauszukommen; denn Uber das Pflaster geht es nur im Schritt, und man kennt nun
schon die groflen StralRenzige und ist nicht mehr so von Erwartungen erfillt wie beim Kommen. Lange
zieht es sich hin durch die AuRenquartiere, in denen sich das erste Leben zu regen beginnt, die ersten
Tramziige heranpoltern, die friihen Milchwagen und allméahlich das Anschwellen der Arbeitermassen zu
Ful®l und zu Rad, die nach den Fabriken stromen. Wirden wir an Vorzeichen glauben, méchten wir
begluckt sein; denn wir kreuzen gleich drei Kaminfeger, die mit Wischer und Leiter ihrem Wirkungskreis
zustreben und deren blankgewaschene Wangen bald genug eine dunkle Patina bekommen werden, und
dann noch einmal zwei von der schwarzen Zunft, doch scheinen diese neuzeitlichen Errungenschaften
des Verkehrs zu frénen; denn sie flitzen auf einem Motorrad daher, und das sieht recht putzig aus.
Allmahlich bleiben die letzten geschlossenen Hausfronten zuriick, und immer sparlicher werden die
Siedlungen, und auch die bunten Schrebergérten haben wir nun hinter uns. Wieder hat uns die
Landstral3e, die wie ein schmales Band, umsaumt von Baumen, Uber sanfte Higelwellen fihrt, und der
Schimmel von Perbal lenkt von selbst seinen Schritt abseits der StraRe, um auf weichem Grund zu
traben. Sieht er von weitem ein Pferd im Feld, so wiehert er und streckt die Nustern nach vorn, und
irgendein béhmischer Vetter am Pflug gibt Antwort. Jeder Reiter sollte streckenweise im weichen Grund
sein Pferd deutsch traben, besonders aber ein junges, noch nicht durchgerittenes Pferd, das so viel
besser an den Ziigel kommt. Wer aus gesundheitlichen Rucksichten reitet oder damit eine Entfettungskur
anstrebt, sollte, wenn immer mdglich, den deutschen Trab anwenden. Englischer Trab beansprucht
Muskeln und Sehnen viel zu wenig, durchrittelt den Koérper nicht, ist wohl angenehmer, aber von
geringem Nutzen fir die Stahlung der Glieder. Es schadet auch nichts, dabei zuweilen die FiiRe aus den
Bugeln zu nehmen, um recht tief in den Sattel zu kommen, und wer ein Ubriges tun will, kann damit gleich
eine morgendliche Turnstunde verbinden: neigen und wenden des Oberkdrpers in den Hiften, auch mal
einen Sprung aus dem Sattel und einen Aufsprung ohne Blgel. Der echte Reiter liebt stiirmische Pferde,
nicht solche, die er fortwahrend mit den Schenkeln vorwartsstoRen muss, er liebt auch gewisse von den
Sonntagsreitern als Untugenden angeprangerte Seitenspriinge, und wenn ihm sein Tier mal durch einen
Durchbruchversuch Gelegenheit gibt, die gegenseitigen Kréafte im Kampf um die Herrschaft zu messen,
so ist dies eine angenehme Abwechslung. Ist das Pferd schreckhaft, so gewdhnt man ihm dies nicht ab,
indem man seine Angst vor irgendeinem Gegenstand mit einem Sporrenstich bestraft, man steigert durch
solche Rohheiten nur dessen Unsicherheit, und es wird irgendein fiir sein Empfinden Schreckhaftes stets
mit der Erwartung einer MiBhandlung verbinden. Man leite das Pferd ruhig direkt zum Gegenstand seines
Erschreckens unter Zuspruch und gleichzeitiger Liebkosung des Halses, so wird es sehr bald seine
Schreckhaftigkeit ganzlich verlieren.

»Chleri« ist besonders gut gelaunt. Stadtaufenthalte sind ihm wider den Strich, und nun tollt er im weiten
Bogen von der StralRe weg durch die Felder, schnuppert nach Hasenspuren oder rauft sich mit einem
unbekannten Genossen aus dem Boéhmerland. Er legt an solchen Marschtagen mehr als das Doppelte
unserer Distanzen zurlck. Ein Hund wie er, so lebhaft, anhanglich und klug, bringt viele Kurzweil auf

solcher Reise.
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Wenn wir kurze Rast halten, rauft »Kedves« mit besonderer Lust nach drei Dirrfuttertagen das saftige
Gras. Grunfutter ist den Pferden besonders bekdmmlich, férdert die Verdauung und bildet die beste
Blutreinigungskur. Jeder Pferdebesitzer sollte Griinfutterperioden einschalten, ist in den Stadten Gras
nicht erhaltlich, dann irgendwelches Gemuse, Kohlblatter, gelbe Ruben oder auch Maisblatter, vierzehn
Tage lang bei Unterbrechung der Heufltterung, nur unter Zugabe des Hafers.

Fern im Dunst des Westens blaue Hiigelziige, die sich hinziehen zum sagenhaften Berg Tabor, wo die
Hussiten ihre Verschwoérungen abhielten und inmitten eines absolutistisch - monarchischen Staates eine
kommunistische Gemeinschaft bildeten, von ihren Gegnern als »Kdnigreich Satans und Lucifers«
verschrien. Ihr Kommunismus war eine christliche Giltergemeinschaft, es gab keine Rangunterschiede in
dieser wohlbefestigten Bergstadt mitten in einem Lande, da noch Leibeigenschaft und Zehntzinse die
allgemeine Rechtsordnung darstellten. Doch waren diese Taboristen gar fromme Leute, sie kannten sich
in der Heiligen Schrift aus, und ein unverfanglicher Zeuge wie der papstliche Legat Sylvius vermerkt,
dass »ein Hussitenweib mehr weil} als ein italienischer Priester«. Sie vermochten ihr Gemeinwesen auch
nach dem Iglauer Frieden mit Sigismund recht lange gegeniber den Habsburgern zu halten, bis der
DreiRigjahrige Krieg verheerend ins Land brach und mit ihm die Schweden, die Tabor erstiirmten und
plinderten und lange besetzt hielten. So ging auch dieses kommunistische Zwergreich zugrunde, das
kein kommunistischer Staat im marxistischen Sinn, sondern nach den Grundlehren des Christentums
war. Die Zeit war zu solchen Versuchen noch nicht reif und durfte auch fir unsere Zeitalter noch nicht
gekommen sein. Erst mussen die Menschen anders werden, und der Pflug der Erkenntnis muss tief
schirfen und wird auf viele Steine stolRen. Und die den Pflug fiihren, miissen rein sein und ihre Hande
unbefleckt von Blut, und sie selbst zuerst missen irdischem Besitz entsagen, wie Johann Ziska, der
blinde Flhrer der Manner vom Berge Tabor.

Benesov erreichen wir am friihen Abend und haben bald ein gutes Quartier fir unsern Schimmel
gefunden. Jede kleine Stadt, fast jeder Flecken im alten Kulturland Béhmen hat seine historischen
Sehenswirdigkeiten. Hier eine prachtige gotische Kirche aus dem dreizehnten Jahrhundert und unweit
das Schloss des 6sterreichischen Thronfolgers Erzherzog Ferdinand Este, ein schéner Barockbau. Das
Schloss soll wertvolle Sammlungen enthalten und eine Bildergalerie. Doch, da wir friih weiterziehen,
haben wir keine Gelegenheit, ihm einen Besuch abzustatten.

Der nachste Tag scheint Regen zu bringen, doch wollen wir uns nicht beklagen, er brachte gar eine
willkommene Abkihlung der sommerlichen Hitze. Wir halten 6stlich, und bald beginnt es leise zu rieseln
und geht in einen richtigen Landregen Uber. Gegen Mittag sind wir Nass bis auf den letzten Faden und
machen Rast in einer kleinen Pinte. Ein dicker, asthmatischer Wirt fragt nach unsern Wiinschen, und da
wir so wenige Brocken von diesem schrecklichen Tschechisch uns angeeignet und der Wirt kein Wort
versteht von unserm eckigen Deutsch, so kommen wir lange nicht ins Einvernehmen. Doch der Wirt ist
ein erfinderischer Mann. Er holt ein Stick Kreide und malt eine riesige Gans auf das Tischblatt.
Ganselbraten? Wir winken ab. Er zeichnet so etwas wie einen gallischen Hahn, vielleicht kbnnte es aber
auch eine Krahe sein. Das Risiko eines allfalligen Irrtums mochten wir nicht Gbernehmen, und
Ganselbraten und Hahnenbraten scheinen uns zu nahe versippt. So schitteln wir verneinend den Kopf,
und der Wirt fahrt mit dem Armel Uber seine Kunstprodukte, murmelt etwas, was wir gottlob nicht

verstehen, und zeichnet etwas, das sicher eine Sau sein muss. Nun nicken wir, und er stelzt davon,
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seiner Ehehélfte in der Kiiche einen gemessenen Befehl durch die Tire zu rufen. Vino? Ja, das
verstehen wir, und dann noch eine Flasche Soda. Von Ungarn her sind wir uns dies gewdhnt, diese
»Spritzer«.

Dass uns der Wirt Ganselbraten antrug, erscheint uns verstandlich, wie wir seine weillgefiederten
Scharen um die Stallecke schwenken sehen. Sechs Koppel zahlen wir und ebenso viele Ganseliesel, die

mit durchnassten Zépfen Unterschlupf suchen.

Das Regiment Uber diese Heerscharen fuhrt die Ruzenka, eine slowakische Magd. Sie geht den ganzen
Tag barfull herum, von der Kiiche zum Stall und vom Stall zum Dunghaufen und von da wieder in die
Gaststube, mit ihren nassen Fiflen eine wohl sichtbare Spur hinterlassend. Sie scheint ein richtiger
Trampel zu sein, weicht keiner Pfiitze aus, sondern platscht mitten durch, dem geometrischen Grundsatz
huldigend, dass zwischen zwei Punkten die Gerade die kiirzeste Linie sei. Und doch ist sie kein Trampel,
sondern ein ausnehmend schénes Madchen, von jener herben und unentdeckten Schdnheit, die sich
selbst nicht kennt. Dies gewahren wir, wie sie einmal das neidische Kopftuch liiftet, das ihre prachtigen,
verschwenderisch reichen, tief schwarzen Haare verbirgt. Ein feines, regelmaRiges, fast klassisches
Profil und dunkle Augen. Nebst vielen Aufgaben obliegt ihr das Fittern und Stopfen der Ganse, die in
engen Kisten abgesondert gefangen gehalten werden, sich in ihrem Kerker nicht einmal wenden kénnen,
vor sich das Futtertroglein mit den Kukuruzkérnern und etwas Wasser. Morgens und abends erscheint
vor diesen elenden Holzkisten als gestrenger Kerkermeister die Ruzenka, hockt sich nieder, nimmt die
erste Gans am Hals schwungvoll aus der Kiste, schlégt ihr das rechte Bein Uber die schlagenden Flugel
und stopft ihr mit der Linken handvollweise die Maiskdrner in den Schnabel. Will die arme Gans nicht

schlucken, so weill die Ruzenka dem nachzuhelfen, indem sie mit der Rechten ihren langen Hals
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massiert, ihr die im Schlund befindlichen Koérner gewaltsam hinunterstreifend. Sie tut dies mit
unbewusster Grausamekeit, prift dann durch einen Druck am Magen, ob das versklavte Federvieh
geniigend gestopft sei und schwingt es in seinen engen Kerker zuriick. Gleich kommt die zweite daran,
und so geht es durch bis hintenaus. Wir méchten dieser unbarmherzigen Ruzenka bése sein, wenn sie
nicht gar so hiibsch ware. Das Vorrecht der schénen Frau auf besondere Nachsicht bis hinunter in den
Gansestall. Doch gibt es der Grausamkeiten noch mehr im Federreich dieser Gefliigelkdnigin. Wenn der
dreizentrige Wirt unter der TUr erscheint und ihr einen tschechischen Befehl zuruft, dann schleicht sich
die Ruzenka wie Meister Reineke lautlos den Strohmieten entlang zum sandigen Platz, wo die Hihner
scharren, und plétzlich héren wir ein aufgeregtes Gackern und Fligelschlagen, und die Ruzenka hat
einen der jungen slowakischen Hahne am Hals, drickt ihm die Kehle zu und nestelt aus ihrem weiten
Faltenrock den Mordstahl, seinem hoffnungsreichen Leben ein vorzeitiges Ende zu bereiten. Sie tut dies
mit unbeschreiblichem Gleichmut, mit einer beispiellosen Wurstigkeit und mag schon Generationen
dieser stolzen Hahne auf ihrem brandschwarzen Gewissen haben. Auch die jungen Tauben im Schlag
sind vor ihrer katzenartigen Behandigkeit nicht sicher, und der Wirt schaut wohlgeféllig ihrer
Geschaftigkeit zu, und wir haben ihn im Verdacht, dass all dies Morden zum guten Teil auf das
schuldbeladene Konto seines dicken Bauches gehe. Die schlanke Ruzenka aber tut nur ihre Pflicht, sie
ist dafur bezahlt mit einigen lumpigen Kronen im Monat, und da die Welt nun einmal so grausam
eingerichtet wurde, dass immer einer den andern fressen muss, um selbst zu bestehen, mag es fir all
dies Federvieh gewissermalen eine Ehre und eine Genugtuung sein, von ihrer zarten Hand umfasst und
in die dunklen Schatten des Todes versetzt zu werden.

Nebenan wird Kegel geschoben. Da der Schweinebraten noch nicht gar ist, gehen wir hinaus und
schauen zu. Das sind nicht die deutschen oder franzdsischen Kegelbahnen, die man bei uns hat. Es fihrt
keine Holzbahn vom Kegelstand zum Kegelspiel, sondern lediglich ein gewdlbter, ungleichmaRig
festgetretener, mit Laden umgebener Gang. Die Kugeln sind nur klein, so, dass man sie mit der Hand fast
umfassen kann. Jeder Treffer ist ein Zufallstreffer, behaupten wir. Doch die Tschechen sind anscheinend
anderer Meinung. Man muss sich erst an diese Art Spiel gewdhnen, die Kugel mit Wucht werfen, so dass
sie méglichst nur einmal oder zweimal vor dem ersten Kegel den Boden beriihrt, um mdglichst wenige
Abweichungen, veranlasst durch die Unebenheit der Bahn und der beidseitigen Neigung nach aufien, zu
veranlassen. Uns gefallt eine deutsche Bahn entschieden besser. Es braucht auch mehr Kraft und
Geschicklichkeit, die schwere Kugel exakt Uber die Holzbahn bis zum Ziel zu schieben. Besonders
geschickt sind aber diese Bahnen, indem sie so gebaut sind, dass sie den Kegelbuben ersparen. Die
Kugel gerat, nachdem sie das Kegelries durchschlagen, in einen Holzfang, der sich schlundahnlich nach
oben umbiegt und die geworfene Kugel von selbst in die Ricklaufbahn einmiinden 1aRt. Von mir aus
misste man diese Art Einsparung an Arbeitsgelegenheit verbieten; denn wer schon Geld hat zum
Kegeln, soll auch den armen Kegelbuben ihre paar Pfennige génnen. Die tschechischen Bauern laden
uns durch Gebarden ein, mitzumachen. So werfen wir zweimal, aber unsere Schiisse geraten zufolge der
Bodenunebenheit so sehr seitwarts, dass sie sich schmachvoll um die Kegel herumdriicken kénnen. Die
Tschechen sind iber unsere Ungeschicklichkeit erstaunt und machen uns die Sache nochmals vor. Nun
gelingt es uns, je einen der seitlichen Grenadiere umzuwerfen, und wir begnigen uns mit diesem

Schluf3resultat, da der Wirt unter der Tiire steht und winkt, und wohl der Schweinebraten auf dem Tische



www.hans-schwarz.ch / Der Schimmel von Perbal 70

duftet. Wir sind ordentlich hungrig, und der Braten ist gut, und dazu gibt es die unvermeidlichen Gurken
und ein herrliches Bauernbrot. Nachdem wir die Rebellion unseres Magens beschwichtigt, fordern wir auf
tschechisch die Rechnung, denn das haben wir oft genug gehort: plata! Der Wirt nickt eifrig und riickt
gleich wieder mit der Kreide auf: Maso 2 - das ist wohl der Braten - sechs Kronen, Chleb - das ist das
Brot - eine Krone, pikrm - das werden die Gurken sein - eine Krone, Vino sechs Kronen, Soda zwei
Kronen. Dann zahlt er angestrengt zusammen und kommt auf vierzehn Kronen. Ich nehme ihm die
Kreide aus der Hand und korrigiere: sechzehn Kronen. Er lachelt und macht eine abwehrende Bewegung
mit der Hand wie die Russen, wenn sie sagen: Nitchewo. Zweieinhalb Schweizerfranken fiir zwei
Mittagessen mit Wein, das ist nun wirklich billig. Schade, dass wir diesen Wirt nicht samt seinem
Gasthaus mitnehmen kdnnen.

Der Regen prasselt mit unverminderter Heftigkeit wie wir zum Stall hinlibergehen, um aufzusatteln. Der
Schimmel hat den Kopfsack leer, und als wir ihm Wasser zugereicht, zdumen wir auf. Die ganze
Kegelbahn riickt an, unserm Abmarsch beizuwohnen trotz dem Regen, und der dicke Wirt und jetzt auch
seine hagere Frau, die den guten Schweinebraten machte, und sie winken, bis wir um die Ecke traben.
Noch zehn Kilometer, dann sind wir schon in Kutna Hora - dem alten Kuttenberg. Also Schimmel, hiaho!
Je mehr du ausgreifst, je eher sind wir am Trockenen. Merkwiirdig schnell haben wir die Strecke hinter
uns getrabt und sind in dem malerischen Stadtchen des Vrchlicetales. Am Eingang gibt uns auf Befragen
ein alter judischer Handler zuvorkommend Bescheid Gber Unterkunft fir Mann und Ross, und wir kdnnen
nun ohne weiteres Suchen unserm Gasthof zusteuern.

Kuttenberg war in alten Zeiten eine der bedeutendsten Stadte des Konigreiches Béhmen. lhren Namen
verdankt sie den Silbergruben, die, wie die Legende berichtet, erstmals von Mdnchen entdeckt und
ausgebeutet wurden. Eine andere Version leitet ihn ab von »kutiti - schirfen, nach Erzen graben«. Hier
wurden jene bohmischen Groschen gepragt, die eine sichere Wahrung darstellten und im Mittelalter
durch alle umliegenden Lander rollten und bis hinunter nach Venedig Kurs hatten, in einer Zeit, da jeder
First und jede Stadt ihre eigene Miinze hatte. Dass die Stadt sehr reich war, bezeugen die vielen
Baudenkmaler aus jener Zeit, die Domkirche der Heiligen Barbara und habliche Patrizierhduser. Doch
schon im flnfzehnten Jahrhundert erschdpften sich die Silberadern, und die reiche Stadt sah bald ihre
Blite dahinwelken. Die meisten Einwohner wanderten aus, einen neuen Erwerb zu suchen, und
Kuttenberg wurde zum abgeschiedenen Landstadtchen, das jede Bedeutung verlor. Heute lebt es vom
Fremden- und Touristenverkehr, hat keine Industrie und keinen nennenswerten Handel mit der
AuBenwelt. Ein stilles und vertrdumtes Nest, das von seiner Vergangenheit zehrt. Dass es zeitweise
Residenz der Koénige von Béhmen war, darauf halten die heutigen Kuttenberger noch gar viel.

Wie wir am frilhen Morgen weiterziehen, hat das Wetter umgeschlagen. Unter den Sonnenstrahlen
dampfen die Acker, und neblige Diinste ziehen {iber die Schollen und Stoppelfelder. Ueber Caslav geht's
ins béhmisch-mahrische Hochland und Uber Hlinsko mit seinen grofen Kirschnereien und Teppich-
fabriken gegen das Tal der Zwittau oder Svitava. Wir ndhern uns der mahrischen Grenze und nehmen
aus diesem schdnen Béhmen viele schéne Erinnerungen mit. Jener redselige Portier von Cesky-Tesin
hatte recht, als er von seiner Heimat sagte: da wohnen »gemiatliche Leit«. Und wenn die habsburgische
Zeit sonst nichts hinterlassen hétte, als diese oft wienerische Gemdtlichkeit einem ganzen Lande

aufzupragen, so ware schon dies allein ein Verdienst. Die Béhmen haben ihr heroisches Zeitalter hinter
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sich und sehnen es kaum zurlick. Sie sind friedliche Blrger geworden, und man méchte nicht glauben,
dass sie Abstdmmlinge wéren jener fanatischen Hussiten, die der Schrecken Mitteleuropas wurden. Eine
lange Fremdherrschaft lasst sie die errungene Freiheit und staatliche Selbsténdigkeit besonders hoch
schatzen, und nur zu ihrer Verteidigung sind sie bereit, wiederum die Pflugschar mit dem Schwert zu
vertauschen, was ein gutiges Schicksal verhindern moge. Dieses Land, das unter einer strahlenden
Sonne liegt wie ein bliihender und wohlgepflegter Garten, hat genug Blut und Tranen verschluckt. Es gibt

wenige Lander, die so viele verheerende Kriegsstiirme Uber ihre Gefilde brausen sahen wie Béhmen.
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Wie der Schimmel von Perbal durch Méhren trab

und zu alten Burgen und Schiéssern kommt

Mahrische Trachten

Wir sind im Mahrischen Karst und marschieren Uber Svitavy das Tal der Zwittau hinab gegen Blansko. Es
gibt da viele Naturwunder zu bestaunen, den Abgrund von Macocha und die unterirdischen Génge und
Tropfsteinhéhlen dabei und in der Gegend von Sloup. Hundertsiebenunddreilig Meter geht es senkrecht
hinab in einen finsteren Schlund, und auf unterirdischen Gangen und durch Tropfsteinhdhlen kann man
zum Boden dieses Abgrundes gelangen, auf dem sich zwei Seelein gebildet haben, und von dem man
oben wie einen schmalen Streifen das Licht des Himmels erblickt. Wer schwindelfrei ist, mag sich einer
alten, eisernen Leiter anvertrauen, die hinunterfihrt an den glatten Kalkfelsen. Die Wasser der Vorzeit
haben diese Wunder geschaffen. Wie ein verzaubertes Feenschloss die Katharinenhohle, ihre Lange
betragt nicht weniger als sechsundneunzig Meter, ihre Breite vierundvierzig und ihre Héhe bis zu zwanzig
Meter. Schéne, schlanke Tropfsteine von doppelter Manneslange. Schaurig hallt der Schritt wider von
den gespenstischen Wanden. Man sollte zwei Tage Zeit haben, um alle diese Wunder der »Unterwelt«
bestaunen zu kénnen; denn die einzelnen Hohlen und Gange und unterirdischen Flusslaufe liegen weit
auseinander. Sie sollen in alten Zeiten der Religionskriege den Bewohnern des Zwittauertales als
Refugium gedient haben, doch wurden einige Gange erst in neuester Zeit entdeckt und zuganglich
gemacht. Elektrische Beleuchtung lasst die Gesteine distere Schatten werfen. Wie romantisch musste es
erst sein, diese verzauberten Hallen wie in alter Zeit mit brennenden Fackeln zu betreten. Ein reger
Touristen- und Fremdenverkehr wird durch diese unterirdische Welt angezogen.

Ueber Adamov mit seinen groRen Eisenwerken ziehen wir hinunter nach Brunn. Brno heillt der
tschechische Name dieser halb deutschen, halb slawischen Stadt - womit wir allerdings das Bevdlke-
rungsverhaltnis unrichtig bezeichnen, denn die Tschechen Uberwiegen zu fast Dreivierteln. Einst eine der

reichsten Stadte der Doppelmonarchie, hat Brunn von seiner Bedeutung unter dem neuen Staat nichts
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eingebifdt, sondern ist das Industrie- und Handelszentrum Mahrens und dessen Hauptstadt. Breite,
moderne Stralen, prachtige Anlagen, besonders der von Josef Il. angelegte Park. Von den Héhen des
Spielberges geniel3t man eine herrliche Fernsicht in die mahrischen Lande. Einst war die alte Burg des
Spielberges eine berichtigte Festung, wohin die Osterreichischen Kaiser ihre politischen Widersacher
verbannten. Der berihmteste Gefangene des Spielberges war der Pandurenoberst Freiherr von der
Trenck, der hier hinter Kerkergittern sein abenteuerreiches Leben beschloss. Viele Stufen geht's hinab in
dustere Gelasse, wohin kein Strahl der Sonne und des Mondes gelangt. Hier verschmachteten die
italienischen Carbonari, die fir die Freiheit ihres Vaterlandes gegen Habsburg ihren Kleinkrieg fiihrten
und der Ubermacht erlagen, auch eine Frau, die schéne Grafin Filangieri. In diesen beriichtigten und in
der ganzen Welt verrufenen unterirdischen Kasematten wurden auch die aufstandischen Magyarenfihrer
und viele Tschechen und Polen lebendig begraben. Napoleon mochte sich der freiheitlichen Traditionen
der franzdsischen Revolution erinnern, die die mittelalterlichen Kerker der Feudalzeit brach, als er im
Jahre 1809 durch seine Truppen die Festung sprengen lieR. Doch erst vor achtzig Jahren wurde das
furchtbare Geféngnis aufgehoben und die Burg als Kaserne verwendet.

Kaum zwei Wegstunden von Brunn liegt das Dérfchen Slavkov, das niemand kennt, und das seine
geschichtliche GroRe unter diesem tschechischen Namen birgt. Sein deutscher Name aber ist in die
Geschichte eingegangen als Ort einer der berihmtesten Schlachten aller Zeiten - Austerlitz. Es ist der
letzte November des Jahres 1805. Napoleon hat sein Quartier in Brunn, und sein Reitergeneral Murat
halt die stolze Kaiserstadt Wien besetzt. Kaiser Franz ist erst nach Bratislava geflohen und dann zu
seiner Armee nach Olmitz, und seit gestern sind die franzdsischen Meldereiter auf schweiligebadeten
Rossen in die Tore Brunns galoppiert, und Napoleon weil3, dass die Herrscher von Russland und
Oesterreich an der Spitze ihrer Heere heranziehen und ist sehr zufrieden, dass sie das feste Olmitz
verlassen haben und ihm im freien Feld die Spitze zu bieten wagen. »VVor morgen Abend ist diese Armee
mein«, sagt er lachelnd zu seinen Generalen und wahlt seine Stellungen, und die Ebene von Austerlitz
erscheint ihm sehr geeignet, die Dreikaiserschlacht zu schlagen. Es ist bitter kalt, und die Littawa ist
zugefroren. In knappen Worten erlasst er seine wie immer begeisternde und hinreilende Proklamation an
seine Truppen: »Soldaten Frankreichs! Ihr habt die russische Armee vor euch, die herbeigeeilt ist, um die
Osterreichische Armee fiir die Niederlage von Ulm zu rachen. Es sind dieselben Truppen, die ihr bei
Hellabrunn geschlagen und bis hierher verfolgt habt. Ich werde selbst die Fihrung der Bataillone
Ubernehmen. Dieser Sieg wird den Feldzug beenden, und ich werde einen Frieden schlieRen, der meines
Volkes, eurer und meiner wirdig ist. Napoleon.« Er weil} sie schon in der Anrede zu packen, er nennt sie
nicht wie andere Souverane: Meine Truppen, meine Kinder, meine Soldaten, nein - Soldaten Frankreichs!
Das weckt den Stolz, und das verpflichtet, und er ist in der Schlacht nicht ihr Kaiser, nur ihr General.

Der erste Dezember ist schén und strahlend wie ein sonniger Herbsttag. Die Schlacht beginnt und dauert
kaum finf Stunden. Um ein Uhr ist das russisch-6sterreichische Heer geschlagen, siebenund-
zwanzigtausend Tote hinterldsst es auf der blutgetrénkten Ebene und zieht sich fluchtartig sidwéarts und
hinab nach Ungarn. Fast unglaublich erscheint, dass Napoleon nur achthundert Soldaten verlor. Drei
Tage waren notig, um alle Verwundeten nach Brunn zu schaffen, das zu einem einzigen Spital wurde.
Der Ruhm der Kénige wird mit den Trénen der Volker erkauft in dieser grausamen Zeit, da ein neuer

Herrscher die alten aus ihren angestammten Rechten drangt.
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Wir ziehen Uber Hudonin hinunter nach Bratislava, dem alten Pre3burg, wiederum meist auf guten,
weichen Nebenstralen Uber malerische, kleine Dorfer und oft durch tiefe Walder. Viele Zigeuner treffen
wir, die mit Kind und Kegel und lotterigem Planwagen am Wegrand oder in einer Waldblof3e rasten.
Dieses fahrende Volk gleicht sich in allen Oststaaten. Angenehm fallt uns auf, dass hier in Mahren diese
Heimatlosen meist wohlgenéahrte Pferde haben. Man trifft nicht die bedauernswerten Knochengerippe der
Balkanzigeuner. Der Staat scheint auch hier auf Ordnung zu halten. Wohl tragt auch die Jahreszeit zu
diesem erquicklicheren Bilde bei; denn zur Sommerszeit finden die Tiere Uberall reichliche Weide. Die
Zigeuner selbst sind arg zerlumpt, doch scheinen sie wohlgenahrt. Man sollte immer viel Kleingeld bei
sich tragen, um in die schmutzig-braunen Handchen der Kinder streuen zu kénnen, die darauf abgerichtet
scheinen, mit ihrem Betteln an die Haushaltskosten beizutragen.

AuBerhalb Bratislava begriRt mich ein Stabskapitan der Kavallerie und begleitet mich zu den Stallungen
des elften tschechoslowakischen Dragonerregiments. Das Regiment selbst ist gestern in entfernte
Manover geriickt, eben ristet sich ein Nachtrab mit aufgepackten Satteln, und nur die Pferde der
Generalitdt stehen noch in den Stallungen, in die ein Dragoner unsern Schimmel fihrt. Der kom-
mandierende Divisionsgeneral hat uns den Stabsrittmeister Kneifel zugeteilt, der erst nach unserm
Weiterritt in die Mandver folgen wird. Rittmeister Kneifel ist ein ehemaliger k. u. k. Offizier, ein flotter
Kavalier und lieber Kamerad. Als Fahnrich zog er in den Krieg gegen die Serben, sein Vater war
Osterreichischer Generalmajor, sein GroRvater fiel bei Koniggratz, sein Ahne bei Austerlitz; seit den
Zeiten Wallensteins sind die Kneifel Offiziere der habsburgischen Monarchie gewesen. In seiner
Gesellschaft verbringen wir zwei angenehme Rasttage im schénen Bratislava an der Donau. Bratislava
ist heute Grenzstadt und gro3e Garnison, das wird dem Fremden bewusst, wenn er abends durch die
Strallen und Uber die gepflegten Promenaden streift, auf denen die Khakiuniformen der Offiziere und
Soldaten dominieren. Nur die Altern-Offiziere haben Erlaubnis, abends in Zivil auszugehen, und
Rittmeister Kneifel macht, wie er uns sagt, stets davon Gebrauch. Es gibt da am gegenuberliegenden
Ufer der Donau einen Konzertgarten, ein Zigeunerorchester spielt und lasst seine bald sanften, trau-
merischen, bald wildbewegten Weisen Uber die Fluten gleiten. Die sinkende Sonne zeichnet die Ruinen
der koniglichen Burg wie eine riesige Silhouette in den Abendhimmel. In friheren Zeiten war Pref3burg
die Haupt- und Krénungsstadt der ungarischen Konige, die vor den andringenden Tlrken ihre Residenz
hierher verlegten. Ein riesiger Brand zerstorte im Jahre 1811 das gewaltige Schloss, und seit dieser Zeit
starren die leeren Fensterhohlen auf die Stadt herab. Die friihere Hauptstadt eines machtigen Reiches, in
der viele Kongresse stattfanden, wo Napoleon nach der Dreikaiserschlacht bei Austerlitz den
Oesterreichern den Frieden diktierte, Reichstage abgehalten wurden, ist heute zum beschaulichen
Dasein eines stillen Grenzortes geworden. Ware nicht die Garnison geblieben, sie ware wohl einem
Dornréschenschlaf anheimgefallen. Der Anblick dieser Donaustadt mag uns wohl an die Verganglichkeit
aller irdischen GrofRe erinnern. Fast scheint es uns ein Frevel, wenn wir vernehmen, die konigliche Burg
solle mit Staatsmitteln wieder hergestellt werden. Wird sie nicht ein leerer Schrein sein, jeder Bedeutung
bar und ihres historischen Interesses beraubt?

Nun koénnten wir wohl unsere Reise durch die Tschechoslowakei abbrechen und auf gerader Stral’e nach
Wien zurickmarschieren. Doch die Kameradschaft der tschechoslowakischen Armee weist uns noch

einen Umweg; denn mehrere Garnisonen haben uns wiederum zu Gast geladen. So sieht uns der friihe



www.hans-schwarz.ch / Der Schimmel von Perbal 75

Morgen, nach herzlicher Verabschiedung von Rittmeister Kneifel, auf dem Wege nach Malacky - im
Tschechischen spricht man Malatzky - zum dreizehnten Infanterie-Regiment. Der Schimmel von Perbal
ist gut ausgeruht und drangt, und dies ist nicht gerade angenehm; denn erst haben wir eine spiegelglatte
Asphaltstralie, die erstmals verwunderlicherweise keinen Streifen Naturboden seitwarts freilasst fir den
Pferdehuf. Beidseitig sumpfiges Gelédnde mit vielen, breiten Abzuggrében, dazwischen wohlgepflegte
Felder, die nicht gestatten, querfeldein zu streifen. Endlich ein Wald und dann knorriges Unterholz auf
sandigem Grund. Es gibt hier in Mahren viel sandigen Boden. Bis zu drei und vier Meter Sand, versichern
uns die Bauern, und trotzdem gedeiht Getreide, wenn es auch nicht so hoch in den Halm schief3t, wie auf

kraftigerem Boden. Hugelauf hiigelab, bald Feld, bald Wald, so wechselt diese mahrische Landschaft.

Brno - Briinn

Wir ziehen durch viele schmucke Dorfer. Leider scheint man in Mahren nur zu Festtagen die alten
Trachten zu tragen, doch wirkt das Alltagskleid der Bauerin schon fast als Tracht, dies machen wohl die
weillen Kopftlicher und bauschigen Hemden, die eine gewisse Uniformitat der Kleidung bringen. Frauen
und Toéchter tragen das Haar in langen geflochtenen Zépfen, und oft binden sie das Ende der zwei Zépfe
zusammen. Die Mahren scheinen kinderliebend zu sein, nach der zahlreichen Nachkommenschaft zu
schlieRen, die Uber die breiten Dorf Stral3en tollt. Die mahrischen Frauen tragen ihre Kinder in Tuchern
auf dem Ricken, die sie vorn Uber der Brust verschlaufen, und die Kleinen scheinen sich sehr wohl zu
fuhlen als Huckepack. Meist werden die Kinder mit aufs Feld genommen und irgendwo unter ein
Gebusch gelegt, wo sie die Riickkunft der Mutter abzuwarten haben.

Malacky ist eine jener entlegenen Provinzgarnisonen, wo die Kameradschaft besonders gedeiht. Ein

Regiment Infanterie, ein halbes Regiment Artillerie und eine Dragonerschwadron, vorziglich in pavil-



www.hans-schwarz.ch / Der Schimmel von Perbal 76

lonartigen Flachbauten untergebracht. Gerdumige Stallungen und dazwischen Tummel- und Exerzier-
platze fir Ross und Mann. Die Offiziere haben in diesen verlorenen Nestern gar keine andere Unter-
haltungsmaoglichkeit aufer Dienst, als das abendliche Zusammensitzen bei einem Glase Wein und
Zigeunermusik. Kommt ein Gast zur Garnison, so gibt es stets ein kleines Fest. So finden wir alles wohl
zu unserm Empfang vorbereitet, und nie haben wir uns gemdutlicher befunden, als in diesem
Gasthausgarten von Malacky schrag gegeniiber dem kleinen Bahnhof, der jedes Mal erzittert, wenn ein
Orientexpress voriberbraust, hinunter bis zum fernen Stambul. Und die Pullmanreisenden, die hinter
erleuchteten Wagenfenstern voriberflitzen von der Nacht in die Nacht, die wissen nichts von diesem
Malacky und seiner Gastfreundschaft und Frohlichkeit und wie angenehm die Stunden verrinnen bei
einem Glase Wein und schmeichelnder Zigeunermelodie. Der Lustigste von allen ist ein Stabskapitdn der
Infanterie. Er weil schnurrige Geschichtchen ohne Zahl von seiner k. u. k. Dienstzeit.

Fianf Offiziere mit ihren Chargen sitzen am nachsten Morgen auf, uns ein gut Stiick Weges das Geleite zu
geben. Der Regimentskommandant fihrt, und es geht querfeldein Uber viele Abzuggraben. »Kedves«
springt sehr schon, nur etwas zu ungestim. Wir spiren die weiche und tiefe Ackererde unter den Hufen
unserer Rosse, Saatfelder umreiten wir und haben oft groRe Umwege im Zickzack zu machen. Ein gar
fruchtbar Land ist dieses Mahren, und wir wissen nun, weshalb der dsterreichische Hochadel in diesen
Landen seine reichsten Guter besall und - wenn auch verkleinert - heute noch besitzt. Zehn Kilometer
weit geht's bis zum nachsten Dorf, wo wir uns recht herzlich von unsern Kameraden von Malacky
verabschieden, dann allein durch Feld und Wald und immer wieder uber diese sanften Higelwellen, von
denen sich die StralBe niedersenkt in eine weite Mulde und schmaéler und schmaéler wird und wie ein
dinner Faden die nachste Hohenkuppe Ubersteigt.

Offiziere vorn zehnten Infanterieregiment halten zu Pferd am Weg und flhren uns hinein nach Breclav -
dem alten Lundenburg. Der Regimentskommandant ist ein gar gastfreundlicher, alter Herr, und wenn es
auch nicht so lustig zugeht wie im Garten von Malacky, so fihlen wir uns doch hier wie zu Hause. Meinen
Schimmel Ubergab ich der Obhut eines schneidigen Zugfiihrers, eines Deutschen aus dem Egerland.
Zugfuhrer ist in der tschechischen Armee der hdchste Grad des Unteroffiziers, der Fahnrich gehoért schon
zum Offizierskorps.

Drei liechtensteinsche Schildsser bilden ein Dreieck, und dazwischen liegt, vier FulRstunden nach jeder
Richtung sich dehnend, der firstlich-liechtensteinsche Park, die ehemalige Jagddoméne. Bis zum
Kriegsende war dieser Park, der eigentlich ein Uppiger, meist sehr dichter Wald ist, das Dorado fir
funfhundert wilde Sauen, die noch um die Jahrhundertwende nach mittelalterlichem Brauch zu Pferd
gejagt und mit der Lanze, der Saufeder, abgestochen wurden. Heute ist dieser Wald und Park jedermann
zuganglich, es gibt kein Schwarzwild mehr, doch sollen noch zweihundert Hirsche durch die dunklen
Grunde wechseln. Am liechtensteinschen Schloss Lundenburg, das eben mit Gertsten umstellt, renoviert
wird, traben wir vorbei, und wieder ist es eine ansehnliche Kavalkade, die uns das Geleite gibt, hinein in
die Stille dieses unendlichen Waldparkes, Uber weiche, nadelbestreute Wege, die kaum einen dumpfen
Hufschlag wiedergeben. Die Ruhe und Schweigsamkeit des Waldes wird nur durch das Schnauben
unserer Rosse unterbrochen. Oft lichtet sich der Wald zu einer BloR3e, zu schilfbewachsenen, fischreichen
Teichen, Uber welche alte Holzbrlicken fuhren, die den donnernden Huf schlag einen kurzen Moment in

die schweigsamen Tannen werfen, oft auch zu einer weiten, sonnigen Lichtung, wo Strauch an Strauch
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die Beeren reifen und Uber dem Busch weil3e Falter flattern. Wir halten Richtung auf ein Minarett, das,
weithin sichtbar, Gber die Baumkronen ragt. Erst wundern wir uns Uber diesen Zeugen des Morgen-
landes; denn soweit nordlich kamen die Scharen Kara Mustafas nicht, als sie Wien bedrohten. Der
»tlrkische Turm«, wie ihn der Volksmund nennt, verdankt sein Entstehen einer spielerischen Laune eines
Liechtensteiners, der im achtzehnten Jahrhundert Osterreichischer Gesandter in Stambul war Die
liechtensteinischen Burgen und Schldsser sind alle wohl erhalten; denn der Frst ist auch heute noch
einer der reichsten Manner des alten Europa. Wirde man die Kunstschatze, die diese alten Adelssitze
bergen, nach Geld bewerten, so méchte der First von Liechtenstein wohl der reichste Mann des Erdballs
sein.

Inmitten eines riesigen Parkes mit uraltem Baumbestand, weiten Rasenflachen, unterbrochen durch
Bosquets voll herrlicher Farben, liegt Schloss Eisgrub, ein mehrfligliger Bau in englischer Gotik mit einer
prachtigen gotischen Schlosskapelle, in der eben, wie wir anlangen, die Messe gelesen wird. Beidseitig
der Kapelle in drei Etagen Galerien, eine mit roten Samtsesseln fiir die firstliche Familie und die Gaste,
dariber die zweite fur die Hofbeamten und Verwalter und dann die dritte fiur die Dienerschaft. Die
Liechtensteiner sind zu allen Zeiten Nimrode gewesen. Zahlreiche Jagdtrophden schon in der Schloss-
halle, im Treppenaufgang und in vielen Salen. In vielen Dutzenden von Exemplaren Eber und Wolf und
Bar und Luchs, wohl mehr als hundert Hirschgeweihe, Adler aller GréRen und Auerhdhne, und alles
sorgfaltig mit Anschrifttafeln geordnet, in welchem fiirstlichen Revier, an welchem Tag des sechzehnten,
siebzehnten, achtzehnten Jahrhunderts, und von welcher Durchlaucht erlegt. Dann gibt es da alte
Jagdbeuteverzeichnisse, und wir staunen, wie viele Tiere aller Arten oft an einem einzigen Tage
geschossen wurden.

Farbenprachtig die Gemalde der liechtensteinschen Ahnengalerie. Einige dieser Gemalde sind so
plastisch, dass sich die Gesichtsziige der Gemalten zu beleben scheinen, wenn man sie lange anblickt.
Wertvolle Gemalde aller Epochen und erster Meister in allen Sélen und Zimmern. Es gibt da einen blauen
Salon und einen roten, einen weilden, grinen und braunen. Prachtig ist die Taferung des groRRen
ERsaales. Ueber der langen Tafel schweben von der Decke nieder riesige Adler, und Adler und Auer-
hahne nisten an den Wanden. Eine Wendeltreppe flhrt vom flrstlichen Arbeitszimmer hinauf ins Schlaf-
gemach, und diese Treppe dirfte kaum ihresgleichen haben in der Welt. Sie ist aus dem Stamm einer
einzigen slawischen Eiche geschnitzt, und der Kunstler, der sie schuf, soll dreilig Jahre lang un-
unterbrochen an ihr gearbeitet haben. Ein Lebenswerk, das noch heute die Bewunderung des Be-
schauers erregt. Dann der chinesische Salon mit den Perimuttermdbelchen und einer Sammlung
altchinesischer Laternen und Schmuckstiicke und Gebrauchsgegenstande. Das Schlafzimmer der Grafin
Finfkirchen, das Bett in einer Nische allein so gro® wie der Schlafraum gewoéhnlicher Sterblicher. Der
kleine ERsaal mit Geméalden von Ranftl und Gauermann und einem echten van Dyck, eine unbekannte
Dame darstellend, prachtige Holzschnitte und Kupferstiche von Dirrer. Von unschatzbarem Wert
Gobelins aus dem Mittelalter und dem siebzehnten Jahrhundert. In der flrstlichen Bibliothek sollte man
einen Tag verweilen kénnen. Unscheinbar eine grauschwarze, kantige Steinplatte. Sie soll fiinfzehn
Kilogramm wiegen. Ein frommer Blf3er des flinfzehnten Jahrhunderts hat sie von Palastina, aus dem
Garten Gethsemane, nach Wien in den Stephansdom getragen. Wertvolle Kassetten aus Elfenbein und

Malereien auf Goldplatten und kostbare Nippsachen des Rokoko. Kamine aus Salzburger Marmor und
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die Taferung vieler Sdle aus slavonischen Eichen. Vom roten Saal fuhrt eine Fligeltire direkt ins
Palmenhaus, das eine Sehenswiurdigkeit Mitteleuropas ist. Alle Spielarten schoénster Palmen, Zedern
vom Libanon, Mimosen, exotische Blumen, seltene Farren und Kakteen. All dies ist jedermann
zuganglich, wenn der First nicht zum Aufenthalt im Schlosse weilt. Seit sieben Jahren war er nicht mehr
hier; er wohnt am Semmering bei Wien, zahlt Uber achtzig Jahre und ist seit langer Zeit leidend. Mit
seinem Tode wird die regierende Linie der Liechtenstein erléschen, denn er hat keine Leibeserben. Alle
diese Besitzungen werden an einen Zweig aus dem siebzehnten Jahrhundert Ubergehen, der sehr
kinderreich ist, so dass wohl die vielen Schliésser und Giiter ihre eigenen Herren erhalten werden.

Folgt man dem Dreieck des riesigen Parkes, dann gelangt man zum dritten liechtensteinschen Schloss -
Felsberg. Es soll noch reicher ausgestattet sein als Eisgrub, doch unsere Zeit ist zu kurz bemessen, so
folgen wir gerne der Einladung von Stabskapitdn Supacek, noch einen Abschiedstrunk zu nehmen im
schattigen Gasthofgarten schrdg gegeniber, derweil die Soldaten die Pferde unter den Badumen halten.
Ich bemerke mit Genugtuung, dass der Kapitdn durch den Ober den Soldaten je eine Mal} Bier hin-
ausschickt. So soll es sein, vor allem in einer demokratischen Armee. Der Offizier soll auch bei solchen
Gelegenheiten seine Soldaten nicht vergessen, auch wenn das Dienstreglement hier nichts vorschreibt.
Kapitdn Supacek ist einer von den »Alten«, von den ehemaligen k. u. k. Er glaubt nicht an einen nahen
Krieg: »Wir werden ihn nimmer erleben, Kamerad, wir haben noch vom letzten genug.« Moge er recht
behalten. Ein Orchester spielt im Garten, und wir mdchten noch recht lange hier verweilen, aber die Zeit

drangt, und immer schlagt auf solcher Reise eine zu friihe Abschiedsstunde.

Schloss Eisgrub in Mahren
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Von Eisgrub fiihrt eine gute alte Poststrale tber die Hohen hintiber nach Mikulov oder Nikolsburg. Eine
tropische Augusthitze britet tber der Landstralle, wie ich mich von Stabskapitdn Supacek und den
Lundenburger Offizieren verabschiede, um diese zwanzig Kilometer abzutraben. Beidseitig saumen
Fruchtbdume den Weg, und jeder kurze Schatten bietet Erholung, die vor allem unser »Chueri« durch
kurzes Verweilen nutzt. Vom Hohenzug geniel3t man einen herrlichen Weitblick in die mahrischen Lande.
Sanft wellt sich das Land mit seinen Waldern und Feldern, die wie ein Schachbrett vieler Farben in der
prallen Sonne liegen. Burgen und Schldsser und zerbréckelnde Ruinen grufien von fernen Higelziigen
und bergen hinter ihren altersgrauen Mauern die Geheimnisse langst vergangener Zeiten. Die staubige
Landstralle senkt sich nieder in weiten Kehren in ein breites Tal, und ich steige ab und flhre den
Schimmel von Perbal am Ziigel, lasse ihn auch wohl allein folgen, wenn alles ruhig ist, damit er sich
gewohne, aus freiem Triebe hinter dem Reiter herzugehen. »Chieri« hat jedes Mal grof3e Freude, wenn
ich zu Fu® gehe und bellt und springt an mir empor; denn auf des Schimmels Riicken bin ich ihm gar
unnahbar fern. Einige Wagen kommen pustend heraufgefahren, und die Staubwolken, die sie entwickeln,
haben sie schon lange zuvor verraten. So gehe ich mit dem Schimmel etwas seitab und Uber
Abkirzungen, derweil die Wagenkolonne die Landstralte mit einem atemhemmenden Staub streifen
belegt, der sich nur allmahlich seitlich in die Weiden zieht. Die Bergstralle miindet in eine prachtige Allee
von Ahornen und Linden und Kastanien, die an unsere Berner Alleen erinnert. Sie fihrt schnurgerade die
letzten vier Kilometer hin nach Nikolsburg. Ein schmuckes, altes Stadtchen, hart an der 6sterreichischen
Grenze, einst Residenz der regierenden Firsten von Dietrichstein. Méachtig thront mit Tirmen und
Mauern, Bastionen und baumbestandenen Terrassen das Schloss Uiber den engen Gassen, noch heute
im Besitze dieses illustren Geschlechts, das zu den machtigsten und vornehmsten gehdrte im alten
Habsburger Reich. Der Infanteriekommandant von Mikulov geleitet uns in einen uralten Gasthof unterhalb
des SchloRportal. Durch einen schmalen Hof geht's in einen riesigen hochgewdlbten Stall, wo der
Hausmeister, ein hagerer Mann in gewissen Jahren mit einem rétlich-grauen Landknechtsschnurrbart, fiir
unsern Schimmel die Streue bereitet. Dieser Stall mochte in alten Zeiten als Weinkeller gedient haben. Er
ist so kiihl, dass der Temperaturunterschied zum ausgeglihten Hof wohl mehr als zwanzig Grad betragt.
Wir hiillen deshalb »Kedves« flrsorglich mit Stroh ein, und wie wir nach einer Viertelstunde nach ihm
sehen, fangt er nun richtig an zu schwitzen. Vorher, auf der sonnendurchbrannten Landstralle, hatte er
kein nasses Haar, und nun tritt die Reaktion ein. Mit dem Hausmeister reibe ich ihn mit frischem Stroh
nach Mdglichkeit trocken, aber kaum haben wir die feuchten Blischel weggelegt, ist unser Schimmel
schon wieder schweillbedeckt. Der Hausmeister erzahlt derweil von guten alten Zeiten, als noch die
Postkutschen von allen Seiten nach Nikolsluin; fuhren, und die Reisenden von Wien aus mit ihrer Chaise
oder mit einem Fiaker anriickten. Wie da Stall alle Tage besetzt war, und an wichtigen Markten man sich
den Kopf zerbrechen musste, wo man all die Pferde unterbringen sollte, besonders an Regentagen. Das
seien noch Zeiten gewesen, goldene Zeiten, und doch sei man damals auch nicht zufrieden gewesen.
Jetzt beklagten sich die Menschen Uber die schlechten Zeiten und hatten sie doch selbst geschaffen mit
diesem bléden Fortschritt. Friher sei alles seinen gemachlichen Trapp gegangen, jeder hatte Arbeit
gefunden, der nicht ein fauler Kerl von Kindsbeinen an gewesen, aber dann hatte alles immer schneller
gehen mussen, und was drei in drei Tagen geschaffen, das mache heute einer allein in drei Stunden, und

die andern konnten sich derweil alle Tage Sonntag machen und zusehen, wo sie das tagliche Brot
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erbetteln. Von ihm aus miisste man alle Maschinen zusammenschlagen auf einen groRen Schrothaufen
und die Automobile und die Eisenbahnen dazu; denn mit diesen habe eigentlich das Elend angefangen,
und dann missten alle Volker einen Freudentanz machen um diesen riesigen Haufen, und jeder hatte
wieder Arbeit von morgen friih bis in die Nacht und vom Neujahr bis zum Sylvesterlduten. Ganz in Eifer
gerat der gute alte Hausmeister und fahrt mit dem Strohbuischel dem Schimmel von Perbal Gber den
Rucken, dass dieser die Kruppe einzieht, und wenn er auch oft Ursache und Wirkung verwechselt, so
muss man ihm wohl in vielem recht geben. Ihm mag die neue Ordnung der Dinge wider den Strich laufen,

denn er ist einer der Leidtragenden dieser Umwalzung.

In Mahren

Der furstliche Verwalter - die Nikolsburger geben ihm noch heute den Titel »Rat« - ladt uns zur
Besichtigung des Schlosses ein. Vom kleinen Stadtplatz geht's durch ein gewélbtes Tor bergan in einen
kleinen Vorhof, den ein riesiges Gittertor vom Schlosspark trennt. Dieses Gittertor allein wiirde wohl eine
Reise nach dem abgelegenen Nikolsburg lohnen. Eine Schmiedearbeit von vollendeter mittelalterlicher
Handwerkskunst, wie man sie selbst im kdniglichen Versailles nicht schoner findet. Im sechzehnten
Jahrhundert von Meister Férster aus Brunn verfertigt, ist es das gewaltigste und zugleich zierlichste
Portal, das ich je zu sehen bekam. Sieben Meter hoch, dreiflliglig, mit Verzierungen, Verastelungen und
gewundenen Figuren und der machtigen, vergoldeten Krone Uber der Mitte und einem kunstvollen
gewaltigen Schloss mit geheimen Verriegelungen, die nur der Kundige zu entsichern vermag. Die dul3ern
Parkmauern tragen prachtige Steinhauerarbeiten, Tierbilder aller Art, vor allem Hirsche und Hunde und
Pferde. Wir wenden uns rechts und steil bergan. Wiederum ein gewdlbtes Tor und ein riesiger Vorhof mit

dem machtig aufstrebenden Bergfried, ringsum die Baulichkeiten der flrstlichen Verwaltung. Und noch-
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mals steil bergan und durch das dritte Tor, fast einem Tunnel gleich, in den innern Schlosshof. Drei-
hundertflinfundsechzig Séle, Zimmer, Kammern, Rdume soll dieses Schloss mit seinen Nebengebauden
bedachen, erzahlt uns der Verwalter, fir jeden Tag im Jahr ein Gemach. Und damit dieses Verhaltnis
zum Kalender auch in Schaltjahren nicht gestort werde, soll ein friiherer Dietrichstein einen Saal durch
eine Schiebewand unterteilbar gemacht haben. Zwei Atlanten von Lengelacher stitzen das Portal des
Schloss Einganges. Die »erlauchten Herren von Nikolsburg« besaflen nebst ihren Stammgitern
Schlésser und Burgen und Giter und Doméanen in aller Herren Lander, und ihr Besitz reichte bis in die
Schweiz, gehorte ihnen doch bis zum Jahre 1803 das Schloss Tarasp im Engadin. Schloss Nikolsburg ist
auch heute noch vollstdndig maébliert. Stilmébel aller Epochen, Gobelins von unschatzbarem Wert,
prachtige alte Gemalde ohne Zahl, Trophden von Jagd und Krieg aus acht Jahrhunderten. Die
Hausbibliothek in einem riesigen Saal mit weit ausladender Rundung und herrlichem Weitblick in die
Gefilde Niederdsterreichs, prachtige alte Taferung und zwei grol’e Kaminfeuer, vergoldete Kronleuchter
und Ahnenbilder an den Wanden, hohe Regale mit wertvollen alten, ledergebundenen
Pergamentschriften, von geduldigen Ménchen verflossener Zeiten mit kunstvollen Verschnérkelungen
beschrieben. Im Untergeschol} die noch grofiere Piaristenbibliothek, mit 1500 Banden, trotz ihrer
Beraubung durch die Schweden Thorstensons von eindrucksvoller Vielhaltigkeit, daneben sonderbare
altertimliche Werkzeuge der Alchimie und wohl eine der &ltesten Einrichtungen zur Erzeugung von
Elektrizitat. Ganz im Stil der Ritterzeit der grof’e Thronsaal mit dem Thronsessel, auf dem Maria Theresia
sall, wenn sie als Gast der Dietrichstein in diesem Schloss die Huldigung der mahrischen Stande
entgegennahm. Auch ein Mérder Wallensteins, der Schotte Leslie, ist tiberall in Bild und Stein verewigt,
erhielt er doch vom Kaiser fir seine Tat viele Besitzungen und vermahlte sich mit einer Dietrichstein.
Neben dem Thronsaal befindet sich das »weile Kabinett«, auch Friedenszimmer genannt, ein
halbmondférmiger Raum mit Erkern, die eine weite Rundsicht bieten. Eine Marmortafel, in das Parkett
des Bodens eingelassen, kindet, dass hier Napoleon eine kurze Stunde weilte nach der
Dreikaiserschlacht bei Austerlitz und hier den dsterreichischen Gesandten die Bedingungen diktierte, die
nachher zum Frieden von Prel3burg flhrten. Doch soll sich der groe Korse hier in Nikolsburg nicht sehr
wohl befunden haben, berichtet aus miindlicher Uberlieferung der Rat, und Schloss und Stadt noch am
gleichen Tage wieder verlassen haben.

Drei Stunden dauerte der Rundgang durch endlose Séle und Korridore, Zimmer und Galerien, und wir
haben doch nur einen Teil der firstlichen Burg besichtigt. Wie bescheiden nehmen sich auch die
stolzesten Adelssitze unserer Berner Patrizier dagegen aus: Spiez, Jegenstorf, Worb und SchloRBwil. Der
Herr Rat fihrt uns zum Beschluss in den weiten Schloss Keller, der, in natlrlichen Fels gehauen, tief
unter dem Bergfried liegt. Eisig kalt ist es da unten, und von der hohen Wélbung tropft es auf uns nieder.
Hier fande ganz Nikolsburg bei einem Fliegerangriff Platz, versichert uns der Verwalter, und ein besseres
Refugium ware wohl kaum denkbar. Turmhoher naturgewachsener Fels wirde auch modernsten
Zerstorungswaffen Widerstand bieten. Ein Fass, wie es wohl wenige geben mag in der Welt, steht im
weiten Raum. Es ist schon fast dreihundert Jahre alt. Eine Inschrift kiindet, dass Christoph Specht,
»Binder und Bankrichter in Brin«, es im Jahre 1643 erstellte. Es fasst genau hunderttausendundsechzehn
Liter Wein, namlich eintausendsiebenhundertsechsundachtzig alte Eimer zu sechsundfiinfzig Liter. Zur

Zeit der Feudalherrschaft und des Zehnten soll es alljahrlich von den flrstlichen Untertanen bis obenaus
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mit dem Tribut an Traubensaft gefillt worden sein. Ladt heute noch der First eine Jagdgesellschaft in
seinen Keller zum kuhlen Trunk, so wird ein kleines Fass in den Giganten verflossener Uppiger Zeiten

hineingestellt und dann zur Tauschung das kostbare Nass aus dem alten grof3en Hahn herausgelassen.

Schlosstor von Nikosburg

Wie wir uns dankend vom Herrn Rat verabschieden wollen, erklart er uns lachelnd, wir seien mit unserm
Rundgang noch lange nicht zu Ende. Es geht nun Gber prachtige Terrassen, von deren Balustraden man
auf das kleine Stadtchen niederblickt, wo Dach an Dach sich eng die Hauser schmiegen. Besonders der
Teil des ehemaligen Ghettos von Nikolsburg stellt ein Gewirr von Giebeln und Kaminen und dazwischen
enger, disterer, kleiner Héfe dar. Durch den riesigen Park und den Weinberg hinunter ins Stadtchen zur
furstlichen Gruft, dem Erbbegrabnis der Dietrichstein. Hier liegen Grab an Grab die Machtigen, die
achthundert Jahre lang Uber diesen sonnigen Winkel Mahrens regierten, und ihre Namen und stolzen
Titel sind in kalten Marmor gemeiRelt und kiinden die Verganglichkeit aller irdischen Grélke. Der Rat
weild noch viele Geschichten an diese Inschriften zu knlpfen, ein Dietrichstein war der Erzieher des
kleinen Konigs von Rom. Sein Bildnis sahen wir droben im Schloss, ein etwas langliches Gesicht,
Uppiges weilRes Lockenhaar, hellgraue gltige Augen. Als Mentor des kleinen Adlers war er sehr
unglicklich, und seine Aufgabe, aus dem Sohne des groRen Korsen einen guten Oesterreicher zu

machen, mochte keine leichte sein. Dann ruht hier auch eine Gréafin Dietrichstein, der noch heute die
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guten Burger von Nikolsburg eine romantische Liebschaft mit Kaiser Josef nachsagen. Driiben in den
Waéldern des liechtensteinschen Schlosses Felsberg sollen sie sich jeweils in der Nacht zu Pferd
getroffen haben, und die Nikolsburger wollen noch die Stellen kennen an den Schlosst eichen, wo sie ihre
aussichtslose Liebe in Seufzen und Tranen beklagt. Der Kaiser sei als Graf Hartenstein beim
Liechtensteiner zu Gast gekommen, aber das habe die Nikolsburger nicht zu tduschen vermocht. Daran
sei kein wahres Wort, erklart uns der Herr Rat, man habe alle Archive genau darnach durchforscht und
nicht eine Zeile in den zahlreichen hinterlassenen Briefen der Gréfin oder des Kaisers gefunden, die
diese Legende bestatigt hatten. Aber die Nikolsburger glaubten daran wie an das Evangelium, das kénne
man wohl einen gar alten Klatsch nennen, der die Jahrhunderte iberdaure. Nun, unser Herr Rat scheint
ein sehr exakter Mann zu sein, aber oft hat doch der Volksmund recht, und schliellich ist das Fehlen
eines Beweises in solch romantischen Liebesangelegenheiten noch lange nicht tGberzeugend.

Man misste jetzt still hinausgehen aus dieser riesigen Gruft und allein mit seinen Gedanken Im Mondlicht
Uber die Bastionen von Nikolsburg schlendern, aber der freundlichen Einladung des Herrn Rat zu einem
Glaschen Wein durfen wir keine Absage erteilen. Die frohlichen Wienerweisen eines kleinen
Streichorchesters in der Weinlaube stéren wohl etwas unser besinnliches Nachtrdumen, und gar die
Nikolsburger Jugend mit ihren modernen Schiebe- und Schlingtdnzen mdéchten wir ganz gerne in ein
anderes Gasthaus ziehen sehen. Doch es ist das Leben, das ewig jung gleich einem leichtsinnigen Falter
Uber Graber und Vergessen flattert.

Wir sehen noch nach unserm Schimmel, und der Hausmeister kommt und leuchtet. Ob uns das Ni-
kolsburger Schloss gefallen habe? Und wie wir bejahen, nickt er zufrieden. Ja, ohne das Schloss ware so
ein altes Stadtchen auch kaum sehenswert, und so triigen diese alten Burgen noch ihren Nutzen, da sie
langst ihre Bedeutung verloren hétten. Friher seien wohl die Steuern und Zehntzinse oft hart und
driickend gewesen, aber dann habe so eine firstliche Residenz auch wieder viel Geld und Verdienst ins
Stadtchen gebracht. Wahrend der Jagdzeit, die oft zwei Monate gedauert habe, seien droben im Schloss
alle Zimmer von den Gasten des Firsten besetzt gewesen, und hier im Stadtchen hatte man kaum Platz
gefunden fur die Pferde und die Karossen der Kutschen. Zwar hétten die furstlichen Gaste ein Geld
gebracht; denn sie seien im Schlosse droben wohl versorgt gewesen mit allem, aber die zahlreiche
Dienerschaft habe die Gasthdéfe und Schenken gefillt. Und dann hatten vor allem Wagner und
Hufschmied goldene Zeiten gehabt und auch die Gbrigen Handwerker. Jetzt gebe es selten mehr eine
Jagd, und von gréRerem Zuzug merke man kaum etwas. Die wenigen Gaste kdmen im Automobil
angefahren, zu jagen sei auch nicht mehr gar viel, und nach einigen Tagen sei alles vorbei.

Wie wir aus dem Stalle treten, sehen wir die gewaltigen Massen des Schlosses wie eine drohende
Silhouette Uber dem kleinen Stadtchen in den nachtlichen Himmel emporragen. Kein Licht in diesen
endlosen Fensterreihen; denn selten weilt der Besitzer hier.

Noch fehlt eine Stunde bis Mitternacht, und wir laden den Hausmeister zu einem Glase Wein. Nur zwei
Gaste sind noch da und spielen Karten, und der alte Ober sieht sehr Gbernéchtig aus und winscht wohl
sehnlichst die mitternachtliche Stunde herbei, da er seinen Laden schlieRen kann, Wir laden ihn ein,
mitzuhalten, und er hat erst alle Ausreden und fihlt sich sehr geehrt. Gaste aus der Schweiz, das sei
sehr selten, das misse ein gar glicklich Land sein, wo es jedem gut gehe, meint er und ist sehr verwun-

dert, wie wir ihm versichern, dass bei uns die gebratenen Tauben noch keinem in den Mund geflogen,
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dass wir zwar ein sehr schénes Land bewohnten, aber auch ein hartes Land mit mehr Steinen als guter
Erde, nicht wie hier in Mahren. Und wie wir ihn fragen, was er denn wahrend des Krieges getrieben, hat
er gar vieles zu erzahlen. Ja, das sei eine schlimme Zeit gewesen, doch hier noch ertraglicher als in
Wien. Nie im Leben hétte er sich trdumen lassen, dass einst dieses Nikolsburg nicht mehr zu Oesterreich
gehdren kdnne, hier habe man sich so unendlich weit von jeder Grenze weg gefiihlt und so nahe bei
Wien, dass man sich ordentlich die Augen ausgerieben habe, wie sie drunten im Tal die neue Grenze
abgesteckt hatten, wo seit achthundert Jahren keine Grenzpfahle mehr gestanden. Der Hausmeister, der
alle Maschinen zusammenschlagen mochte, um die alte Zeit wiederkehren zu lassen mit Postkutschen
und sechsspannigen Mullerwagen, findet, dass Grenzen uberhaupt ein Blédsinn seien in unserer Zeit der
Technik und des Schnellverkehrs. Er ist jetzt Verfechter des paneuropaischen Gedankens, und wie wir
ihn leise darauf aufmerksam machen, dass dies sich doch wohl nicht mehr recht mit Postkutschen und
dergleichen vertrage, haut er auf den Tisch, und sein Argument ist so zugkréftig, dass wir ganzlich
verstummen: »Entweder wieder die alte Zeit und das alte gemachliche Tempo, oder dann die neue Zeit,
aber ganz und nicht mit Zaunpféhlen und Schranken an jeder Ecke.« Dieser Hausmeister gefallt uns, und
wir mochten ihn abordnen in den Rat der Ratlosen am goldenen Lac Léman, und er misste dort auch so
kraftig auf den Tisch schlagen und lieber dreimal als nur einmal.

Von Mikulov sind es funfundfiinfzig Kilometer hintber nach Znajm. »Kedves« trabt gleichmafig dahin
durch eine fruchtbare Ebene, die nur leicht sich wellt, durch heimelige Dérfer mit dunklen Teichen und
schmucken kleinen Hauschen. Noch ist die Zeit der Ernte, und immer hoéher tiirmen sich die Strohmieten,
zu denen Wagen um Wagen hinschwankt, seiner Garbenlast ledig zu werden. Auch in Mahren hat jedes
Dorf seinen Teich, seine Vieh-und Pferdeschwemme, und so oft die Mdglichkeit sich bietet, lenkt der
Bauer sein Gespann durch die meist triiben Fluten. Trafen wir es in Schlesien mitten in die Kirschenernte,
so jetzt in die erste Zeit des Steinobstes. Beidseitig der Landstrale ziehen sich endlose Baumreihen
dahin und tragen schwere Frucht an tiefhdngenden Zweigen. Hier ist die Bevdlkerung sehr stark
vermischt. Es gibt tschechische Doérfer und deutsche Doérfer und sogar drei kroatische Dorfer, Dobre-
Pole, Novi Prerov und Frelichov. Diese Kroaten wurden im sechzehnten Jahrhundert hier angesiedelt und
haben bis zu einem gewissen Grad ihre Eigenart und Lebensweise behalten.

Bei Dirnholz-Drnoholec halten wir nordwestlich gegen Gruf3bach, und nun wird die Mittagshitze so
driickend, dass wir unserm Schimmel eine l&ngere Rast einrdumen. Die Wirtin ist eine Deutschbdhmin,
Witwe, und fihrt eine vorzlgliche Kiiche. Sie rat uns, das Schloss zu besichtigen, aber wir ziehen
diesmal vor, mit unserm Schimmel den Dorfteich aufzusuchen, und niemals seit der Reise durch die
Slowakei sahen wir so viele Ganse wie hier. Ein riesiger Teich, dessen Ufer mit altem Baumbestand
herrlichen Schatten spenden. Im Teich herrscht GroRbetrieb, die Bauerinnen treiben eben das Vieh
hinein, und eifrig wird mit Burste und Schwamm gerieben und gewaschen, und zwischendurch baden die
Kinder. Der Schimmel von Perbal schreitet mit Lust in den Teich und schlagt mit den Vorderhufen das
Wasser. Wir binden ihn an langem Zigel an einen Uberhdngenden Baum und legen uns in den Schatten.
Wenn nicht das zahllose Geschmeil der Fliegen und Miicken ware, misste es hier herrlich sein. Ein
Trupp Madchen erscheint, und die Dorfschdénen sind gar nicht zimperlich. Sie streifen die Récke iber den

Kopf, und drunter tragen sie schon das Badekostim, und bald tummeln sie sich in den triben Fluten und
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finden dies sicher beneidenswert schoén, diesen romantischen Dorftimpel von Grufbach. Wir mdchten
ihnen mal unser kiihles aber blitzsauberes Aarewasser leihen.

Die Sonne neigt sich schon zu den westlichen Baumwipfeln wie wir aufbrechen, denn sechsundzwanzig
Kilometer sind es noch bis Znajm. Nur ungern verlasst unser Schimmel das Bad.

Der Abend sinkt herab, wie mir auf der Landstral3e ein Artillerieoffizier begegnet, Stabshauptmann Fritz
vom sechsten Feldartillerieregiment, dazu abkommandiert, uns in die Kaserne zu filhren. Das Regiment
garnisoniert in einem riesigen Barockbau, dem alten Kloster Briick zu Znajm. Dieser prachtige Bau ist
eigentlich nur ein Torso; denn er wurde nie vollendet. Nur der Mittelbau steht und zwei Seitenfliigel, die
ein halbes Viereck bilden. Als Kaiser Josef Il. die Kléster aufhob, wurde auch der Bau des Klosters Briick
eingestellt und seit 1782 zur Kaserne umgewandelt. Unterhalb des Klosters sind die Stallungen und die
Reitbahn und die lange Reihe der Wagenschuppen. »Kedves« kommt allein in einen Stall und erhalt eine
Ordonnanz zugeteilt, die bei ihm schlafen muss. Gleich muss auch noch der Veterinar her und der
Hufschmied, und dieser kommandiert den Schimmel fir frih auf die Schmiede, obgleich wir finden, dies
sei noch gar nicht nétig. Dann fihrt uns Stabshauptmann Fritz hinauf in die Offiziersmesse, wo ein kalter
Imbiss bereitsteht. Der Regimentskutscher fiihrt uns hierauf ins Hotel Nesweda am andern Stadtende,
und wir werden als militarische Einquartierung behandelt, erhalten das beste Doppelzimmer, und
Stabshauptmann Fritz stellt die Quartierzettel aus. Zum morgigen Mittagessen sind wir in die
Offiziersmesse geladen. Wir sind ordentlich miide und wollen morgen einen Ruhetag einschalten, um die
schone Stadt Znajm zu besichtigen und dann unsern Weg nach Budweis fortsetzen. Doch unser

Aufenthalt beim Znajmer Artillerieregiment dehnt sich ungewollt auf sechs Tage aus.

Mahrische Bauerin mit Kind

Beim Frihstiick bringt uns ein Meldefahrer die Mitteilung, wir kdnnten vorlaufig die Reise nicht fortsetzen,
unser Schimmel habe ein stark angeschwollenes Sprunggelenk und gehe stocklahm. Durch irgendeinen

Misst ritt im GruBbacher Dorfteich muss er sich diese Verstauchung zugezogen haben. Der Veterinar
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stellt einige Tage Ruhe in Aussicht. Alle zwei Stunden Lehmumschlage werden angeordnet. So haben wir
Zeit und Mule, uns die interessante Grenzstadt anzuschauen. Stabshauptmann Fritz wird uns vom
kommandierenden Brigadegeneral zugeteilt als stdndiger Begleiter, und er ist ein so vorziglicher Kenner
von Znajm, dass wir uns keinen besseren Fihrer wiinschen kénnen. Mittags ist Empfang an der
Regimentstafel. Oberst Pelikan war, wie die meisten héheren tschechoslowakischen Offiziere, ehemals
Osterreichischer Offizier, kam in russische Gefangenschaft, meldete sich zur tschechischen Legion und
wurde Kommandant des Regiments »lrkutzky«, so benannt nach seiner Griindungsgarnison Irkutzk in
Sibirien. Seinen ersten Kampf hatte dieses Artillerieregiment gegen die Bolschewiki schon in Irkutzk zu
bestehen, und viele Bilder von dieser Zeit zieren die Wéande der Offiziersmesse. Als das Regiment zur
Abfahrt an die Front verladen wurde, war die russische Armee bereits in Aufldsung begriffen, und am
Bahnhof Irkutzk erhielt das verladene Regiment kurz vor der Abfahrt plétzlich aus allen Fenstern des
Bahnhofgebaudes Maschinengewehrfeuer. Bolschewiki hatten, wahrend das Regiment an der Rampe
verlud, das Bahnhofgebaude besetzt, rote Soldaten mit Maschinengewehren postierten ihre
Feuerschlinde an allen Fenstern, und wie nun der Zug herangeschoben wurde, ging ein Feuerstrom auf
das ahnungslose tschechische Regiment nieder. Doch die Tschechen machten kurzen Prozess, stirmten
den Bahnhof mit Bajonett und Sabel und stellten die Ordnung wieder her.

In den tschechoslowakischen Offiziersmessen geht es sehr niichtern zu. Wahrend des Dienstes, und das
Mittagessen wird als in die Dienstzeit eingeschlossen betrachtet, herrscht strenges Alkohol verbot. Es ist
uns gar nicht recht, dass Oberst Pelikan fir uns allein eine Ausnahme anordnet und uns Bier oder Wein
auftragen lasst. Aber der Herr Oberst hat einen plausiblen Grund: wir seien hier nicht im Dienst, sogar
ihre beurlaubten Offiziere oder die dienstfreien Kameraden durften Wein trinken. Fast alle Offiziere
verstehen deutsch oder franzésisch, so spinnt sich bald eine eifrige Unterhaltung nach rechts und links
an, und wir fihlen uns sofort heimisch. Die Herren interessieren sich besonders fiir unsere Armee und
wundern sich Uber die kurze Ausbildungszeit. Wir haben nun mit der tschechoslowakischen die elfte
stehende Armee kennen gelernt, vielleicht besser kennen gelernt, als eine offizielle Offiziersabordnung,
der man schliel3lich in jedem Lande ein wenig Potemkin’sche Dérfer herzaubert, Truppen mit neuem
Lederzeug und Schuhwerk und neuesten Waffen, Trottel in die Kiche oder in die Sattlerei und
auserlesene Zusammenstellung der Pferdepaare. Wir sehen die Armeen, deren Gastfreundschaft wir
genielen diurfen, gewissermallen im Negligee. Wenn die tschechoslowakische Armee auf uns einen Uber
Erwarten flotten Eindruck macht, und wir dies an-mit bezeugen, so ist dies ein ehrliches und verdientes
Lob. Trotzdem durfen wir den Herren versichern, dass wohl in gar keiner Armee - die deutsche haben wir
noch nicht gesehen - so intensiv gearbeitet wird, wie bei unserer Miliz, so vollgerittelte Tagesbefehle
ausgegeben werden wie in unsern Schulen und Kursen, die meist nur eine knappe Mittagsfrist freilassen
und oft den Abend und die Nacht miteinbeziehen und zuweilen den ganzen Sonntag. Dagegen herrscht
in den stehenden Armeen ein gar gemdutlicher Betrieb: ausriicken vormittags, retablieren nachmittags;
denn was wollte man schlief3lich zwei oder gar drei Jahre lang mit den Leuten anfangen, wenn man sie
von morgens vier Uhr bis in die Nacht das Kriegshandwerk lernen wollte. Das muisste so sehr
abstumpfen, dass die Wirkung eine gegenteilige ware. Fir unsere kurze Dienstzeit aber ist dieser bis
zum AuRerstes straffe Betrieb durchaus am Platze. Wobei wir ohne Uberheblichkeit behaupten diirfen,

dass unser Soldatenmaterial - wenn wir diesen unschénen Fachausdruck verwenden wollen - schon mit
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einer ordentlichen Vorbildung zum Rekrutendienst einrlickt und intellektuell héher steht, als in vielen
Landern. Bleiben noch die trotz alledem mit einer kurzen Dienstzeit verbundenen Nachteile zu erwahnen,
vor allem etwas, was mit Recht in den stehenden Armeen bis zur mechanischen Stumpfsinnigkeit
gepaukt wird: das Deckung nehmen im Gelande. Unsere Infanterie gibt sich noch viel zu viel preis, wenn
wir sehen wie diese tschechischen Infanteristen jeden Maulwurfshiigel nutzen und Indianern gleich durch
die Korn- und Maisfelder kriechen, reglos wie Erdklumpen liegen bleiben auf den Ackerschollen, wenn ein
Flieger kreuzt. Wir lassen da die Ausrede nicht gelten, das Pfeifen der scharfen Bohnen werde im
Ernstfall jedem von selbst beibringen, wie er sich zu benehmen habe. Hier missen wir mit
unnachsichtlicher Strenge durchgreifen, im Interesse unserer Soldaten, sonst verlieren wir im ersten
Gefecht schon viel zu viel Leute.

Der erste Nachmittag ist der Besichtigung Znajms gewidmet. Gleich neben unserm Hotel steht ein
interessanter Bau, ein Palast im Barock, die Wohnung Wallensteins in Znajm, heute von der Bezirks-
verwaltung belegt. Hier verhandelte der gro3e Feldherr des DreiRRigjahrigen Krieges mit den Abgesandten
des Kaisers, der in seiner Not den entlassenen Generalissimus zurlickgewinnen wollte. Hier diktierte er
dem Fursten Eggenberg seine Bedingungen, wahrend driibben am Kuhberg die grolten Werbetrommeln
rasselten und aus aller Herren Lander die Soldner herbeistromten, sich unter seine siegreichen Fahnen
zu scharen. Von hier aus stieg noch einmal sein Ruhm kometengleich empor, um dann im fernen Eger in
Nacht und Tod zu sinken.

Auch Friedrich der Grof3e war einmal hier und Napoleon, doch nahm er nicht in der Stadt Quartier,
sondern in der alten Mdhle zu Hudonice.

Kénig Ottokar Il., dessen Schicksal wir bereits kennen, wurde in der Kirche der Clarissinen, von der beim
heutigen Garnisonskommando noch einige Uberreste und gotische Bogen sichtbar sind, nach der
Schlacht am Marchfeld aufgebahrt, und Rudolf von Habsburg erwies der Leiche seines ritterlichen
Gegners alle Ehrungen. Kaiser Sigismund, der Wortbriichige, soll auf dem Péltenberg in einer Ménchs-
kutte gestorben sein, doch die Znajmer bestreiten dies. Auf dem Masaryk-Platz ist ein uraltes Kreuz in die
Platzpflasterung versetzt, das man sorgsam beliel3, als ein neuer Belag angebracht wurde, hier soll der
Kaiser ohne Wort tot vom Pferde gesunken sein im Moment, als an der Spitze des Huldigungszuges die
schonen Frauen von Znajm ihm Blumen darbrachten.

Die Znajmer haben an der glltigen Weltgeschichte noch andere Korrekturen anzubringen und sind
héchst unzufrieden, dass die Geschichtsschreiber darauf nicht Riicksicht nehmen. Nicht der Amerikaner
Franklin, sondern der Znajmer Diwis Prokop habe den ersten Blitzableiter erfunden, und zwar zwei Jahre
friher als Franklin. Dieser Blitzableiter ist noch heute im Burghof zu Znajm zu sehen, eine hohe Stange
und an Drahten Gefédlle wie kleine Blechbichsen. Auch habe nicht Darwin erstmals die
Vererbungstheorie aufgestellt, sondern viel friher schon der Znajmer Botaniker Mendel Gregor. Wir
mdchten davon pflichtschuldig Meldung erstatten, ohne ein eigenes Urteil zu fallen; dass die Birger von
Znajm auf ihre Mitburger stolz sind, erscheint uns recht und angebracht.

Die Abte von Klosterbrugg zu Znajm hatten in alter Zeit viele Rechte und Privilegien. Die Legende
berichtet, dass sie einen Schatz vergruben, der noch heute von einer Schildkréte bewacht werde, und da
vom Kloster bis nach Péltenberg ein unterirdischer Gang fuhrt, der allerdings stellenweise eingestirzt

sein soll, so wird er mit dieser Sage in Verbindung gebracht. Noch im Jahre 1880 sollen erfolglose
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Nachforschungen nach diesem Schatz angestellt worden sein. Doch vielleicht haben ihn schon die
Schweden Thorstensons behoben, als sie von den frommen Ménchen zu Kloster Briick ein unsinniges
Loésegeld forderten und den hoch wirdigsten Herrn Abt als Geisel behielten, bis es bei Heller und Pfennig
bezahlt war.

Wir sehen den Heidentempel, einen uralten Turm aus rémischer Zeit, im zwolften Jahrhundert erneuert,
mit alten Gemalden auf dem Mauerverputz, Szenen der biblischen Geschichte darstellend und mit den
Bildnissen der Premysliden-Kénige. Daneben die konigliche Burg, auf Fundamenten aus dem elften
Jahrhundert erstellt, heute als Museum hergerichtet. Vom Burghof geniel3t man einen bezaubernden
Ausblick ins romantische Tal der Thaya.

Der kommandierende General 1adt uns zu einem Gartenfest, das die Garnison auf der Burg zu Znajm
veranstaltet. Eine Regimentskapelle spielt, und wie der Abend herabsinkt, werden unzahlige Lampions
und Fackeln angeziindet, deren Schein an den altersgrauen Mauern der Burg hochklettert. Die héhere
Znajmer Gesellschaft ist da mit ihren Damen, und Zivil und Militdr gruppiert sich an kleinen Tischen auf
dem Burghof zu einer buntfarbigen Gesellschaft. Fern tiber Nieder Osterreich wetterleuchtet ein Gewitter.
Erst glaubt man, dass es voriiberziehen werde, doch bald blast aus dem Tal der Thaya herauf ein
harscher Wind, immer naher zucken die Blitze. Soldaten beeilen sich, Tische und Béanke in den
geraumigen Burgkeller zu tragen, das Regimentsspiel Ubersiedelt ebenfalls, und vor dem
niederstromenden Regen fliichtet alles in das tiefe Gewdlbe. Die Znajmer lassen sich durch diesen
unvorhergesehenen Streich des Wettergottes ihre gute Laune nicht triiben, bald sind Tische und Banke
zurechtgerickt, und Sanger und Sangerinnen von der Prager Oper, die hier auf Besuch weilen, treten
auf, dazwischen auch Offiziere und Fahnriche, die sich mit Fiedelbogen und Cello und am Flugel pro-
duzieren. Dann spielt die Regimentskapelle zum Tanze auf, und wir kénnen einmal mehr feststellen, dass
es Uberall in der Welt schéne Frauen und Madchen gibt, und dass auch Znajm sich in dieser Hinsicht
nicht zu beklagen hat. Eine Stunde nach Mitternacht beginnen die Damen aufzubrechen, und zurlick
bleiben zuletzt nur die Jingern und ledigen Offiziere, und nun wird tischweise zusammengeriickt, hier die
Artillerie und dort die Infanterie, und es geht sehr lustig her. Gesang und Klopfspiele, wobei im Takte erst
langsam, dann nach Kommando immer schneller Maschinengewehrfeuer durch Aufschlagen der Finger
auf der Tischplatte und dann Atrtilleriefeuer mit den Fausten imitiert wird und eine sonderbare Polonaise,
rings um die Saulen, bald im Eilmarsch, bald langsam, unterbrochen mit Knien und Sitzen am Boden und
Auf-die-Stiihle-Steigen mit einem vollen Weinglas in der Rechten, ohne einen Tropfen zu verschitten.
Unseres Schimmels Sprunggelenk will nicht besser werden, und der Veterindr geht von den kiihlen
Lehmunischlagen zu heiRen Alkoholverbanden lber. »Kedves« ist sehr geduldig und brav. Er ist jetzt neu
beschlagen, und der Pferdefriseur der Artillerie hat ihm Schweif und Mahne kunstvoll mit Stroh
eingeflochten.

Einen Regentag verbringen wir in der Garnisonsbibliothek, die sehr reichhaltig an deutschen Bichern ist.
Die meisten stammen noch aus der Osterreichischen Zeit und haben auf dem Titelblatt den Stempel
irgendeines k. u. k. Feldartillerieregiments aufgedruckt. Tempi passati.

Oberst Pelikan teilt uns ararische Pferde zu, und wir streifen mit einem Offizier und drei Ordonnanzen
durch das langgezogene Tal der Thaya und dann nordwestlich in die deutschen Dérfer. Die

Ordonnanzen, die uns zugeteilt sind, sind Deutschbéhmen aus dem Egerland, hart an der Reichsgrenze.



www.hans-schwarz.ch / Der Schimmel von Perbal 89

Sie verstehen vom Tschechischen kaum mehr als die Kommandos. Der Dienst gefallt ihnen, bald werden
sie das erste Jahr hinter sich haben und kénnen drei Wochen auf Urlaub gehen. Den Krieg kennen sie
nur vom Hérensagen, zwei verloren ihre Vater, die als Osterreichische Soldaten auszogen in das grof3e
Volkerschlachten und irgendwo drunten in Galizien verschollen blieben. Sie hoffen, dass ihnen ein
gleiches Schicksal erspart bleibe: »A Ruah mechten wia hamm', oalles oandre koann uns dean Buckel
auffi rutschnl« Moége ihr Wunsch in Erflllung gehen. lhr Zugfiihrer, unser Begleitoffizier, ist ein
hochgewachsener flotter Offizier, und sie scheinen ihm sehr zugetan. »Des is a guatr, unsa Leitnant und
a geschickter a.« Wie er uns zu einer Jause einladt in einem kleinen Dorfgasthaus, vergisst er nicht, den
drei Soldaten, die drauf3en die Pferde halten, ihren Teil hinauszuschicken.

In der tschechoslowakischen Armee wird keine Politik geduldet. Die Offiziere, und wahrend ihrer
Dienstzeit auch die Soldaten, haben kein Wahl- und Stimmrecht. Die Republik will damit jeder politischen
Zersplitterung innerhalb der Armee vorbeugen und sie zu einem zuverldssigen Instrument der
Regierungsgewalt machen. Wir kdnnen die Verhaltnisse eines jungen Staates nicht mit unserer durch
Jahrhunderte gewachsenen Demokratie vergleichen, die auch dem Wehrmann alle Rechte des Birgers
ungeschmalert zukommen lasst.

Am vierten Tage unseres Znajmer Aufenthaltes riickt der Rekrutenjahrgang zum Regiment ein. In Trupps
zu vier und sechs und zehn riicken sie an mit ihren Kéfferchen und einige auch nur mit einem Bindel,
und ein alter Feldweibel mit Brille und Schnurrbart und etappenmafigem Bauchumfang stellt sie in Reih
und Glied und beginnt mit dem Verles. Wenn der uniformierte Feldweibel nicht wéare, kénnte das Bild bei
uns aufgenommen sein. Es gibt da hochgewachsene Turnergestalten, sicher haben sie ihren Korper bei
den Sokols gestahlt, dann wieder schon recht abgearbeitete Knechtlein, die vielleicht zum ersten Mal mit
der Eisenbahn fuhren und gar neugierig die fremde Welt des Kasernenhofes mustern, und denen
anscheinend nicht ganz wohl zumute ist, junge Studenten oder Kaufleute, die respektwidrige Witze zum
Besten geben, was den Herrn Feldweibel veranlasst, missbilligend Uber seine Brillengldser zu gucken,
Muttersbhnchen mit fein polierten Kofferchen und elegantem Krawattenschlipps im seidenen
Hemdkragen und vierschrétige gutmitige Bauern aus dem mahrischen Hochland. Die letztjahrigen
Rekruten, die nun schon ein Jahr Dienst hinter sich haben, schauen aus der Ferne dem Verles zu und
tauschen mit Uberlegener Miene Bemerkungen aus und kommen sich vor als steinaltes Militar. Alles wie
bei uns, alles wie bei uns!

Die Znajmer haben unten an der Thaya ein modernes Strandbad errichtet und anschlieRend ein
kostenfreies Volksbad, und an diesen heilen Nachmittagen scheint die halbe Stadt in den kihlen Fluten
Erholung zu suchen. Das Wasser der Thaya ist sehr kiihl, dies erst seit ihrer Stauung am Oberlauf,
friher, vor dem Bau des grol3en Elektrizititswerkes sei es angenehmer gewesen zu baden, versichern
uns die Offiziere. Die Soldaten erscheinen kompagnieweise im Bad, treten dann zuweilen unter Befehl
ihrer Unteroffiziere zum Turnen an und singen, wenn sie stadtwarts heimkehren, in sonderbarem
Rhythmus ihre slawischen Marschlieder. Hier, von den Ufern der Thaya aus, erinnert Znajm an unsere
bernische Altstadt, es lagert auf einem langgestreckten Felskern, und das Schloss und die alten
Bastionen und Stadtmauern und die Uber das Gewirr der Dacher aufsteigenden Kirchtirme geben ihm

das malerische Relief der wehrhaften, mittelalterlichen Stadt. Romantisch gestaltet sich eine Bootfahrt mit
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den Offizieren die Thaya hinauf, wobei sie beim Rudern ihre bald schwermitigen, bald leichten
Volksweisen singen.

Jede Stadt, fast jedes Dorf in der Tschechoslowakei hat seinen Masarykplatz oder seine MasarykstralRe
und bekundet damit die tiefe Verbundenheit des Volkes mit dem Prasidentbefreier, dem Begriinder der
Republik und dem Erneuerer des alten béhmisch-slowakischen Staates. Mit glihender Verehrung hangt
das Volk der Tschechen und Slowaken an seinem Landesvater, und wir vermégen zwei Wochen nach
unserer Ruckkehr den Schmerz zu erfassen, den sein Tod in allen Schichten der Bevdlkerung ausloste.
Masaryk war wohl eine der edelsten Gestalten, die dem Chaos des beispiellosen Zusammenbruchs
entstiegen, der die alten Staatengebilde zertrimmerte und neue erstehen und wiedererstehen lief3. Volk,
Regierung und Parlament lieRen ihm schon zu Lebzeiten die verdiente Ehrung zukommen, und wenn die
tschechoslowakische Nationalversammlung anlasslich seines RdUcktrittes vom Amt eines ersten
Staatsprasidenten verkiindete: »Thomas G. Masaryk hat sich um die Republik verdient gemacht. Sein
Name ist in Stein zu hauen und an diesem Hause anzubringen;« wenn sie ihm das Schloss Lany mit
allen ihm als Staatsoberhaupt zukommenden Ehrungen auf Lebensdauer zur Verfligung stellte, so
genigte sie damit einer schuldigen Dankespflicht fir die schweren Jahre seines heimatfernen Kampfes
um die Auferstehung seiner Nation nach jahrhundertelangem Dahinddmmern. Und die Dankbarkeit und
Anhanglichkeit dieses biedern und braven und friedfertigen Volkes mochte ihm mehr bedeuten als die
hundert Ehrenmitgliedschaften der beriihmtesten Universitaten und groften Kérperschaften der Erde und
als die zahllosen Orden. Und doch dirfte ihm eine dieser Ordensverleihungen besondere Freude bereitet
haben: das osterreichische GroRkreuz fiir Verdienste, als Zeichen der Aussdhnung zwischen seiner
alten, groflen Heimat, des machtigen Donaureiches und seinem eigenen ungleich kleineren

Nationalstaat.

Mahrische Trachten
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Unserm Schimmel von Perbal geht es besser, und wir packen, nachdem wir sieben Tage lang die
Gastfreundschaft der Znajmer Artillerie genossen. Die Garnison von Dacice erwartet uns, und friih am
Morgen ziehen wir weg aus der alten Stadt Znajm, nachdem wir uns von unsern Kameraden der heiligen
Barbara recht herzlich verabschiedet haben. Wir kommen nicht allzu weit, denn wir scheinen nun Pech
am laufenden Band zu haben. Aullerhalb der Stadt geht der Wagen meines Begleiters defekt, wir
missen ihn nach Znajm zurlickschleppen, und der Mechaniker macht ein bedenkliches Gesicht, die
Reparatur wird einige Zeit in Anspruch nehmen. Mit freudigem Hallo begriiien uns die Znajmer
Artilleristen wieder, doch wir méchten nun ihre Gastfreundschaft wirklich nicht langer in Anspruch
nehmen. Wir entschliefen uns, die Reise hier abzubrechen. Noch einmal durch ganz Oesterreich zu
reiten erscheint zwecklos und kostspielig. So bestellen wir einen Bahnwagen, und »Kedves« schaut
verwundert drein, doch ohne Strduben geht er in den sonderbaren Stall, und »Chueri« sucht sich hinter
den Koffern einen geeigneten Platz und harrt als alter Globetrotter mit Gleichmut der Dinge, die da
kommen. Hauptmann Fritz lasst uns einen ganzen Sack Hafer herliberschaffen und einen Biindel Heu,
so sind wir mit Fourage flr die lange Fahrt wohlversorgt. Wie die Rangierlokomotive uns unsanft hin- und
herschiebt, versucht der Schimmel von Perbal sich loszumachen, scharrt und stampft mit den Hufen und
schnaubt, und ich muss ihn beruhigen. Achtundvierzig Stunden dauert die Fahrt, bald mit Guter-, bald mit
Bummelziigen, doch dann werden wir dem Arlbergerexprel® angehangt, und »Kedves« schaut ver-
wundert zur Torlucke hinaus, wie Dorfer und Baume und Higel und Berge merkwirdig rasch
vorubergleiten, schrickt zusammen, wenn der Wagen plétzlich in einen der vielen Tunnels taucht, und die
Finsternis das Donnern und Rattern und Zischen von den Wanden zuruckwirft. Diese Fahrt ist dul3erst
ermldend fir Ross und Mann, und wir sind herzlich froh, am dritten Tage friih sechs Uhr in Buchs
einzufahren und die heimatlichen Berge wieder zu erkennen. »Kedves« drangt ungestim aus dem
Wagen, wieder festen Boden unter die Hufe zu bekommen.

Unser Fernritt durch den ndhern Osten ist damit zu Ende. Verlief er auch oft nicht nach unserm Wunsch,
so werden doch die schénen Erinnerungen und Erlebnisse, die er uns in reicher Fille bot, zeitlebens in
uns haften bleiben, vor allem aber das Gedenken an die flotte Kameradschaft der tschechoslowakischen
Truppen. Wir haben in der Tschechoslowakei ein gastfreundliches arbeitsfrohes und bescheidenes Volk
kennen gelernt, das in den kurzen zwanzig Jahren seiner Selbstandigkeit Riesiges leistete, und das
nichts winscht, als in Ruhe und Frieden seiner taglichen Arbeit nachgehen zu kénnen. Mége ein guter
Stern Uber seinen Geschicken leuchten in unserer verworrenen Zeit, und mége ihm und uns, der altesten

und jingsten Demokratie, das Kostbarste erhalten bleiben: Einigkeit und Frieden.



