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Einer unbekannten Lasttrdgerin

in den Steinbrdichen von Delphi
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Die Pferde

Mit ihren NuUstern blasen sie im Schreiten

Vom Gras hinweg den Staub der Zeiten.

Ueber den Hugel hin zur blauen Bucht

Geht flatternd ihrer schwarzen Mahne Flucht.

Ihr Antlitz schwankt im stillen Wasserspiegel

Vom Mond gehascht mit silberblankem Zugel.

Der eigne Schatten macht sie schreckhaft schnaufen;

die Nacht durchdédmmern sie, um froh im Tag zu laufen.

Ssergej Jessenin
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Wir sind unser acht: vier Pferde, ein Hund und drei Soldaten.

Ich stelle vor:

»Arbaléte", unser Rappe. Man kennt ihn in Frankreich und ltalien. Er trabte vom Jura an den
Atlantischen Ozean und uberstieg die Alpen, um ans Adriatische Meer hinunterzuziehen. Die ligurische
Brandung umsplilte seine Hufe, und der harsche Bergwind der Apenninen und der Abruzzen zog um
seine Nustern. Ist er nicht ein berihmtes Pferd?

.Franc-Montagnard" neben ihm, der Goldfuchs, Eidgenosse nach Brief und Siegel, stammt er doch
aus der Zucht von Avenches, und in seinen Adern rollt stolzes Blut. Der Anglonormanner Hengst
~,Remouleur" war sein Vater.

.1ell", das ist der feurige Braune, ein Freiberger Halbblut und Artilleriebundespferd, abstammend von
~Chasseur" aus dem Blut des englischen Vollbluts ,Uxbridge" und des Normannen ,Tacticien".
Winkelried", sein Kamerad, auch ein Brauner, auch einer von der Artillerie, doch schwerer, kaltblitiger,

bedachter, abstammend von den Freiberger Hengsten ,Dublin” und ,Vaillant".

Dies sind die vier Pferde einer kleinen schweizerischen Saumkolonne, die sich die Aufgabe stellte, von
den Alpen an den fernen Bosporus zu marschieren, um vor aller Welt die Leistungsfahigkeit der
schweizerischen Pferdezucht unter Beweis zu stellen.
Stammen die vier Rosse auch aus erlauchtem Geschlecht, so reicht ihr Stammbaum doch nicht so weit
zuriick wie die Linie unseres ,Chueri".

,Chueri" ist unser Entlebucher Sennenhund, und seine Ahnen trugen stolze Namen von uraltem Adel.
Seine Eltern waren der Blass vom Kappelhof und das Lorli von Rotmonten, die ihrerseits der ehelichen
Gemeinschaft des Poss von der Walke und des Gritli von der Rothéhe, des Spiro von Bruggen und des

Lorli von der Walke entsprossen.

Bleiben wir Soldaten. Und es soll keine Herabsetzung sein, wenn wir am Schluss marschieren, so wenig
als jener Vorkriegs-Bahnhofvorstand von Miuihlethurnen unsere Milizen beleidigen wollte, wenn er
kommandierte: ,Militar u Tschingge hinger iistiige!"

Korporal Pfeuti ist mit von der Partie, und da er durch die Schule des Herrn Oberst Ziegler ging,
braucht uns um die Pflege unserer vier Rosse nicht bange zu sein.

Der jingste Soldat der Kolonne ist gar kein Soldat. Aber er wird auf dieser Reise einer werden. Sein
Alter schwankt zwischen Konfirmation und Rekrutenschule. Es ist Max, unser Filmreporter. Aber neben
diesem Hauptamt hat er unzdhlige Nebenamter. ,Chieri" ist seiner Obhut anvertraut, von seinen
Kochkunsten wird die Magenbeschaffenheit der Mannschaft abhangen, er hat dem Stallmeister zu helfen,
Botengange mit seinem Militarrad auszufiihren, Zaumzeug, Sattel und Beschirrung in Ordnung zu halten
und alle jene kleinen Handreichungen und Dienste zu leisten, die ein geordneter Haushalt dem Madchen

fur alles Ubertragt.
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Schweiz
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Welch sonderbaren Entschluss eine kleine schweizerische Saumkolonne fasst

und wie die Welt dazu Stellung nimmt.

Sonnig sind die Weiden von Noirmont und Saignelégier, und endlos dehnen sich zwischen dunklen
Bergtannen die blumenbesaten Koppeln unter dem Azurblau unendlicher Himmel. Mutige Rosse traben
schnaubend dahin, und krausfellige Fillen tollen um die Wette, scharren mit blossen Hufen die wiirzigen
Berggraser. Hier zlichten wir unsere Pferde, einen mittelschweren Schlag, zu jedem Dienst tauglich und
berihmt fir die gleichmassige Bespannung unserer eidgendssischen Batterien und Train- und
Saumkolonnen. Oft bildet die Zucht dieser gutmitigen, willigen und doch feurigen Rosse der einzige
Bargelderwerb unserer Jurabauern.

Wenn man mit diesen Bergbauern spricht, hort man wohl manche Klage. Man kénnte mehr Pferde
nachziehen, wenn der Absatz und vor allem der Export méglich ware. Und auf meine Anregung, man
sollte einmal etwas Besonderes unternehmen, um aller Welt zu zeigen, was die Freiberger Pferdezucht
zu leisten vermoge, leuchtende Begeisterung: Ja, man habe ja Verbande und Pferdezuchtgenos-
senschaften, und der letzte Ziichter werde mit Freuden mitwirken. Ach, ihr guten Bergbauerlein, ihr
scheint wenig zu wissen von dieser verschachtelten Zeit. Denn es ist so Ublich, dass Verbande und
Genossenschaften ihre Spitzenverbande und Dachgesellschaften haben, und es kommt ganz allein auf
die Tatschmeister dieser Ueberorganisationen an, ob eine Sache gedreht wird oder nicht. Und die
Wendrohrfihrer lieben es bekanntlich nicht, wenn ihnen ein anderer an die Spritze will, wenn immer auch
diese Spritze in ihren klammen Fausten langst zum lahmen Brinnlein wurde.

Doch wo ein Wille ist, ist ein Weg, aller Knorzigkeit und Engstirnigkeit zum Trotz. So Gberwindet auch die
kleine schweizerische Saumkolonne alle Hinterhaltigkeit und kann ihre weite Reise antreten, sehr zur

Genugtuung ihrer zahireichen Freunde und Goénner.

Wie die Saumkolonne durchs Schweizerland zieht und allerorts helle Begeisterung auslost.

Der Wettergott macht zum Abschied kein freundliches Gesicht. Doch wir kennen das und sind voller
Zuversicht. Es regnet in Bindfaden, wie wir von zahlreichen Freunden und Bekannten Abschied nehmen
und dann, von freudigen Zurufen und Gliickwilinschen begleitet, durch die alte Stadt Bern hinunterziehen.
JArbaléte" geht ihren ruhigen, Uberlegten Schritt, wahrend ,Franc-Montagnard" aufgeregt nebenher
tanzelt. Allimahlich versinken die Lichter der Stadt, wie wir oben am Muristalden um die Kehre reiten.

Wenn wir durch die Dérfer des Emmentals ziehen, treten die Leute auf die Strasse und wiinschen uns
gute Reise. Und mitleidige Seelen haben immer wieder besonderes Bedauern mit unserm ,Chueri".
~Jesses, da chli Hung muess o mit! Oeppis Verrlickts es so, nei emu o!" Dies veranlasst mich, fir
,Chueri" einen Sperrsitz unter der Wagendecke herzurichten; aber unser Entlebucher ist damit durchaus
nicht einverstanden. Den ganzen Sommer durch hat er bei Wind und Wetter die Rinder und Schafe auf
den Alpen von Riffenmatt zusammengetrieben und dreifache Tagesdistanzen einer Saumkolonne

zurlickgelegt. So bellt er so lange, bis wir ihm die Freiheit wiedergeben. Nun umkreist er die Kolonne,
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bald ist er vorn, bald ist er hinten, und einige Male versucht er, ,Arbaléte" oder ,Franc-Montagnard" in die
Fesseln zu kneifen, was diese mit entristetem Ausschlagen abwehren.

In Langnau sind wir Gast der Gemeinde und haben viele Milhe, uns durch alle Einladungen
durchzuflittern und aus der Weinschwemme herauszukommen. Durchs higelreiche Entlebuch. Immer
wieder werden wir gefragt, ob wir nach Abessinien wollten, meist ganz ernsthaft und mit Besorgnis. Hatte
doch das Stockli-Zisi zu Kéniz auch gewarnt: ,Machit nume, bis ech die Abissinier grad bhaute."

Die Gastfreundlichkeit und Begeisterung der Luzerner kennt keine Grenzen; sogar Bulletins werden
ausgegeben, und der Stall ist stetsfort von Neugierigen belagert.

Da kein anderer Weg nach Kissnacht fiihrt, zieht auch die schweizerische Saumkolonne durch die Hohle
Gasse, wenn auch in umgekehrter Richtung wie der Landvogt. Und wir freuen uns, dass die Schweizer
Jugend opferfreudig diesen uns heiligen Hain fir die Nachwelt rettete. dem Zuger See entlang und Uber
den Sattel und bei Regen und Schnee Uber die Schindellegi. Die Saumlasten haben wir sdmtlich auf
unsern Mitrailleurkarren (bergeladen: so kénnen wir Tandem fahren und durch die Taler ausgiebig

traben.
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Liechtenstein
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Wie die Saumkolonne ein Firstentum durchitrabt und Bekanntschaft

mit freundlichen Vorarlbergern und misstrauischen Tirolern schliesst.

Eine rotgoldene Oktobersonne strahlt Giber dem Firstentum Liechtenstein, das wir in knapp zwei Stunden
durchtraben, sehr zur Verwunderung der guten Liechtensteiner, die uns allerlei Fragen nachrufen:
,Giabt's a Krieg? Wo wollt's denn hin?" Und Pfeuti ruft zurlick, derweil wir um die nachste Ecke traben:
»Zum Kemal Pascha!"
Stolz grisst die Burg von Liechtenstein von ihrem bewaldeten Felssporn zu Vaduz herlber, und auf allen
Matten weiden die Rinder. Ein gllickliches Volk, diese Liechtensteiner, wie uns ein alter Bauer bei kurzem
Marschhalt berichtet, denn ,gottlob hamm'r a reicher Firscht, dear guat zu seim Landle schaut". Mit dem
sinkenden Abend erreichen wir den schweizerischen Zollposten an der liechtensteinisch-6sterreichischen
Grenze; denn bekanntlich gehdért das Furstentum zum schweizerischen Zollgebiet, hat Schweizer Geld
und trotz eigener Postwertzeichen schweizerische Post. Rasch sind die Abfertigungspapiere durch
schneidige, feldgraue Zdliner ausgefertigt. Ich gehe hintiber zum 6sterreichischen Kommandanten der
Zollwache. Erst kennt er mich nicht: Was wollen S'?", und dann, ehe ich antworten kann: ,Jessas, der
Herr Oberlaitnant aus Bern is do! Griess Gott, Herr Oberlaitnant! Schon seit dem Juli warten mer auf Sie.
Herzlich willkommen in Estreich, Herr Oberlaitnant! Nehmen S' Platz, bitt scheen." Und wie ich ihm eben
beichten will, dass die schweizerische Saumkolonne statt zwei vier Pferde mitfiihre und noch einen Mann
mehr als urspriinglich vorgesehen und noch einen Hund, der gar nicht vorgesehen, winkt er ab: ,Joa,
oalso viar Pferdl, Herr Oberlaitnant — macht nix —, und a Mann meahr — is schoa guat —, und a Hunterl
haben S' a mit, Herr Oberlaitnant — warum denn net, so a Hunterl is imma a faine Sach. Is oalles in
Ordnung. Nuar dia Reisepass muass'n wa oabstempeln. Sia hoab'n Ihren Pass im Kofferl drinn mitten im
Wagerl? No, doa lassen S' nua bleib'n mit dera Stemplerei, Herr Oberlaitnant — is schoa guatl" Und dann
unterhalten wir uns kameradschaftlich, wéhrend draussen ungeduldig die Pferde scharren, bis ich mich
endlich von dieser spontanen und herzlichen Unterhaltung loslésen kann und wir nach Feldkirch ziehen.
Eine jener Asphaltstrassen, deren Erbauer wir wieder einmal von unserm reiterlichen Standpunkt aus
zu allen Teufeln wiinschen. Spiegelglatt, fast glasig ist der Oberbelag: unméglich ohne Hals- und
Beinbruchgefahr im Sattel zu bleiben. So sitzen wir ab und flihren die Pferde am Ziigel.
Im Weissen Rdssl" zu Feldkirch werden wir mit Hallo empfangen. Der Wirt jagt den Portier umher: ,Hoalst
a Heu hear fiar dia Pferdl und a Stroh und a Woasser und bringst die Koffern auffi von dia Herren und
machst all's fei sauba — gell." Wie wir absatteln, abbasten und ausschirren, umlagert eine grosse
Volksmenge den Stall, und allerlei Meinungen werden ausgetauscht, die wir durchs offene Stallfenster
schmunzelnd mit anhéren.
Ein misstrauischer, kleiner Tiroler mit machtigem Gamsbart auf dem Hut dussert schwerste Bedenken:
,Doa is a Kuah in der Luft. Meinst, dia kimma nuar zom Vergniege so wait hear, ha? Dia Schwaizer, das
san goanz Schlaue! Dia wullen's auskundschafte kemma."
Alles hort mit Gruseln zu; nur ein machtiger Vorarlberger mit Kniehosen lacht: ,Dua hoast ja a Wasserl im
Kopf, Seppl! Loass di net auslache. Moanst, dia kimmet mit Pferda, um auszukundschafte? Dés kennen

S' schoa biquema hab'n mit'n Automobui!"
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,Du Depp, du saudumm'r. Dia miassen S' doch ausprobiern, wia schnell so a Militarkolonn vorwarts
kimmt. Des kenna ma fei schoa. Vor am Kriag san auch allweil dia Katzlmach'r herkemma."

Immer mehr mischen sich ein, und der Streit der Meinungen geht hin und her, bis wir aus dem Stall
treten, um ins Gasthaus zu gehen. Und wie die fesche Resl uns auftrégt, héren wir von der Strasse
wieder den Gamsbart:

»oiagst jetz, du Ochs, du dalketer. In dia Zeitung hamm S' geb'n, dos sei a Offizier und zwoa Mann. Und
jeatz sitzen S' oall am selben Tisch. Dds san oalles Offizier; dear, woa oben oan sitzt, siagt d'r akkorat
aus wia oaner vom Generalstab, und der ander is sicha voa dera Oartillrie und der junge vo dia
Inschienier."

,Du bist a Bazi, a bleder! In dera Schweiz drinn haben S' doch a Demokratie, doa sitzt oalles beieinand;
des muasst doch wiss'n, woannst in dera Schual net allweil gschlaf'n hoast!"

Wir drin kommen uns méachtig interessant vor, und es nitzt nichts, dass ich der Frau Wirtin und der Resl
stets wieder versichere, ich sei gar nicht Oberst, bei uns sei das ein rarer Posten: bald tont's von links,
bald von rechts: Wollen's der Herr Oberst noch a Kalterer? Winschen der Herr Oberst a Kaffee?" So hilft
denn alles nichts: im Weissen Rdssl" zu Feldkirch bin ich einen guten Tag lang Oberst; denn wir halten
hier den ersten Rasttag. Den Seinen gibt's der Herr im Schlaf.

Wie heimelig ist dieses Feldkirch und wie trutzig die alte Ritterburg! Ein malerisches Bild: unsere Pferde
im Burghof am Brunnen; allein die Besichtigung dieser guterhaltenen mittelalterlichen Ritterburg, aus der
Zeit mobliert, mit ihren weiten, niedern Salen, ihrer Ritterstube mit den méachtigen Eichenbohlen als
Decke, lohnt einen Besuch von Feldkirch. Fiinfhundertneunundzwanzig Jahre sind verrauscht, seit die
Appenzeller Hirten dieses Schloss bezwangen und zum Teil niederbrannten. Wie wir im distern
Burgverlies tief im Fels bei sparlichem Kerzenlicht die feuchten Wande betrachten, begreifen wir die Wut
der freiheitsliebenden Aelpler, die dieses Felsennest zerstérten, und wie wir nachher bei perlendem
Glase in der Ritterstube sitzen, freuen wir uns doch wieder darlber, dass nicht alles dieser Wut zum
Opfer fiel.

Der frihe Morgen sieht uns auf Seitenwegen Uber die Dorfer in Schritt und Trab Uber Bludenz
hinaufziehen an den Arlberg. Freundlich werden wir Gberall begrisst, und eine Bauerin bringt uns zur

Wegrast herrlichen Apfelwein.
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Oesterreich
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Wie die Saumkolonne ins heil'ge Land Tirol zieht und sagenhafte Gerdichte ihr nachifolgen.

Du einsames Bauernhaus am Arlberg, du uralter Gasthof zu Haiming, ihr stolzen Burgen von Tirol, Gott
zum Gruss! Seltsame Romantik nistet in deinen engen Gassen, du vertrdumtes Rattenberg, und zeitlose
Stille in deinen tiefen Waldern, du goldenes Brixer Tal. Du aber, steiler Pass von Lueg, steigst durch
geheimnisvolle Schluchten aus tiefer Nacht empor zum Licht.

Eine frihe Nacht bettet sich ins Tal. Rechts am Hang ein einsames Bauernhaus am Fusse des Arlberg.
Wir bitten um Quartier. Ein kleiner Bauer mit schwarzem Bart fUhrt uns zum Stall: ein vorziglicher Stall,
noch aus der Zeit der Kreuzzlige, mit machtigen Mauern, die vor Wind und Kalte zu wehrhaftem Schutz
sich tirmen. Rinder, Schafe, Ziegen, Schweine, Kaninchen und zwei Katzen bevdlkern ihn. Derweil die
Reiterei die Pferde versorgt, kocht Max in der niedrigen Kiiche eine vorzigliche Knorr-Suppe. Wir laden
den Bauer ein, mitzuhalten. Und wahrend das Licht der Petrollampe leise flackert, erzahlt er uns vom
Krieg. Als Kaiserjager erst in Serbien, dann in Galizien, am Isonzo und wieder in Serbien. Nichts
Besonderes, nichts, was wir nicht in Frankreich und ltalien hundertmal ahnlich hérten, und doch voll
lastender Schwere eines Einzelschicksals. An der Wand des braunen Téafers das Bild des alten Kaisers.
Und wie wir dieses Bild betrachten, halt der Bauer die Lampe etwas schrag: ,Joa, joa, dés war'n noch
Zeit'n — guate Zeit'n! Ab'r dear Franzl ist tot, und dia guat'n Zeit'n san a tot; kommen nimma wieda, dear
guate Franzl net und dia alt'n Zeit'n net."

Wir gehen hinGiber zum Stall und betten uns ins Stroh. ,Chueri" kuschelt sich ganz nahe zu mir. Es ist
unendlich still; nur bisweilen das Mahlen einer Kuh, das Schnauben der Rosse oder das leise Bloken der
Schafe. Heute wie damals und wie vor vielen hundert Jahren, dieser Stall und diese Stille und dieses
leise Schnauben der Tiere, die seltsam trdumen mdégen. Nur draussen in der Welt ist es anders
geworden. Kommen nimmer wieder, die guten Zeiten. Ob der Bauer recht behalt?

Vier Uhr Tagwache, sechs Uhr Abmarsch. Dazwischen zwei Stunden Arbeit und ein eiliges Frihstuck.
Die Rosse sind immer schon wach; wir haben mehr Miihe und mussen uns einen ordentlichen Ruck
geben. Mit Max hat Pfeuti seine besondere Plage. Wenn er ihn zehnmal ruft, dreht er sich zehnmal
herum und schlaft weiter. Schliesslich zieht der Stallmeister den Kiichenchef an den Beinen aus den
warmen eidgendssischen Wolldecken und dem 6sterreichischen Stroh, derweil ,Chieri" sich streckt und
gahnt und dann die Hihner aus dem Stalle jagt, als ob er hier zu Hause wére.

Wir ziehen mit einem goldigen Morgen von merkbar herbstlicher Kiihle Uber den Arlberg ins heil'ge Land
Tirol und hinunter ins Stanzer Tal. Ueber die Passhéhe fegt ein eisiger Wind. Glutrot leuchten die Firne
der Lechtaler Alpen in der Morgensonne. Ganz nahe ziehen wir am letzten Zipfel der Heimat voriber.
Hinter jenen Flihen rechter Hand bettet sich das Unterengadin mit den Ddérfern Samnaun und
Compatsch.

Die Tiroler werden aus unserm Zug nicht klug. Sie halten uns fir Italiener. Erst in Innsbruck erzahlen
uns die Offiziere lachend, von uberall her seien telephonische Anrufe gekommen, eine italienische
Kavalleriepatrouille mit Maschinengewehrpferd und Spirhund ziehe das Oberinntal hinab, um Deserteure
einzufangen. Diese Gerlichte folgen uns nicht nur, sie eilen uns voraus. Drei Gendarmen sperren die
Bricke von Landeck, sich diese sagenhafte Kavalleriepatrouille anzuschauen. Der Unteroffizier traut

unsern Erklarungen nur halb. Er geht zum Fernsprecher und Iasst sich mit dem Landesbefehlshaber von
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Tirol verbinden — worauf sich alles in Minne und gegenseitige Komplimente und echt 6sterreichische
Freundlichkeit aufldst.

Wie ,,Chtieri” allerlei Bekanntschaften macht und ,Arbalete” ihm aus der Klemme hilft.

Wenn eine Vieh- oder Hammelherde auftaucht, dann ist ,Chieri" im Element. Er glaubt, er sei wieder
Adjutant des Sennen von Riffenmatt. Sofort beginnt er trotz unserer Abmahnung die Herde zu umkreisen,
jagt sie zum Erstaunen des Hirten in die Wiesen und klafft ausbrechende Einzelreisende in die Fesseln,

dass sie erschrocken mit hochgestelltem Schweif dem grossen Haufen zugaloppieren.

a e
,Chueri“ marschiert Gber die Kitzblhler Alpen

Hat der Hirt einen Hund, so greift dieser nach Amt und Pflichtenheft ein, und wir haben die schonste
Keilerei. Doch dies ist nicht ,Chueris" einziger Sport. Wo eine Ture oder ein Tor offen steht, muss er
unfehlbar seine neugierige Nase spazieren fihren. Aus einem Hausgang fllichtet er mit klaglichem
Geheul, und hinter ihm erscheint mit gestraubtem Buckelhaar ein sieggewohnter Kater. Noch arger gerat
,Chueri" in die Klemme, wenn ein kampflustiger Haushund sein Gebiet verteidigt. Die Schéaferhunde
besonders sind arge Draufganger. Dann muss ihm ,Arbaléte" zu Hilfe eilen, soll die Rauferei nicht
ausarten. Selbst die grossten Doggen nehmen Reissaus, wenn ,Arbaléte" sie attackiert. Und
selbstbewusst, als wéare er als Sieger aus der Schlacht hervorgegangen, verlasst ,Chiieri" die Walstatt.
Siebenhundert Jahre schon steht das alte Gasthaus zu Haiming einsam am Ufer des Inn. Es gleicht
einer Uhr, die ihre Zeiger verloren hat, und spiegelt seine hohe Giebelfront in den trdgen, griinen Fluten.
Dicke Mauern, durchbrochen von gotischen Taréffnungen, hohe und weite Sale als Zimmer, die selten
ein Gast betreten mag. Der Wirt ein Original, als wére er einer uralten Nummer der ,Meggendorfer

Blatter" entstiegen. Alles so, wie wir es dem Stifte des Malers nicht glauben. Hagere Gestalt,
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Samtmitzchen mit Blimchenzier, Pfeife, mehr zum Stopfen als zum Rauchen, Vatermérder, Doppelreihe
Silberkndpfe an der roten Weste, méchtige Uhrkette mit Hanger und farbige Pantoffeln. Zuvorkommend
und teilnehmend ohne Grenzen. Ueber unser Reiseziel kann er sich nicht genug wundern. In grossen
Schritten durchmisst er die Gaststube, dieweil wir uns das Abendbrot munden lassen:

»In Tirkei wollen S'? Na! Net zum glaub'n! Jessas, in Tirkei wollen S' mit dia Pferdl! Is dés a Krampfl
Jessas, nal Geah, Sia machen a Spasserl! Sia woll'n mi aufsitz'n lass'n. Jessas, in Tirkei! So a weit'r
Weg! Dés muass i glei dem Mariandl sag'n. Mariandl, kimm eina!"

Das Mariandl ist seine Haushalterin, jung, hiibsch, rotwangig, kaum zwanzig; sein Grossvater konnte der
Wirt sein.

Woas giabt's denn, Herr Leitner?"

.Hoast schoa sowas ghert, Mariandl: dé Herr'n wullen's mit dia Pferdl in Tirkei! Jessas, denk diar mal, so
a weit'r Weg!"

»,J0a, was is denn da dabei, Herr Leitner! Is denn dia Tirkei goar so arg wait?"

.Froag net so saudumm daher, gell! Blamierst ja mein' ganz'n Gasthof mit dei bleden Froag'n. Geh in
Kich'n und mach dei Sach! Was stehst denn da allweil herum?"

»0aber Sie hab'n mi doch gruaf'n, Herr Leitner!"

»Gruaf'n, gruafin! Ja, hoab diar nua sag'n woll'n, dass dia Herr'n in Tirkei reis'n. Und woannst net amal

woasst, dass dia Tirkei zuunterst in Ungarn ist, dann koann ia diar net helf'n, du Hascherl."

Wie ,, Tell" und Winkelried" eine Schiacht gewinnen,

die der grosse Napoleon vor hundertsechsundzwanzig Jahren verior.

Da wir auf den Talstrecken ein Uberzahliges Pferd haben, darf auch Max lange Strecken reiten; sein
Militarrad verstauen wir derweil auf unsern Mitrailleurkarren. Vorlaufig sitzt er noch oben, wie eine
Wascheklammer. In der Pussta wird das schon besser werden.

Wie wir am Stadteingang von Innsbruck halten, meldet sich ein schneidiger Unteroffizier der Artillerie.
Wir werden zu Gast geladen beim sechsten leichten dsterreichischen Artillerieregiment. Und wie wir dies
nicht anders erwarten von unsern gemdatlichsten Nachbarn, den Oesterreichern, ist die Begriissung eine
besonders herzliche. Hauptmann Ott, der Reitlehrer der Garnison, begrisst mich, wie wir eben unsere
vier Rosse in den gerdumigen Stallungen versorgen. Er klopft mir vertraulich auf die Schulter und duzt
mich, als waren wir alte Bekannte: ,Griass dich Gott, mai liaba Kamerad! Jessas, is des a Freid, dass du
mal zu uns herkimmst! Du wiarst schon gstatt'n, dass ia diar glaich dua soag. Des mit dem Wain, des
wer'n wia dann heut Oabend noachhol'n."

Korporal Pfeuti und Max beziehen Quartier Bett an Bett mit dsterreichischen Kanonieren. Mich begleiten
die Offiziere der dritten Batterie in den ,Grauen Baren". Der Gasthofbesitzer hat funf hibsche Tdchter
und drei rassige Rennpferde. Umgekehrt ist's auch richtig. Und in einem Zuge mussen wir Téchter und
Pferde nennen, weil alle Damen vom ,Grauen Baren" forsche Amazonen sind, Fraulein Marthel die
bekannteste und erfolgreichste Turnierreiterin des Tirol. Merkwirdig rasch fliegen die Stunden.
Besichtigung der architektonisch selten schénen Stadt mit ihren Lauben und Erkern; Besuch des Berges

Isl in Begleitung Hauptmann Otts. Hier war es, wo vor hundertdreissig Jahren Andreas Hofer mit seinen
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treuen Tirolern ,den Tod geschickt zu Tal" aus nie fehlenden Biichsen in die anstiirmenden Reihen der
Franzosen. Besuch des Hofer-Denkmals und des Museums, zwei Abende Kameradschaft mit den
Offizieren, Schrammelmusik im ,Goethestuberl".

Wie wir Montag friih weiterziehen, hat das Wetter umgeschlagen. Die Nordtiroler Kalkalpen hillen sich in
Nebelschwaden; ein feiner Regen rieselt nieder. Fraulein Marthel hat ihren Falben satteln lassen; ich
lasse ,Arbaléte" leer mit der Kolonne gehen und reite den ,Tell". Fliinfundzwanzig Kilometer geht's auf
Nebenwegen durch Wald und Heide, fast immer im Jagdgalopp. ,Chuieri" muss machtig ausgreifen, um
mitzukommen. ,Tell" aber, unser Freiberger, vermag dem Falben der schlanken Reiterin muhelos zu
folgen. Bei der Bricke von Terfens nehmen wir Abschied; die Amazone wendet ihren Falben. Noch
mehrmals winkt sie zurlick; dann ist sie im griinen Busch verschwunden. Ich trabe mit ,Tell" und ,Chueri"
innabwarts. Immerzu Regen. Vor dem malerischen Stadtchen Rattenberg das seine schmalen,
altersgrauen Hausfronten hart an das Innufer vorschiebt, holen wir drei unsere Saumkolonne ein. Eng ist
die Gasse, durch die wir traben, und von oben herab schaut mirrisch eine alte Burgruine. lhre Mauern
sind verwittert, verwaschen vom Regen vieler Jahrhunderte, mit Moos bedeckt die Trimmer. Auch dieses
Rattenberg hatte seine Glanzzeit, als vor dreihundert Jahren in der Gegend Silber abgegraben wurde,
und auch diese Burgruine hat ihre Geschichte: in ihren Mauern wurde am 17. Juli 1651 der stolze Kanzler
von Tirol, Wilhelm Biener, hingerichtet, derweil ein erzherzoglicher Meldereiter vergebens sein Ross
zuschanden ritt, rechtzeitig die Begnadigungsurkunde zu Uberbringen, nachdem erwiesen war, dass nur
Verleumdung und Neid die Anklage erhoben.

Im spaten Nachmittag erreichen wir Worgl, jene niedliche Kleinstadt, deren Namen um die Welt ging,
wurde doch hier erstmals praktisch das Freigeldsystem gehandhabt. Die Meinungen Uber das damalige
Experiment sind, wie wir auf Befragen héren, geteilt. Der damalige Blrgermeister jedenfalls war ein
senkrechter Mann und versuchte auf besondere Art, eine schlimme Zeit zu Uberstehen. Er steht auch
heute noch hoch in der Achtung der Wérgler. Nach dem Februarputsch musste er auf Weisungen aus
Wien als Linkspolitiker sein Amt zur Verfiigung stellen und lebt heute im Stadtchen von seiner kleinen
Pension.

Leider haben wir vom Dritten Reich keine Bewilligung, durch den Zipfel von Reichenhall auf direkter
Strasse nach Salzburg zu traben. So nehmen wir den Umweg Uber die Kitzbihler Alpen, hundertfinf
Kilometer Zugabe und zwei Bergpasse, einen Umweg, den wir aber wegen der landschaftlichen
Schonheiten dieses Hochgebirges nicht zu bereuen haben. Die erste Etappe hinauf ins Brixer Tal ist
allerdings wenig einladend. Regen und Schnee — bald sind Felder und Strasse weiss bedeckt. Das fangt
ja gut an! Und wir wollen noch bis Neujahr Uber die Karpathen und den Balkan. Doch am néachsten
Morgen strahlt eine herrliche Spatherbstsonne nieder und macht alles wieder gut, bringt sogar den
Schnee zum Schmelzen.

Zwischen Brixen und Kitzblhel steht eine einsame Kapelle, zu welcher alljghrlich gewallfahrtet wird.
Lakonisch die Inschrift: ,Bis hierher und nicht weiter kamen die schwedischen Reiter." 1643 wurde hier
durch die Frauen des Brixer Tales die schwedische Vorhut zurlickgeschlagen.

Zweistiindige Rast im malerischen Kitzbihel, einem Fremdenkurort und von vielen Filmen her bekannt.

Ein Gendarm erscheint und Uberbringt die Mitteilung, dass die Stadtverwaltung alles Wiinschbare zur



www.hans-schwarz.ch / Vier Pferde ein Hund und drei Soldaten / Seite 19

Verfligung stelle. Wir danken héflich, aber wir wollen noch weiter. ,Franc-Montagnard" erhalt neues
Beschlage.

Der Pass Thurn, der ins Salzburgische hindberfihrt, hat dreissig Zentimeter Neuschnee. ,Tell" und
Winkelried" ziehen tapfer unsern schweren Mitrailleurkarren, der allerlei unter dem feldgrauen Segeltuch
birgt: nebst unsern Koffern und Tornistern, Zelt und Decken, sechzehn Reservehufeisen, Film- und
Photographieapparaten viel Proviant. Die schweizerische Saumkolonne wird durch finf erste Schweizer
Firmen verproviantiert. Da haben wir Lenzburger Konserven aller Spielarten, dreihundert Portionen Knorr-
Suppen, Gerber-Schachtelkdse, Nobs-Kraftnahrung und Astra-Kochfett — insgesamt dreihundert

Kilogramm Proviant, womit das Gesamtnettogewicht unserer Lasten sechshundert Kilogramm ubersteigt.

Durchs Pinzgau, dieses herrliche Gebirgstal. Linker Hand die schneegekrénten Kitzbihler Alpen, rechts
die Hohen Tauern. Die Pinzgauer wollen diesmal nicht wallfahrten gehn: sie weiden ihre rotscheckigen
Kihe, die weitherum in Oesterreich ausschliesslich von den Bauern gehalten werden. Daneben haben
sie eine bekannte Pferdezucht: schwere, massige Rosse — im Gegensatz zu den Haflingern, die viel
kleiner sind als unsere Freiberger und zur Bespannung der leichten Artillerie dienen.

In Oesterreich gibt's noch drollige Sachen. Weicht man im Pinzgau — wie sonst in aller Welt — rechts
aus und Uberholt links, so haben's die Pongauer lieber anders herum: da wird links ausgewichen und
rechts Uberholt. Wir haben ordentlich Mihe, uns dies einzupragen, besonders ,,Chieri", dem wir endlich
mit vieler MUhe die Regeln der Landstrasse beibrachten: hatte er doch vor dem Start in seinem jungen,
vierzehn Monate dauernden Hundeleben auf den einsamen Schafweiden und Alpen der Riffenmatt noch
nie ein Automobil gesehen.

Der Salzach entlang in Schritt und Trab zu einer engen, distern Schlucht. Eng und dister mag diese
Waldschlucht auch den zwanzigtausend Franzosen erschienen sein, die 1809 dem grossen Korsen nach
Bayern folgen sollten. Unheimlich gurgeln und brausen die tiefen Wasser der Salzach in der finstern
Schlucht, verlieren sich durch unterirdische Hohlen unter den massigen, tiefschwarzen Felsen. Die
napoleonischen Soldaten marschieren mit schwerem Tritt bergan auf schmalem Felsenpfad, Uber
hélzerne Stege, die unter der Last der Kolonnen schwanken. Sie ahnen nicht, was ihrer wartet. Schon hat
die Spitze den Pass fast erreicht — da bricht das Ungewitter los. Donnernd lésen sich hundert und
hundert Steinlawinen oben am Fels, von den Pongauern hinter Stdmmen aufgetirmt und nun durch
Zerschneiden der Stricke losgelassen. Eine Hoélle stirzt herab, erschlagt das franzésische Heer, Ross
und Mann unter sich begrabend oder in die distern Schluchten der Salzach stiirzend. Zehntausend Mann
liegen erschlagen oder werden durch die Wucht in die gurgelnden Wirbel geworfen, die sich in héllische
Tobel pechfinsterer Nacht verlieren. Das stolze Heer Napoleons muss den Riickzug antreten: kein Mann
erreicht die steile Héhe.

Die schweizerische Saumkolonne aber zieht ungefahrdet, wenn auch mit einiger Miihe, aus tiefer
Schlucht empor. ,Tell" und Winkelried" erkampfen tapfer mit ihrem schweren Karren den Pass, vor dem

der grosse Napoleon Kehrt machen musste.



www.hans-schwarz.ch / Vier Pferde ein Hund und drei Soldaten / Seite 20

Wie freundlich die Salzburger die Saumkolonne aufnehmen und ihre Freiberger bewundern.

Zweiundachtzig Kilometer Tagesleistung mit zwei Bergpassen sind allerhand Arbeit. Aber wir schaffen es.
Zwanzig Kilometer vor Salzburg empfangt uns unter Fihrung des Obersten Freiherrn von Henikstein eine
Delegation der Salzburger Reitervereinigung. Wir werden in die Stadt gelotst und beziehen Quartier bei
der sechsten &sterreichischen Dragonerschwadron. Vier riesige Boxen stehen bereit. Viele Offiziere der
Kavallerie und der Artillerie sind da und bewundern unsere Freiberger, vor allem den ,Tell". Major
Gaisberger méchte ihn gleich kaufen. Dass die Schweizer eine eigene Pferdezucht haben, wusste keiner.
Und in Bern erklarte mir einer jener prominenten Tatschmeister: ,So-n-e Propaganda hei mir nit nétig.

Uesi Freibarger kennt me 6ppe, u we de 6ppis muess gmacht sii, so bsorge mir das sauber."

Salzburg, das ,deutsche Rom" mit seiner erzbischéflichen Residenz, der Hohensalzburg auf steilem,
waldbestandenem Fels, liegt in einer der schonsten Gegenden der Welt. Schon Alexander von Humboldt
bezeichnete Salzburg, Thun, Neapel und Konstantinopel als die schénsten Stadte der Erde. Salzburg ist
ein Traum des Siidens, den man im Norden trdumt. Es gibt prachtige Palaste und prunkvolle Platze,
enge, vertrdumte Gassen und stilvolle Winkel, edel geschwungene Bogengénge und zierliche Arkaden,
sprihende Fontdnen und blumengeschmiickte, alte Brunnen; Blrgerhauser, die nicht zu nuchtern sind,
wenigstens ein kunstvoll geschnitztes Haustor und verzierte Fenstergesimse zu zeigen, bilden schmale
Hauserzeilen. Durch handgeschmiedete, uralte Gitter und gewélbte Tore schweift der Blick in
geheimnisvolle Héfe und sonnige Garten und zu den Kreuzgangen alter Kloster. Siebenundzwanzig
Dome und Kirchen zahlt die erzbischéfliche Residenz, und ihre Glocken tragen seit alters jubelnde
Freude und wimmernde Klage in die Lande.

Zwei Tage mussen wir bleiben und haben viel zu bewundern. Da eben der christliche Kénigskongress
stattfindet, héren wir im gewaltigen Dom, einer Nachbildung der Peterskirche zu Rom, um Mitternacht
eine Messe. Der Dom ist Uberfillt; aus allen Teilen der Welt sind Delegierte da. Eine Prozession von
Zehntausenden von Menschen mit Kerzen durchzieht die alten Strassen der Stadt.

Energische und stolze Herren filhrten wahrend vieler Jahrhunderte das weltliche und geistliche Zepter,
und ihre Macht reichte bis ans ferne Meer. Das Domkapitel, vierundzwanzig hohe Geistliche aus den
ersten Familien, wahlte die geistlichen Firsten, und wir finden in ihren Reihen Finanzgenies, kluge Volks-
wirtschafter, Mézene der Baukunst und der schénen Kunste, und nicht immer waren die Erkorenen von
hoher Geburt. Da war einer unter ihnen, Leonhardt Keutschach, aus einem Bauerngeschlecht.
Selbstbewusst wahlte er die Riibe als Symbol seines Wappens. Man sieht diese Ribe allerorten in der
erzbischoflichen Burg angebracht. Etwas dister heute, die ehemaligen Prunkzimmer und weiten Sale,
vor allem das gotische Furstenzimmer der Burg, die selbst ein Gewirr alter Baulichkeiten verschiedener
Epochen mit Héfen und Durchgangen und gewdlbten Toren darstellt. Denn die erzbischéfliche Residenz
war vor allem Festung, und mancher kam unfreiwillig in ihre Mauern: so auch im Jahre 1511 der
Bilrgermeister samt zwanzig Stadtraten, die auf die alten Rechte der Stadt pochten. Der Erzbischof lud
sie zum Mahle; doch statt des Mundschenks und des Tafelmeisters walteten die Schergen ihres Amtes
und warfen kurzerhand die Stadtvertreter in die dustern Verliese, wo sie sich nach wenigen Stunden

eines andern besannen und zitternd ihre Vorrechte abschwuren. Stirmischer ging's zu zur Zeit der
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Bauernkriege, als wilde Horden in der Stadt hausten und mit Steinmdrsern in die erzbischoéflichen Fenster
schossen. Noch sieht man die einzelnen Treffer an den gewaltigen Saulen, und drei Monate lang wurde
der stolze Landesherr bedrangt, bis ihn der Herzog von Bayern befreite. Wolf Dietrich von Raitenau, der
stolze Sohn einer Medicaerin, entriss das stille Salzburg mittelalterlicher Vertrdumtheit, um eine
prunkvolle Residenz zu schaffen. Alte Gassen wurden niedergelegt, das altersgraue Minster abgetragen
und an seine Stelle ein Dom gesetzt, der nach den urspriinglichen Planen den Petersdom an Grosse und
Pracht Ubertreffen sollte. So wollte es dieser Dynast, den seine Schmeichler den ,Rivalen Roms"
nannten. Verfassung und Stande vernichtete er, Aufstdnde bandigte er mit starker Hand und strafte
unnachsichtlich mit Tod, schwerem Kerker und ewigem Bann. Mit der Inbrunst sidlicher Sinnlichkeit
liebte er die schone Salome, der er das Lustschloss Mirabell baute. Doch Domkapitel, Birgerschaft und
Bauern wurden ihm zum Feinde, und als er nach dem Stifte Berchtesgaden im Bayerischen griff, versank
sein Stern. Der Herzog von Bayern hielt ihn noch fiinf Jahre auf Hohensalzburg in schimpflicher

Gefangenschaft bis zu seinem Tode im Jahre 1617.

Sonntags eine Jagd mit den Reitern von Salzburg der Salzach entlang durch herrliche, herbstliche
Auen. Ich reite ein beriihmtes Springpferd, den Irlander ,Bromhill", einen notorischen Durchganger mit
einem Maul wie Eisen. So bin ich immer an der Spitze Uber Hecke und Graben mit der Schnelligkeit eines
Bahnzuges. Aber ich vermag ihn zu meistern. Und wie die Salzburger beim erzbischoéflichen Lustschloss
Hellbrunn aufschliessen, hoére ich allerlei Komplimente, dass ,Bromhill" seinen Meister gefunden.

Ein kleines Versalilles, dieses Hellbrunn: ein Spiel mit Wasserfallen und Fontanen und stillen Teichen, auf
deren grinlicher Wasserflache die seltenen Sumpfpflanzen wuchern. Kaiserin Elisabeth weilte oft hier,

und ihre Biste ist im Parke zu finden.

Eine flache Hausfront an der Getreidegasse. Hier wurde im dritten Stockwerk am 27. Januar 1755 Mozart
geboren. Drei Jahre zahlte er, als sein Schwesterchen Nannerl die ersten Klavierstunden bekam, und er
horchte aufmerksam zu. Mit fiinf Jahren schrieb er das erste Klavierkonzert, mit sechs komponierte er
Menuette und fuhr hierauf mit seinem stolzen Vater in rumpelnder Postkutsche an den Minchner Hof, wo
er Bewunderung erregte. Noch im selben Jahre geht's donauabwarts an den Hof der Kaiserin Maria
Theresia in Wien. Die Herrscherin des Donaureiches nimmt ihn auf ihren Schoss und herzt ihn; der Hof
Uberschiittet ihn mit Beifall. Reisen nach Frankreich, ltalien, England weiten seinen Horizont. Er wird
erzbischoéflicher Hoforganist; aber bald zieht's ihn wieder nach dem fréhlichen Wien. Trotz steter Sorgen
bleibt er der gottlich Heitere, liebt frohliche Gesellschaft, hat fiir die Schonheiten der Natur ein offenes
Auge. Hier komponiert er die Oper ,Figaros Hochzeit", die ihm Weltruhm verschafft, und ,Don Juan",
welche ihm die Unsterblichkeit sichert. Arm und verlassen, aufgerieben durch die Not und verzehrt vom
Feuer des Genies, sinkt er, von der Mitwelt vergessen, in ein Massengrab. Die Nachwelt aber errichtete
ihm Statuen und Denkmaler und Gedenkh&user, und die internationale Stiftung ,Mozarteum" umspannt
die Welt. Finfunddreissig kurze Jahre wahrte sein irdisches Leben; unverganglich gehen seine Werke

Uber auf die spatesten Zeiten.
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Auch ein Berner hat in der alten Stadt Salzburg seinen Namen verewigt in vielen stolzen Bauten, die er
schuf: der erzbischéfliche Baumeister Fischer von Erlach, der Kirchen und Schlésser und Stadtpalaste
von seltener Pracht auffiihrte.

Rasch sind flr uns die zwei Salzburger Rasttage vorbei. Nun geht's hinein ins Salzkammergut.

Wie ,,Chiieri” auf Brautschau geht und die Ganse vom Mondsee ihn ins Gedrédnge bringen

und ,Franc-Montagnard" tiber die Wellen springt.

Niedliche Dérfer am See zwischen Higel und Bergwald und ein lockiges Madel und ein schmelzendes
Lied und viel Sehnsucht und Lust — das ist das Salzkammergut. Wo die Donau aus weichem Hiigelland
zwischen schroffe Felsen tritt, von denen trutzige Burgen und hohe Kirchen und stolze Dorfer
niederblicken — da ist die Wachau. In jenem fernen Dunst aber, wo Erde und Himmel sich kiissen und
zusammenfliessen, liegt Wien, die Stadt der Traume, inmitten einer harten Wirklichkeit, wie jene
Herbstzeitlose, die leise im rauen Morgen schwankt.

Zwei Salzburger Offiziere geben uns das Geleite bis ins Thalgau, wo das Salzkammergut seine
waldreichen Berge auftiirmt. Solange wir noch zuriickblicken kénnen, sehen wir, immer kleiner werdend,
die Silhouetten der Reiter vor dem grauen, regenschweren Horizont halten und mit der Mitze zum
Abschied winken.

Hugelauf, higelab, auf guten, kleinen Strassen. Rechts liegt der Wolfgangsee, und dort muss auch
das Weisse Rossl" stehen, in dem man die Sorgen vergisst. Aber unser Weg fiihrt hinliber an den
Mondsee. Ein scharfer Wind zerrt riicksichtslos am letzten, goldenen Laub, und Regenschauer fegen
stossweise Uber die Hlgel.

Mittagsrast im Schloss Mondsee des Grafen von Almaida. Riesige Marstalle, in denen heute noch
einige Ackergaule und das einzige Reitpferd des Grafen stehen. Weite Oekonomiegebaude in der Runde.
Riesig auch das Schloss, ein viereckiger Bau in der Grosse unseres Burgerspitals und ebenso um einen
Hofgarten mit Springbrunnen gruppiert. In den Bosquets wuchert die Distel und zwischen der Pflasterung
der Wege Unkraut und Moos. Alles etwas vernachlassigt, alles etwas vergessen, aus hundert hohen
Bogenfenstern blickt stumm und doch mit seltener Eindringlichkeit die Not der Zeit. Nur zwei hohe
Glockentirme des Grandseigneurs schauen stolz und unnahbar wie immer Uber Stadtchen und See
hinweg, hinein in die ewig gleichen Berge.

Max bereitet in der weiten Schlosskiiche einen vorziglichen ,Surchabis" mit Schinken. Er bristet sich
nicht schlecht, obwohl er alles wohlvorgekocht aus den Lenzburger Blchsen nur aufzuwarmen braucht.
Neben der Kiiche ein weites, gewolbtes Backhaus. Die Frau des Verwalters schaufelt eben ein Dutzend
grosser, brauner, wohlriechender Brote aus dem Ofen. Plétzlich héren wir draussen ,,Chueris" angstliches
Geklaff. Er muss unbemerkt hinausgewischt sein; denn hinten im Hundezwinger hatte er bereits bei
unserm Kommen mit der Jagdhiindin des Grafen anbandeln wollen. Wir eilen in den Hof. Richtig, da steht
unser ,Chueri" in einem engen Durchpass und weiss sich nicht zu helfen. Zwei riesige Ganseriche
verstellen ihm den Ausweg und schlagen schreiend mit ihren Fliigeln, und hinter ihnen halt, auf die
Tapferkeit ihrer Mannerwelt vertrauend, die schnatternde Damenschar der weissgefiederten Sippschaft.

Bei unserm Kommen stiebt die holde weisse Weiblichkeit in alle Winde; nicht so die Géanseriche,
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eingedenk dessen, dass ihre Ahnen vor alten Zeiten das Kapitol und das ewige Rom retteten. Aber
schliesslich gewinnen wir dank unserer Uebermacht die Schlacht und kénnen ,,Chieri" aus schimpflicher
Gefangenschaft im Triumph in die Schlosskiiche zuriickfiihren. Nun leckt er sich am Ofen die Tatzen, als
ob nichts geschehen wére.

Der Sturm braust um das Schloss und peitscht den Regen gegen die Bogenfenster der Kiiche. Der
Verwalter rat uns, Uber Nacht zu bleiben. Aber wir sind doch keine Schonwettersoldaten, und nach
Istanbul hinunter ist noch ein gar weiter Weg. So brechen wir auf. Die Frau packt uns eines ihrer

duftenden Brote ein, und wir revanchieren uns durch Uebergabe von zwei Schachteln Gerber-Kase.

Kaum sind wir zum Stadtchen hinaus, setzt der Sturm mit ungeheurer Gewalt ein. Wir lesen erst am
nachsten Tag, wie das Salzkammergut verheert, Dacher abgedeckt, Bdume entwurzelt und Masten
gestlrzt wurden. Wir traben mit Ausdauer und zusammengekniffenen Lippen. Schon nach wenigen
Augenblicken sind wir nass bis auf den letzten Faden, und der umgehangte Karabiner wird zur
verhangnisvollen Dachrinne, die uns das Wasser hibsch in das Kreuz leitet. Das schmale Strasschen
fihrt dem Ufer entlang, Gber welches sturmgepeitscht die hohen Sturzwellen schlagen. ,Chueri" rettet
sich oft hinauf ans hohe Bord; Pfeuti hat alle Muhe, ,Tell" und Winkelried" zu verhalten. ,Franc-
Montagnard" setzt schnaubend und sich bdumend Uber den Gischt; nur ,Arbaléte" trabt ruhig und
selbstsicher als alter Globetrotter gleichmassig durch die Timpel fletschend dahin.

Ueber einen Hugelricken durch Wald hinunter an den Attersee und Einkehr im kleinen Gasthof zu
Unteraach. Warme Stallung, warmer Ofen fir ,Chieri" und unsere Kleider, eine hiibsche Wittfrau als
Wirtin, die sich auf Wiener Schnitzel versteht, ein Handorgelspieler — was bliebe da noch zu wiinschen?
Die Gaststube fillt sich mit Birgern und Bauern der Gegend. Zu ihnen gesellt sich ein sogenannt
besserer Herr, der sofort das grosse Wort fiihrt. Er schimpft Giber alles und jedes, lber die Regierung und
Uber die Steuern, die Pfarrer und die Sozialdemokraten, die Heimatwehr und die reichen Metzger. Die
Bauern horchen still; aus ihren unbeweglichen Mienen ist weder Zustimmung noch Ablehnung zu lesen.
Nur ,Chieri" zuckt zusammen, wenn der bessere Herr auf den Tisch schlagt: ,A Prinzip muass der
Mensch hab'n, a Prinzip! Un wann er kan Prinzip net hat, so is er a Viach!" Unméglich flr mich, Berichte
zu schreiben. Da steht ein steinalter Bauer auf, saugt zweimal bedachtig an der Pfeife, lehnt sich tber
den Tisch gegen den Herrn mit dem Prinzip: ,Jeatz is ab'r gnuag, du Stadtfrack, du saudumm'r! Wannst
jetzt net gleich stad bist, so kannst was derleb'n, du Depp, du gscherter! Wia kimm'n wiar Unteraacher
darzua, dei Schmarr'n anzhér'n, he? Wiar san net so saubled, wia wiar ausschau'n tuan, mai Liaba, gell!
Wannst dei Goschen aufmachst, dei ungwaschne, so kimmt a Luag und a Schimpf heraus! Und jeatz gib
a Ruah, wannst net dei Knoch'n im Schnupftiacherl hoam-trag'n willst!"

Das wirkt. Der bessere Herr — bei uns laufen diese Spezies auch rudelweise herum — lenkt ein, und
gleich darauf singt die ganze Tischgesellschaft moglichst falsch: ,Aan Prooosit, aan Prooosit der
Gemuaatlichkaat!" Am eifrigsten und falschesten singt der Stadtfrack mit. Und wie wir schon lange oben
liegen, héren wir ihn wieder mit viel Ueberredungseifer poltern: ,A Prinzip muass der Mensch hab'n sonst
is er a Viach!" Wir wiinschen ihn samt seinem Prinzip zum dreimal gehdrnten Teufel und drehen uns auf

die andere Seite.
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Wie ,,Chiieri” ohne Patent auf die Hasenjagd geht und eine Schrammelmusik aus dem Konzept bringt.

Derweil wir auf Seitenwegen Uber stille, vertraumte Doérfer traben, spielt der militarische Rundfunk. Erst
nachtraglich erfahren wir, dass das Divisionskommando in Linz uns erwartete — dabei marschierten wir
ahnungslos rechter Hand vorbei. Aber das sechste niederdsterreichische Infanterieregiment erwischt uns,
und wir werden in die Kasernen von St. Polten geleitet. Um es gleich vorwegzunehmen: Gberall werden
wir in den Garnisonen der Kavallerie, der Artillerie, der Infanterie und sogar der Tank- und Motorartillerie
kameradschaftlich und ritterlich aufgenommen. Ein Meldereiter, ein Radfahrer, Offiziere zu Pferd fangen
uns ab, und wenn ich im Kasernenhof aus dem Sattel steige, melden sich schon die kommandierten
dienstbeflissenen Geister. Gewohnlich sind es drei Mann, Dragoner oder Kanoniere oder Infanteristen:
.Herr Oberleutnant, melde mich gehorsamst als Stallcharge!" ,Herr Oberleutnant, melde mich gehorsamst
als Zimmercharge!" Und der dritte: ,Herr Oberleutnant, melde mich gehorsamst als Verbindungscharge!"
Pfeuti und Max haben den Nutzen: der Stallmeister braucht nicht ohne Hilfe die Pferde zu warten und der
Kichenchef nicht allein die Koffer in das Offizierskasino zu buckeln. So war es in Innsbruck, Salzburg
und St. Polten, und so ist es beim zweiten dsterreichischen Dragonerregiment in Enns, beim zweiten
Osterreichischen Haubitzartillerieregiment in Wien und beim dritten &sterreichischen Tankbataillon zu
Briick an der Leitha.

Doch wir eilen voraus. Wir haben erst noch Uber die einsamen Hb6hen von Puking zu traben. Rehe
wechseln in kleinen Rudeln ganz nahe Uber die Strasse, fliichten einige Spriinge nur seitlich ins Feld und
blicken verwundert mit ihren grossen, klugen Augen nach dieser Saumkolonne aus fremden Landen.
Wenn sie ,Chueri" erblicken, stampfen sie unwillig mit den Hinterlaufen. Viele hundert Hasen scheucht
der Hufschlag aus den Feldern; ganz nahe vorbei flichten Rebhuhn und Fasan. Die Eichhérnchen retten
sich nur auf die untersten Aeste; so nahe augen sie herab, dass ich sie, wenn ich in den Bligeln mich
recke, haschen kénnte. ,Chueri" sind alle diese flichtenden Hasen im Kopf; er zittert férmlich, und es
zuckt ihm in allen Laufen. Und plétzlich nitzt alles Abmahnen nichts mehr; in gewaltigen Satzen pfeilt
unser Entlebucher hinter einem Hasen her. Doch Meister Lampe treibt nur sein Spiel mit ihm, schlagt
Haken links herum, schlagt Haken rechts herum, und jedes Mal rennt ,Chieri" mit Schwung geradeaus
ins Nichts. Bald sind Hase und Hund verschwunden. Wir warten lange — kein ,Chueri" erscheint. Es
beginnt zu dunkeln; ich galoppiere mit ,Arbaléte" weit hinaus ins Feld. ,Chueri! Chueri!" ruft die ganze
schweizerische Saumkolonne. Schon wollen wir im nachsten Dorfe Quartier nehmen, um auf die
Hundesuche zu gehen, da erscheint der Sinder mit tief heraushadngender Zunge und wedelt sehr
freundlich zu unserm Schimpfen. Gewissensbisse scheint er nicht zu empfinden.

Wir sehen viele Festlichkeiten: Regimentsfeiern, Fahnenlibergaben. Wir sehen die Heimatwehr und die
ostméarkischen Sturmscharen und die Jugendwehren. Oesterreich hat seit den letzten Putschen allerlei
gelernt, vor allem, wie man die Massen gewinnt, die noch wie zu Ciceros Zeiten nicht nur Brot, sondern
auch Spiele wollen. Mir scheint, die Sozialdemokratie der Nachkriegszeit sei nicht zuletzt an ihrer
farblosen Nichternheit zugrunde gegangen. Alle diese Formationen sehen sehr martialisch aus, mit
Federhuterl oder Stahlhelm, mit riesigem Pallasch die Scharfiihrer. ,Oaber", wie mir der Rittmeister an

meiner Seite versichert, ,Herr Kamerad muassen's net glaub'n, des sei a Militéar. Dia moanen bloss, sia
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saig'n a Militar. Des san uniformierte Zivilisten. Aber jetz werden s’ bald eingreiht wer'n als Armeereserv',

und dann wer'n wiar sie schleif'n.

Herrlich ist die Wachau, diese sanfte Donau und die trotzigen Felssperren, riesig das Kloster zu Melk.
Wie gemdtlich uberall in diesem Oesterreich! Wir haben gar nicht das Gefuhl, im Auslande zu weilen.
Und diese Garnisonsstadtchen, in welchen das Militar den Ton angibt. Die Offiziere wissen die
lauschigsten Platzchen, die kleinen Heurigenstuberl mit freundlicher Bedienung fescher Wiener Madel,
und immer weiss eine mit glockenheller Stimme all die fréhlichen und auch schwermiitigen Liedchen zu
begleiten, die ein junger Leutnant am Klavier anstimmt. Auch ,Chueri" scheint dies alles sehr zu gefallen;
nur einmal bei einer Schrammelmusik fahrt er dazwischen, dass die ganze Zuhérerschaft in frenetischen
Jubel ausbricht. Er hat sich unter den Tisch gelegt und schiaft; wir sitzen ganz vorn bei der Pauke, die
eigentlich gar nicht zu einer Schrammelmusik gehért. Und wie der Paukist einmal plétzlich zu derb
hinhaut, schreckt ,Chuieri" aus tiefem Schlaf empor und springt mit Gebell dem dicken Paukisten in den
Hosenboden. Der haut vor Schreck noch stérker aufs Fell und macht einen riesigen Sprung: ,Kruzitirk'n,
dua Miastviach, du gschertes, hast dua mich derschreckt!" Fiir den Rest des Abends muss ,Chiieri" an

die Leine.

Wie die schweizerische Saumkolonne in die alte Kaiserstadt zieht

und wie herzlich die Wiener die Berner aufnehmen.

In der riesigen Kavalleriekaserne zu Enns, beim zweiten dsterreichischen Dragonerregiment, bewohne
ich ein illustres Gemach: das Fremdenzimmer. Hier logierte oft bei einem Besuch als Kommandeur des
Regiments der in Serajewo ermordete Thronfolger Erzherzog Ferdinand. Ein einfaches, sehr hohes
Zimmer mit einem guten, harten Soldatenbett, aber mit prachtiger Aussicht Gber das Tal der Enns in
herbstliche Auen. Oberstleutnant Ritter von Estlinger, der Kommandeur von Enns, geht Arm in Arm mit
mir durch die weiten Stallungen: ,Mein Lieber, was Sie hier noch sehen, sind nur die Schatten einstiger
Grosse. Hundertfunf Kavallerieregimenter zu sechs Eskadronen — das war die kaiserlich-kdnigliche
Vorkriegskavallerie, ein Regiment schéner wie das andere: Honvedhusaren, Ulanen, Kirassiere,
Dragoner, berittene Landesschiltzen vom Tirol, Jager zu Pferd — na, das war ein Leben! Und dann diese
verlorenen Garnisonen in Bosnien, in Galizien! Da héatten Sie unser Gast sein sollen. Da waren wir noch
reich. Alles konnte man haben um wenig Geld, vom Rennpferd bis zum Madel mit den Mandelaugen und
Lockenhaar nach Wunsch! Ach, Herr Kamerad, reden wir nicht mehr davon! Jetzt sind wir klein und arm

und birgerlich und brav — und es geht ja auch so."

Bei der Infanterie in St. Polten. Eine Marmortafel vor meinem Zimmer erinnert, dass hier eine Nacht der
alte Kaiser Franz Joseph verbrachte, wie er im Jahre 1895 die Garnison inspizierte. Ein freundlicher, alter
Stabsoffizier der Verwaltung spaziert mit mir durch das Stadtchen; wie ein guter Papa kommt er mir vor.
Auf der Stadtpromenade rascheln die letzten goldenen Blatter zur Erde; es ist ein prachtiger
Herbstsonntag, und uns ist fast wehmitig zumute. Wann wird der Winter einbrechen, uns auf unserer

Reise durch den Balkan Hindernisse zu tirmen? Alle Offiziere, die wahrend des Krieges dort unten
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waren, prophezeien nichts Gutes, wiinschen uns ein ertragliches Winterlager irgendwo in den Steppen
Rumaniens oder den Gebirgen Bulgariens, Friihjahr und Schneeschmelze abzuwarten. Qui vivra, verra!l

Immer wird uns der Abschied von so viel herzlicher und spontaner Gastfreundschaft und Kameradschaft
schwer. Wenn wir zum Kasernentor hinausreiten, sind alle Fenster dicht besetzt, wie die Spaliere guter
Trauben, mit Dragonern oder Kanonieren oder Infanteristen oder Tankchauffeuren. Und sie winken und
rufen zum Abschied: ,Servus, Maxi! Schreib mal a Kart'n und vergiss net auf uns gell! Servus, Pfeuti! Hab

die Ehre, Herr Oberlaitnant, kommen S' wieda auf der Riickreis’n!“

Wir traben durch den Wiener Wald. Noch eine kurze Mittagsrast bei Arbeitersleuten, die uns freundlich
die Kiiche zur Verfiigung stellen. Sie wollen, obschon bitter arm, nichts annehmen. Aber ich kann doch
den drei kleinen Kindern je einen Schilling in die Hand driicken, und wir lassen der Mutter ein Paket
Astrafett zurtick.
Der Bundeskanzler hat drei Artillerieoffiziere beordert, uns im Wiener Wald zu empfangen. Unter stolzem
Geleite geht's durch die ersten Vorstadtstrassen Wiens in die Breitenseer Kaserne zum zweiten
Osterreichischen Haubitzartillerieregiment. Empfang durch die Offiziere der Garnison Wien, Empfang
durch die Spitzen der Renn- und Kampagnereitergesellschaft von Oesterreich. Und nun drei Tage Wien
mit Uberfllltem Programm. Furst Kinsky stellt mir seinen Achtzylinder mit Livreechauffeur zur Verfigung,
und diese Livree fiihrt mich haarscharf in knapp berechneter Zeit durch die Klippen der Veranstaltungen
und Anlasse im Eilzugstempo kreuz und quer durch die alte Kaiserstadt und rings herum. Ich kann das
Erlebte nur schlaglichtartig beleuchten. Spanische Hofreitschule — das Schoénste, was es auf dieser Welt
fur einen Reiter geben kann: diese schneeweissen Lippizaner Hengste, die durch die prachtigste
Reitbahn der Erde hinschweben. Grinzing beim Heurigen — viel Wiener Musik und viele schéne Wiener
Madel. Berg Cobenzl mit prachtvollem Ausblick auf die Stadt und bis hinein nach Ungarn. Abends mit den
Offizieren der vierten Batterie im Burgtheater. Bundeskanzler Dr. von Schuschnigg hat mir die Bundes-
kanzlerloge, die ehemalige kaiserliche Hofloge, zur Verfiigung gestellt. Gegeben wird ,Hanneles
Himmelfahrt", die erschutternde Traumdichtung Gerhart Hauptmanns. Das Theater ist Uberfillt, und wie
wir, die Offiziere in der alten Vorkriegsuniform, die kaiserliche Loge betreten, richten sich alle
Opernglaser nach uns. Konzerte, Mittagessen im Coburgpalais beim schweizerischen Gesandten Dr.
Jéger, ein Abend mit den Damen und Herren der Schweizerkolonie, ein Empfang beim Grafen Palffy. Die
sehr schone, junge Grafin mit ihren tief schwarzen Augen hat besondere Freude an ,Chieri". Ich komme
allmahlich zu einem verhudelten Demokratengewissen. Denn ,Kiss' die Hand, gnad'ge Frau" und ,Hab'
die Ehre, Exzellenz", das geht schon ganz von selbst. Misste einer auch ein arger Trottel sein, wenn er
vor lauter republikanischem Fanatismus solch zarte Damenhand nicht kiissen méchte. Ich finde, dies sei
ein sehr angenehmer Brauch. Der Graf gibt mir viele Empfehlungen nach Ungarn. Ein Mittagessen mit
den Offizieren des Regiments, zu dem auch der Generalintendant der Wiener Garnison erscheint, ein
kleiner Ball, ein wenig Nachtleben so bis sieben Uhr friih, und um acht Uhr habe ich mich schon mit dem
bekannten zweiundsiebzigjahrigen General von Pongracz verabredet, der mir sein Dressurpferd vorfihrt.
Mit einem gehdrigen Manko an Schlaf verlassen wir, begleitet von Hauptmann Mendel und zwei

Offizieren nebst Chargen, als kleine Kavalkade die grosse Stadt. Noch im ersten Dorf ein Abschieds-
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trunk, dann zieht die Saumkolonne allein weiter durch spatherbstliche Felder hinunter nach Briick an der

Leitha zum Tankbataillon.

Wie ,Arbaléte” unter der Rabendecke galoppiert und ,,Chieri” die Hexe von Nickelsdorf anbellt.

Bruck an der Leitha. In unserer Erinnerung wird es haften bleiben als ein weiter, herbstlicher Park. Gold
in den Aesten uralter Akazien, Gold verschwenderisch gestreut auf Wiese und Weg — das sterbende
Laub in der letzten Pracht. Hineingestreut in diesen lichten Wald, einzelne Baracken, ein Offizierskasino,
alles sehr weitldufig und entlegen. Sogar eine Stallung aus alten Zeiten ist noch vorhanden im untersten
Parkwinkel, wahrend die Panzerautomobile und Tanks meist nur in riesigen Zelten untergebracht werden.
Friher zahlte Brick an der Leitha ein Militarlager von 50°'000—60’000 Mann und diente vor allem auch
der Wiener Garnison als Sommeribungsplatz. Heute verliert sich fast das dritte Tankbataillon mit seinen
tausend Mann in den endlosen Weiten des Parks.

Zu einer kleinen Offiziersbaracke schleppt Max mit einem Tanksoldaten meine Koffer, und ich will mich
eben niederlegen, das Wiener Schlafdefizit auszugleichen — da meldet sich bei mir ein Motorfahrer mit
Seitenwagen, mich zum Bataillonskommandanten zu flihren. Kameradschaftlich werde ich begrisst;
dann bittet mich der Herr Major, wieder im Seitenwagen Platz zu nehmen, es gelte nur einer kleinen
Ausfahrt, wobei er vielversprechend lachelt. Der Kommandant setzt sich in ein gleiches Fahrzeug, es
geht zum Lager hinaus, durchs kleine Garnisonsstddtchen und dann in rasender Fahrt Uber die grosse
Landstrasse. Der scharfe Luftzug tut gut. Bald merke ich, dass es zuriick geht nach Wien. So komme ich
statt zu langst bendtigtem Schlaf nochmals zu einer fréhlichen Nacht im fréhlichen Wien, und erst frih
sechs Uhr landen wir wieder in Brick. Schon hat Pfeuti die Pferde bereitgestellt: vom Seitenwagen geht's

gleich in den Sattel und hinunter durchs Burgenland.

Der letzte dsterreichische Kamerad, ein Tankleutnant, lotst uns auf seinem Motorrad durch das herrliche
Gold kleiner Waldchen und Uber einsame Schafkoppeln in die weiten burgenlandischen Ebenen. Ein
herrlicher, strahlender Sonnentag, der jedes Schlafbedirfnis zerstreut. Fir Max beginnen schwere
Zeiten. Er schlittert mit seinem gewichtigen Militarrad durch die tiefen, ausgefahrenen Furchen schmaler
Wald- und Wiesenwege, und wenn es ihn hinlegt, hat Pfeuti seine kameradschaftliche Freude. Oft lasse
ich sie meilenweit allein ziehen und galoppiere mit ,Arbaléte" und ,Chieri" querfeldein. Weit und endlos
dehnen sich die Felder, und die letzten Higelziige ricken immer ferner in den Dunst zuriick, um
allmahlich als blaue Kuppen hinter den Horizont zu sinken. Wir sind bereits auf altungarischem Boden;
denn vor dem Krieg gehoérte das Burgenland zum Konigreich Ungarn, und die alte Staatsgrenze ging
durch das Militérlager von Briick an der Leitha. Rechts ein weiter Acker, links ein weiter Acker, alles
schwarz. Ist das Torf? Nein, es sind Raben: nicht Zehntausende, Hunderttausende. Nie in meinem Leben
sah ich ein so gewaltiges Rabenheer. Ich erliege einer Versuchung: vom Pferd herab I6se ich den
Karabiner — nicht in die Rabenschar, sondern vor mir in den Acker. So weit das Auge schweift, erhebt
sich eine schwarze, krachzende Decke, die das strahlende Licht der Sonne verdunkelt. Nun galoppieren

wir unter dieser wiegenden Decke dahin, und ,,Chueri" bellt vor Lust und Freude.
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Ein kleiner, struppiger Wald bei Nickelsdorf. Ein Lager Zigeuner. Sofort sind wir zum Erstaunen ,Chieris"
von zerlumpten Gestalten umringt. Ich werfe meine kleine Miinze in hingehaltene zerknillte Hute und
schmutzigbraune Hande. Nicht ohne Miihe arbeiten wir uns aus dem Knauel und glauben uns schon frei
— da humpelt am Stock eine steinalte Zigeunerin daher, gerade so, wie wir sie aus den Kindermarchen
als Hexen kennen: strahniges, weisses Haar unter schmutzigem, rotem Kopftuch, runzliges, ledriges
Gesicht, ein einziger, scharfer Zahn als letzte Zierde aus dem letzten Jahrhundert. Und wie ,Chiieri" sie
drohend anbellt, scheucht sie ihn mit dem Stock. Ich muss mir aus dem Sattel die Hand lesen lassen.
Neunundachtzig Jahre prophezeit sie mir und sonst viel Verlockendes — das ist schon einen Schilling

wert.

Endlos weitet sich der Blick; rechts sinkt golden die Abendsonne, links steigt bleich und wurdig ein voller
Mond aus dem Dunst. Ausserhalb Nickelsdorf der &sterreichische Zollposten. Wir verabschieden uns
vom gastfreundlichen Nachbarland Oesterreich. Vor den Hufen unserer vier Rosse liegt endlos und weit

ein Kdnigreich — Ungarn.
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Ungarn
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Am ungarischen Dorfteich
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Wie herzlich die Ungarn die schweizerische Saumkolonne in ihr Kénigreich fihren.

Ungarn — das ist eine endlose Weite, das ist der fliichtige Hufschlag feuriger Rosse: die Pussta.

Ungarn — das ist eine schlanke, schwarzlockige Frau, die sich im wilden Tschardas wiegt: das
lichterstrahlende Budapest.

Ungarn — das ist ein feuriger, goldener Wein, der das Herz schneller schlagen lasst: die sonnigen Hiigel
von Nagykovasci.

Rasse, Rasse, Rasse — das ist Ungarn.

Zwischen dem d&sterreichischen und dem ungarischen Zoll dehnt sich vier Kilometer breit das
Niemandsland. Gleich wie wir antraben, gerat Winkelried" mit seinem schweren Mitrailleurkarren in eine
tiefe Furche — ein Knacks: das rechte Rad ist entzwei. Pfeuti bleibt mit der Kolonne zurtck, ich
galoppiere bei herrlich klarer Mondnacht Uber die Ebene und erreiche bald den ungarischen Zoll. Ich
werde mit Enthusiasmus begrisst. Offiziere sind da, Zollbeamte, Gendarmen in ihrer malerischen
Khakiuniform mit der stolzen Hahnenfeder auf dem Tschako. Ein Bauerngespann wird mit Soldaten
abgeschickt, Pfeuti mit dem Train aus dem Niemandsland anzuschleppen.

Herrlich ist dieses Hegyeshalom mit seinem fusstiefen Kot in den Strassen, mit seinen weiten Enten-
teichen, mit seinen Lauben voll reifer Trauben, mit seinen weiten Platzen und weissgetiinchten Hausern,
bedeckt mit Stroh. Der Stabsrittmeister der Gendarmerie in schmucker, schwarzer Uniform und weissen
Handschuhen meldet sich und weist uns die vorbereiteten Quartiere, fragt nach unsern Winschen und
Uberreicht einen Brief des Honvedobersten Ritter Beldy: vierseitige, herzliche Begrissung durch das
Honvedministerium und als Beilage ein Programm von Hegyeshalom bis Dombegyhaz an der
rumanischen Grenze.

In einem Gasthof finden wir gute Unterkunft. Der Wirt, ein kleiner, buckliger Mann, ist Koch, Kellner,
Portier und Stallbursche in einer Person. Mich eingefleischten Demokraten spricht er nur mit ,Eu'r
Gnad'n" an, und wenn er, die Serviette unterm Arm, vom Speisezimmer in den Stall, vom Stall in die
Kuche und von der Kiiche in den Gemusegarten hinuberflitzt, haben wir unsere helle Freude.

Bezaubernd fiir den Reiter, dieses Pferdeland Ungarn mit seinen weichen Strassen, die noch kein
Strassenbaustratege asphaltierter Zeiten verdarb. Tagelang kein Automobil, aber Pferdefuhrwerke,
Hunderte, Tausende. Zwei Kilometer Trab, ein Kilometer Schritt, oft ein langerer Galopp Uber weiche
Heide, die den Hufschlag der vier Pferde verschluckt. Wenn die ungarische Gastfreundschaft nicht ware,
kdmen wir so in knappen zwei Wochen hinunter nach Rumanien.

Ueber Magyarovar nach Otteveny: ein kleines, abgelegenes Nest und ein winziges, altvaterisches
Postamt. Dort habe ich an die Maschinengewehrkompagnie zu Gyér zu telephonieren, unsere Ankunft zu
melden. Und in diesem altvaterischen Postamt eine desto jlingere, hibsche, schwarzlockige Maid als
Telephonistin. Das flackernde, gelbliche Licht der Petrollampe streut Gold in ihre Locken, und das
Stahlband des Kopfhorers dieses Fernsprechers aus der Zeit kurz nach der Sintflut wirkt wie ein
altgriechischer Haarschmuck. Sie kdmpft mit Ausdauer um eine Verbindung mit der Garnison zu Gyor.
Wenn sie ihr Magyarisch in die Sprechmuschel flétet, blitzen ihre perlweissen Zdhne. Endlich meldet sich

eine Garnison, irgendeine Ordonnanz mit besonders langer Leitung, die von allem nichts versteht. So
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entschliessen wir uns zu einem Telegramm, und ich geniesse angenehmen ungarischen Sprachunterricht
durch den hélzernen Schalter. Aber schliesslich geht leider mit Hilfe meines Taschenwdrterbuches nach
vielen Schwierigkeiten und schalkhaftem Gelachter auch dieses Telegramm in Ordnung und in den Draht.
So ist denn diese Audienz beendigt.

Ein fréhlicher Abend mit den Offizieren der Raaber Garnison. Der Tokaier steht auf den Tischen der
Offiziersmesse herum wie bei uns im Heuet bei Schlafli-Ruedi der Most. Besichtigung der alten Stadt
Raab — Raab ist der deutsche Name von Gyér — mit ihren vielen Erinnerungen aus der Tirkenzeit,
wobei mich der Kutscher des Kommandeurs mit flinken Arabern vor kleinem Fiaker herumfiihrt. Malerisch
sind diese ungarischen Kutscher in ihren betressten Pelzrocken und die stolz aufgezdumten
Schimmelhengste. Am Nachmittag reiten wir weg; der Regimentskommandeur und einige Offiziere geben
uns ein gut Stlck das Geleite.

Beim Mondenschein erreichen wir das Dérfchen Bana. Hier wird die Saumkolonne einquartiert. Mich fihrt
ein Kutscher des koniglichen Gestlits mit milchweissen Araberhengsten teufelsmassig schnell nach
Schloss Babolna. Friiher Sitz eines ungarischen Magnaten, wurde Babolna im Jahre 1789 Staatsdoméane
und gleichzeitig auf Erlass Kaiser Josephs Il. Staatsgestit. Ausgedehnte Stallungen schliessen sich an
einen prachtigen Mittelbau, besonders vornehm diejenigen der Zuchthengste, die einzelnen Boxen und
Stadnde mit Marmor verkleidet, dann die riesigen Laufstalle, in denen die Mutterstuten mit ihren Fillen
sich frei bewegen. Babolna ziichtet ausschliesslich Araber und Lippizaner und bietet dem Pferdekenner
eine Augenweide, wenn die Mutterstuten mit ihren Flllen herdenweise ins Freie gelassen oder prachtige
Hengste in verzierter arabischer Zaumung an der Hand vorgefiihrt werden. Die Flllen dieser meist
schneeweissen Stuten kommen dunkelhaarig zur Welt, fast schwarz, tiefbraun oder dunkelgrau, werden
dann mit jedem Haarwechsel heller und nach drei bis vier Jahren Schimmel, wie ihre Eltern. Im Jahre
1899 weilte Kaiser Franz Joseph zu Gast, als eben ein Transport Hengste aus Arabien eintraf, der
Babolna neues Blut zufihren sollte. Der Kaiser bemerkte einen kleinen Araberjungen, der sich von einem
prachtigen Hengst ,Osajan" nicht hatte trennen kénnen und mit den Ungarn, die in Arabien den Transport
abholten, ins ferne Land Uber dem Meer gezogen war. Er liess den Jungen vor sich flhren, und da er
einen schweren Tlrkensabel umgehangt hatte, den er kaum zu schleppen vermochte, neckte ihn seine
Majestat und griff nach der Kuppel. Aber der kleine, braune Araberjunge schlug energisch nach der
kaiserlichen Hand und liess seinen Sabel nicht betasten. Franz Joseph war Uber diese ungewohnte und
unerwartete Misshandlung so erstaunt, tiber die energische Abwehr des Jungen aber zugleich so erfreut,
dass er den kleinen Araber Fadhalla el Hedad nicht mehr aus den Augen liess: als Manegejunge, dann
als Bereiter und durch kaiserliches Handschreiben in die Kadettenschule, wo der kleine Fadhalla den
ungarischen Namen Mihaly Ezredes annahm, eine glanzende Offizierslaufbahn, die ihn bis zum
ungarischen Reiterobersten avancieren und Kommandant von Babolna werden liess. Sein Name ist auf
der Marmortafel des Schlosses verewigt; sein Bild schaut von der Wand des Offizierskasinos. Dem
Hengst ,Osajan" aber setzten die Ungarn im Park ein Denkmal. Zweiergespanne, Troikagespanne,
Vierer- und Finferziige: immer milchweisse Traber vor den Wagen. Wir fahren Uber die Pussta zu den
entlegenen Fohlenstationen, und so flink die Araber traben, wir sehen doch in einem Nachmittag nur

einen kleinen Teil.
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Wie ,Chdieri” den Tod verbellt

und die Zsambéker Schwaben die Saumkolonne in ihre Weinhohlen fihren.

Beim dritten Honvedinfanteriebataillon in Tata-Tovaros. Wieder viel herzliche Kameradschaft und guter
Wein. Einladung des Fursten Esterhazy zur Besichtigung seiner Lippizaner und Araber in der stolzen
Burg zu Tovaros. Der Hochadel Ungarns, Oesterreichs, Polens, der Tschechei und vornehme Gaste aus
aller Welt sind da zur Jagd. Malerisch, wie Wagen um Wagen mit Schimmeln bespannt hinausfahrt. Ich
sollte mit; aber ich gonne den Hasen ihr kurzes Leben, und auf ein Reh zu knallen, ware ohnehin fir mich
ein Ding der Unmdglichkeit. Um eine gute Ausrede bin ich ja nicht verlegen: unsere Pflicht ist das
Wandern.

Wir haben wieder getrennte Strasse, die Saumkolonne trabt Uber Tarjan, ich querfeldein. Immer
strahlende Sonne und dann eine kurze Ddmmerung und eine sternklare Nacht. Der Mond ist noch nicht
herauf; nur viele tausend Sterne blinken. Hiigelig wird das Land, und dann geht's zwischen bewaldete
Bergziige. Zeitlose Stille britet in dunkeln Waldern. Stundenweit kein Mensch. Schon lange mdchte ich
mich nach dem Weg erkundigen. Wie ein Schatten ist der flinke ,Chueri", bald vor ,Arbalétes" Flissen,
bald hinter uns. Ein Hohlweg und ein alter Baum. Was hat ,Chueri" wie wild zu bellen? Eben steigt der
Mond empor. Am Baum lehnt eine schwarze Gestalt. Ich reite hin und rufe ,Chueri" weg: ,Hova Falu
Zsambék?" Und wie die schwarze Gestalt den Kopf hebt, greife ich unwillkiirlich in die Zligel. So malte
Bdécklin seine Totenkdpfe. Ein schmaler Streifen Licht aus der Taschenlampe: nein, es ist ein steinalter,
hagerer Mann mit buschigen Augenbrauen, tiefliegenden Augen und so mager, dass die Backenknochen
durch die lederne Haut zu stechen scheinen. Wie ich das Taschenlicht wegnehme, ist es wieder der Tod.

Er weist wortlos hiigelan. Ich nestle einen Peng6 aus der Tasche und werfe ihn hinab.

Vor der Saumkolonne erreiche ich Zsambék. Die Prominenten sind alle zur Begrlissung erschienen: der
Richter, der Obernotar und der Unternotar, der Tierarzt und der Kassaverwalter. Wir sind Géaste der
Gemeinde. Ein wahres Hochzeitsmahl wird aufgetragen. Zsambék ist ein deutsches Dorf, und die
umliegenden Dorfer sind ebenfalls von ungarischen Schwaben bewohnt. Ein sehr gemdtlicher, lieber
Volksschlag. Ungarn ist mit seinen Minderheiten tolerant; alles andere sei verleumderische Sage,
versichern uns die Zsambéker Schwaben. Nach dem Essen geht's beim Mondenschein Arm in Arm
singend aus dem Dorf in die Katakomben. Rechts hakt sich mir der Obernotar ein, links der Richter;
hinter uns der Unternotar und der Hilfsnotar, der Tierarzt und der Kassaverwalter, die Saumkolonne und
ein endloser Zug von Weinbauern, Wirten, Selchermeistern. Die Katakomben liegen in einem Hohlweg
und enthalten statt Totenkdpfe riesige Fasser mit Wein. Tiefe Keller, dreissig links, vierzig rechts, in den
Fels gehauen. Fass an Fass bei flackerndem Kerzenlicht. Wir trinken weissen Wein und roten und
hellroten, sissen und herben und vom gleichen Fasse nur ein Glas. Ein Weinbauer mit dem ,Heber"
klettert von Fass zu Fass, und ein dicker Selchermeister kramt aus einem Henkelkorb
Bauernbratwirstchen mit viel Paprika. Mit viel Fleiss und Ausdauer lernen die Zsambéker Schwaben das

Lied vom ,herzlieben Aenneli, Rosmarienstangeli" und ,Ramseiers wei ga graase".
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Auf steilem Hiigel Giber dem Dorf ragen die Ruinen einer alten gotischen Kirche in das Azurblau des
Himmels. Die Tiurken haben sie auf ihrem Zuge vor die Tore Wiens in Trimmer gelegt. Der Glockenturm
rechts vom Portal ist noch leidlich erhalten. Ueber endlos viele Stufen gelangt man hinauf und geniesst
eine herrliche Weitsicht. Fern im Nebel hinter einem bewaldeten Hugelzug liegt Budapest. Wir steigen in
der Morgensonne nieder zum grossen Nonnenkloster, dessen Aebtissin uns zu einer Besichtigung
einladt. Dieses Kloster, dessen Mutterhaus zu Ingenbohl in der Schweiz steht, birgt in seinen weiten

Gebduden ein nach modernsten Grundséatzen eingerichtetes Tochterinstitut.

Die Kirchenruine von Zsambék

Wie die Kénigshusaren die Saumkolonne durch die stolze Stadt Budapest fiihren.

Bei der ,Schdnen Helena" — das ist ein Gasthaus ausserhalb der Hauptstadt — erwartet uns unter
Flhrung eines Oberleutnants ein Détachement der ungarischen Koénigshusaren. Vorher schon begrisste
uns der schweizerische Generalkonsul, Kienast, mit Kanzler Baldamus und einem ungarischen
Generalstabsmajor aufs freundschaftlichste. Husaren vorn, Husaren hinten: so durchzieht die
schweizerische Saumkolonne unter riesigem Aufsehen die grosse Stadt und nimmt Quartier in der Franz-
Josephs-Kaserne beim ersten ungarischen Honvedhusarenregiment. Und nun das Programm des
Generalstabsmajors von Sibrik de Szarvaskend: Besichtigung des riesigen Parlamentsgebaudes, der
kéniglichen Burg, der Museen, der Rennplatze, der Exerzierfelder, Besuch bei Oberst Beldy, in der
koniglichen Oper, Konzerte; ein Abend mit der Schweizerkolonie, wobei die Damen wiinschen, dass auch
der ihnen aus den Zeitungsberichten bekannte ,Chueri" teilnehme; anschliessend Ball bis gegen vier Uhr

mit hiibschen Genferinnen und Waadtlanderinnen, die hier als junge Erzieherinnen bei Magnaten wirken.
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Zwei Stunden Schlaf, dann eine Jagd mit den Koénigshusaren. Und dazwischen gar viel, zu dem oft nur

diese schneidigen Husaren das Stichwort kennen.

Budapest — das grosse, erhabene, konigliche! Herrliche Promenaden, weite Platze, stolze Monumente
und prunkvolle Palaste. Wer das Parlamentsgebdude besucht, dem wird die verschwenderische Pracht
dieses Monumentalgebaudes eindringlich die einstige Grésse und Macht Ungarns vor Augen flihren.
Kaiser Franz Joseph hat diesen Palast nie betreten; er soll dessen Erstellung als Verschwendung
bezeichnet haben. Ein alter Ratsdiener nimmt den Besucher in Empfang, ihn Uber teppichbelegte
Marmortreppen und durch die Wandelhallen und Séle zu geleiten. Wenn heute das Parlament tagt, sind
zwei Flnftel der Platze leer: es sind die Sitze der Abgeordneten der verlorenen Gebiete. Ein riesiger
Vorhang aus purpurrotem Samt im Koénigssaal; der Thron wird erst wieder aufgestellt, wenn ein neuer
Konig von Ungarn die Stephanskrone tragt. Der alte Ratsdiener weiss viel zu berichten von alten,
glanzvollen Zeiten und dann von einer schmachvollen Epoche, als durch diese erhabenen Sale die

Haufen der Kommunisten strémten, Bela Kun hier mit seinen Genossen Sitzungen und Gelage abhielt.

Die Husarenoffiziere sind alle von altem Adel. Friher war das Verordnung, heute stillschweigende
Uebereinkunft. Mir zugeteilt als stédndiger Begleiter ist Oberleutnant Baron von Feuchtersieben. Seine
Ahnen waren Hofjunker des Kénigs von Sachsen. Vor dem Kriege war sein Vater Grossgrundbesitzer im
heutigen Ruménien. Heute hat er noch vier Rennpferde, die durch Preise an Rennen seine knappe Gage
aufbessern. Ein flotter und lieber Kamerad. Nach dem zweiten Glas stehen wir per du. Wenn wir bei
lockender Zigeunermusik sitzen und schéne Frauen ihre schlanken Kérper im wilden Tschardas wiegen:
,Liebes Kamerad, in Ungarn alles Vollblut: die Ferde Vollblut, die Weiberr Vollblut, der Wein Vollblut, die
Musik Vollblut!" Auch er ist Vollblut und ein richtiger Husar. Bewundere ich nur fliichtigen Blickes eine
besonders schéne Frau, gleich seine Frage: ,Gefallen dir dieses Frau? Igen? Ich ihn gleich werde holen."
Und bevor ich abwehren kann, flitzt er schon hiniiber. Hat die Dame einen Kavalier, was kiimmert das
einen Koénigshusaren! Er macht ihr eine knappe Verbeugung und fuhrt sie her, und das Zivil hat das
Nachsehen.

Nach einer Nacht mit viel Tokaier und Muskat und Musik und Tanz gleich auf ein Husarenpferd ist
allerhand. Doch darf die schweizerische Saumerei nicht vor diesen wilden Husaren zuriickstehen,
obschon mir das Bett fir zwei, drei Stunden lieber ware. Wir sitzen auf. Die Pferde sind ausgeruht: sie
tédnzeln und scharren und schnauben in den frischen, nebligen Morgen. Das kann gut werden. Bald sind
wir aus der Stadt auf weitem Feld mit sandigem, gutem Boden. Feuchtersieben flitzt schon los; mein
Husarenhengst macht eine Langade, und wie ich ihn verhalten will, steigt er. Meine dezimierten
Kraftreserven muss ich fur den Stop aufsparen. Also lange Zigel und vorgebeugt bis auf den Hals. Dahin
geht's, dass der scharfe Luftzug das Wasser aus den Augen treibt. Eine Hecke — bevor ich versammeln
kann, bin ich schon hinliber. Ein Wassergraben — hopp! schon hinter uns. Wir galoppieren Biigel an
Bigel pfeilschnell dahin, dieweil Feuchtersieben mir stossweise erklart: ,Hier hinten, Kamerad, aufpass!
Auf diese Pussta eine viel bdse mannlike Kuh, was die Ferde mit die langen Horner stoost." Trotz den
vergnuglichen Aussichten auf diesen wilden Stier muss ich Uber seine ,ménnliche Kuh" lachen, was er als

Zweifelsdusserung auffasst: ,lgen, igen, liebes Janosch (das bin ich) serr gefahrrlich." Wieder ein Graben
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— hopp! Und noch einer — hopp! Und dann eine breite Lache — hinein. Hochauf spritzt's; begossen
kommen wir in langen Satzen jenseits heraus.

Als Zimmercharge habe ich den Stephan, einen schwabischen Husaren. Er verrichtet die
Reinigungsarbeiten an Stiefeln und Kleidern und besorgt viele Botengénge. Sein Deutsch ist késtlich, und
zum Beschluss jedes Satzes sagt er bekraftigend ein gedehntes ,Joaa". Einmal erwirke ich ihm von
seinem Rittmeister verlangerten Ausgang. Strahlenden Gesichts meldet er mir: ,Harr Oberlaidnand, hat
Harr Rittmeister gegeben Stephan Urlaub bis viar Uahr, joaa!" Ich gebe ihm zwei Pengd, er solle sich
einen lustigen Abend machen. Aber Stephan schittelt den Kopf: ,Su vial, Harr Oberlaidnand, su vial!
Wenn Stephan haben vial Pengd, dann vial sauf, joaa. Dann viar Uahr kain Stephan in Kaserne, joaa.
Harr Rittmeister werd Stephan einsperr'n, joaal!" Wir einigen uns, dass er mir einen Pengd gibt zum

Aufheben fir den andern Abend.

Wie ,Chtieri” die Husarenmenage in Verwirrung bringt

und der Stephan die Geschichte vom Wilhelm Tell erzéhit.

Feuchtersieben kommt lachend herein und setzt sich auf den Bettrand: ,Liebes Kamerad, heut werd'n die
Offissiere fressen ungarisch Gulasch — brr!" Und auf mein verwundertes Gesicht: ,Komm sehn, was
deine Hund haben gemacht!" Ich blicke auf ,Chueri", der, die personifizierte Unschuld, sich auf dem Sofa
rekelt. Also gehen wir sehen. Im Korridor der Offiziersmesse hdéren wir den Koch schrecklich auf
magyarisch schimpfen; wie wir erscheinen, reisst er die Hacken zusammen. In allen Etagen, auf den
Treppen, liegen Leckerbissen bis hinauf in den dritten Stock: Poulets, Rehriicken, Hasenschenkel,
Karpfen, Schnitzel. Der Menagejunge liess den Fleischkorb kurze Zeit im Korridor stehen, und ,Chieri"
hat ihn so griindlich visitiert, dass nur eine einsame Leber Ubrig blieb. Fatale Sache, denn kurz vor Mittag
lassen sich all die Spezialplattli nicht ersetzen. Feuchtersieben hat seine riesige Freude: Werd'n sie
fressen ungarisch Gulasch und auch nicht verhungern, Kamerad!"

Stephan packt eben die Stiefel zusammen: ,Ich serr guat kennen die Schwaiz, Herr Oberlaidnand, joaa!"
Und wie ich verwundert hinliberblicke: ,Joaa, die Schwaiz, des is oain Loand miat nix wia Schneebersch
uand Kiah und ain Hirten, woa’s tuat auf einer loangen Trompeten bloasen." Ich freue mich, dass er
unser Alphorn so nett beschreibt; wahrscheinlich hat er irgendwo, irgendwann ein Bildchen einer
Schokoladetafel gesehen. Aber der Stephan weiss noch mehr: ,Eier Kenich, des is dear Vilmos Tell,
joaa." Und wie ich lachend erwidere, so ungefahr kénnte das stimmen, aber der Wilhelm Tell sei schon
sehr lange tot, schittelt der Stephan missbilligend tber meine Unwissenheit den Kopf: ,Na, na, Harr
Oberlaidnand irren siach, joaa! Net dear Vilmos Tell is tot, dear Gessla is tot, dear Fallot, joaa! Oaba is
goanz guat, doass ihn hoat derschlag'n der Tell, wail dear Gessla woar ain Slovak, joaa!" Da Stephan
dies alles so bestimmt vorbringt, habe ich keine Lust, mich mit ihm um unsern alten Tell zu raufen; so
lasse ich ihm denn seinen Glauben. Bis in ein paar Jahren wird er bestimmt behaupten, Vilmos Tell sei
ein schwabischer Ungar gewesen.

Wir Schweizer sind von Haus aus neutral und mischen uns nicht in fremde Handel. Auch wenn wir sehr

bibelfest sind, lehnen wir doch den Christusspruch: Wer nicht fir uns ist, der ist wider uns" ab. Nach
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unserer Meinung kann jeder auf seine Fasson selig werden. Wir geben ganz gerne zu, dass man damit
keine Weltgeschichte macht. Aber wir wollen auch gar keine Weltgeschichte mehr machen. Seit der
Schlacht von Marignano leben wir nach dem Grundsatz, dass ,glicklich das Volk, dessen Geschichte
langweilig ist". Unsere Neutralitét soll auch dazu fiihren, dass wir auf Auslandsreisen nicht politisieren.
Aber unwillktrlich wird man doch oft ins Gesprach gezogen, und da uns alle Nachbarn gleich lieb sein
mussen, geraten wir dann in eine Zwickmuihle und haben einige Mihe, den Leuten mit unserm Urteil
nicht an den Zaun zu reiten. Ungarn, das im grossen Kriege tapfer und ritterlich an der Seite seiner
Verblndeten ausharrte bis zum bittern Ende, wurde anlasslich der Friedensdiktate besonders arg
zerzaust. Mehr als zwei Drittel seines Territoriums, sechsundneunzig Prozent seiner Walder, alle seine
Bergwerke, der Zugang zum Meer wurden ihm genommen, und was Ubrig blieb, waren eigentlich nur die
Pussta und eine stolze Kdnigsstadt an der blauen Donau. Dass Ungarn immer wieder seine Stimme
erhebt, leidenschaftlich, eigensinnig, unbeugsam, um nach einer Revision der Friedensvertrage zu rufen,
darf niemand verwundern. Ueberall, in den Kasernen, Gemeindeh&usern, Schulen, auf den Bahnhéfen
und Promenaden und o6ffentlichen Platzen, wird in Plakaten, Plastiken, Blumenarrangements die riesige
Ausdehnung Vorkriegsungarns mit dem heutigen, kleinen Kénigreich verglichen, und ,Nie, nie, niemals!"
leuchtet es in grossen Lettern von den Wanden. Die rotweissgriinen Fahnen flattern stets auf Halbmast
und sollen erst wieder ganz gehisst werden, wenn das letzte verlorene Dorf zurickgekehrt sein wird.
Mogen die Wiinsche der Ungarn, soweit sie gerechtfertigt erscheinen, ohne Erschiitterung der Welt in

Erfallung gehen!

Wie die Saumkolonne im Kot versinkt

und die Husaren von Oerkény-Tabor sie herausseilen.

Von Budapest sind es 65 Kilometer nach Oerkény-Tabor, dem koéniglich ungarischen Reitlehrerinstitut.
Vier Tage Ruhe in Budapest — die Pferde sind ausgeruht und frisch; kaum vermag Pfeuti den ,Tell" zu
meistern, und ,Franc-Montagnard" an meiner Seite geht scharf in den Handzligel. Feuchtersieben mit
Stephan und noch einer Charge gibt uns das Geleite bis vor die Stadt. Der Abschied ist besonders
herzlich: Wirst du mich nicht vergessen, Janosch? Wirst du schreiben? Wirst du wiederkommen in
Sommer?" Ich verspreche alles, was er will. Der Abschied zwischen Pfeuti und Stephan ist nicht minder
kameradschaftlich: ,Sarvus! Denk auf den Stephan, joaa! Schreib miar aine Kart'n, joaa!" Wir winken
noch lange gegenseitig zurlck.

Finf Kilometer Trab, zwei Kilometer Schritt — rasch riicken wir vor. Es dunkelt, wie wir das Dorf Oerkény
erreichen. Taschenlampen blitzen auf: ein Husarenrittmeister mit einer Charge auf milch-weissem
Schimmel. Sie fiihren uns abseits auf Nebenwegen gegen das Militarlager von Oerkény-Tabor. Diese
Wege sind um diese Jahreszeit meist ein einziger Sumpf. Plétzlich bleibt Winkelried" mit dem schweren
Karren stecken: wieder ein Radbruch. Der Schimmelhusar galoppiert ins Lager; er kommt zuriick mit
einem Zugfihrer und dreissig Soldaten. Die Husaren fassen an, vorn zwanzig am Seil, ein Dutzend
stemmt den Karren hoch. Der Zugfiihrer kommandiert: ,Ho, 16kes eldre! Ho, I16kes elére!" Und ruckweise

geht's aus dem Dreck und mit viel Miihe hintber zum ersten Stall.
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Auf Schloss Babolna

Oerkény-Tabor erinnert an Brick an der Leitha. Ein weiter, endloser Park von Akazien, einzeln
hineingestreut die Stallungen, die riesigen Reitbahnen, die Soldatenbaracken, ein schmuckes
Offizierskasino. Die Akazie ist des Ungarn bester Freund. Ohne die Akazie kénnte Ungarn nicht leben,
seitdem man ihm seine Walder nahm. Ein schnell wachsender Baum, dessen Aeste das Brennholz,
dessen Stdamme das Bau- und Wagenholz liefern. Was den Ungarn ganzlich mangelt, haben wir
Schweizer im Ueberfluss, ndmlich Steine. Ungarn hat auch keine namhaften Gebirge mehr, einige
Hugelziige um Budapest nicht gerechnet. Deshalb hat es Mihe, seine Strassen instand zu halten; nur
einige grosse Durchgangsstrassen eignen sich flir den internationalen Automobilverkehr. Die
Provinzstrassen jedoch wandeln sich mit den eintretenden Herbstregen in einen einzigen Sumpf.

Meine Zimmercharge hat bereits das Bad gerichtet. Mit besonderer Liebe betrachtet dieser Husar meine
Portable — ist er doch Schreibmaschinenmechaniker von Beruf. Diese Husaren kdnnen nicht nur reiten,
sie haben sich den Forderungen der Zeit angepasst. Ein Regiment besteht aus vier Reitereskadronen mit
Karabinern, zwei Maschinengewehreskadronen, einer Pionier-, einer Telegraphen- und einer
Brickenbau- und vor allem Briickenzerstéreskadron; dazu ein Zug Kanonen. So rekrutieren sich die
Husaren aus allen Berufen. Deshalb in ganz Ungarn in allen Kreisen der Bevdlkerung die Liebe zum
Pferd. Chauffeure, Zugfuhrer, Tramschaffner, Bureaudiener, Bahnhofvorstande, Brieftrager: sie waren
oftmals einst Husaren und haben in ihren niichternen Beruf eine heimliche Sehnsucht nach dem
Fluidum der Pferde und dem Girren der Séattel mitgenommen. Ein kameradschaftlicher Abend im
Lagerkasino mit den Offizieren, ein Vormittag Besichtigung der Stélle — hier finfzig Schimmel, dort
finfzig Rappen, flinfzig Fiichse, fiinfzig Braune, eine Augenweide! Und dann auf flinkem Fiaker hinaus
auf die Pussta, zum Jagdhundezwinger mit dem englischen Huntingmaster: ein freundlicher, alter
Gentleman, dem die sechzig Jagdhunde aufs Wort gehorchen. Die Parforcejagden, die heute in Ungarn

noch geritten werden, sind gar keine Jagden. Dazu sind die Hirsche, die das Jahr Uber gehegt werden, zu
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kostbar. Irgendwo weit draussen wird der Hirsch losgelassen, und nachdem er ordentlich Vorsprung hat,
geht's mit klaffender Meute auf schnaubenden Rossen Uber die Pussta. Wird der Hirsch durch die Hunde
gestellt, so sprengt auch schon der Huntingmaster mit langer Peitsche herbei und scheucht die Hunde
vom Wild. Waren die Hunde zu eifrig, der Hirsch zu rasch gestellt und deshalb die Jagd zu kurz, so wird
das Wild nochmals losgelassen. Beim Halali ist auch schon der Tierarzt mit Jodbiichse und Salben zur
Hand, Wunden bei Hirsch und Hund zu doktern. Dann wird der Hirsch sorgsam auf einen Jagdwagen

gepackt und in das Gehege zuriickgefuhrt.

Wie die guten Blirger der Ziegenstadt die Saumkolonne in die Pussta Bugac fihren

und ,Chiieri” tausend Schafskdpfe in die Flucht schidgt.

Die zweiunddreissig Kilometer nach Kecskemet, der Stadt der Ziegen, durchtraben wir in knapp drei
Stunden. Kecskemet hat 80’000 Einwohner und besitzt riesige Doméanen in der Pussta und Walder. Wir
beziehen Quartier beim ersten Honvedhusarenregiment. Oberleutnant Magyar, Ritter von Démsddi, fihrt
mich im Fiaker zum Birgermeister in das Stadthaus. Wir sehen das imposante Rathaus, die Sitzungssale
mit préchtigen Reliefs erster ungarischer Kinstler, die Archive mit ihren alten Dokumenten aus der
Tlrkenzeit. Dann sind wir Gast der Stadt, die uns nach der Pussta Bugac einladt. Nach dieser
Stadtdomane flhrt eine Sekundarbahn, die mehr eine Tertidrbahn sein mag. Sie hat zwei Lokomotiven
und zwei Generaldirektoren und taglich zwei Zugli zu zwei Wagen in zwei Richtungen. Die Lokomotivli
sehen aus wie ausgediente Platteeisen und die beiden Generaldirektoren wie pensionierte Diplomaten.
Ausserdem ist der stellvertretende Blrgermeister da, der Domanenverwalter, der Oberférster, zwei
Bankdirektoren, der erste Bahnhofvorstand der Kopfstation Kecskemet. Fein haben sie das gedeichselt.
Die zwei Lokomotivli haben gerade Dienst: eines fahrt mit dem Millwagen, das andere mit dem Zigli. So
erhalten wir ein Schienenauto vorgespannt — vor einen Glterwagen. Nichts zu lachen — so méchte ich
bis nach China fahren! Ein Ofen ist drin und zwei lange Tische und Béanke. Der Diener der
Burgermeisterei schleppt zwei riesige Koérbe herbei mit Weinflaschen und kaltem Fleisch, Fasan und
Fisch, alles wohlgewirzt mit seltenen Krautern. Das vorsintflutliche Schienenauto rattert los, und der
Glterwagen schaukelt mit Gepolter dahin. Der Bahnhofvorstand schenkt ein, und wir singen und trinken.
Dreissig Kilometer geht's hinaus in die Pussta, nicht allzu schnell, nicht allzu langsam, gerade so eben
recht im Tempo. An der Endstation stehen drei Fiaker, die Kutscher mit ihren altungarischen
Ueberwirfen. Nun geht's hinein in die Pussta Bugac. Fliichtende Hasen, wenn wir {ber einer
Terrainwelle auftauchen. Mitten durch Pferdeherden. Riesige Schafherden, tausend Stiick auf einen
Hirten, der auf dem Dudelsack quiekt.

Plotzlich ist ,Chieri" an der Arbeit; tausend Schafe schlagt er in wilde Flucht: es geht Uber die Pussta
dahin wie die wilde Jagd.

Der ungarische Wald ist gar kein Wald, mehr ein Gestriipp, daneben junge Aufforstungen. Inmitten dieser
Aufforstungen liegt die Forsterei. Die Tafel ist schon gedeckt, wie wir eintreten. Es dunkelt. Pussta Bugac
hat keine elektrische Kraft, aber einen Kronleuchter mit Kerzen und heimelige Petrollampen und ein

riesiges Kaminfeuer. Romantischer ist es nicht auszudenken. Die Magyaren singen, und wir jodeln
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abwechslungsweise. Der Bahnhofvorstand steigt auf den Tisch und halt eine Rede. Jodeln sei der
schonste Gesang, wahre Klassik! Viel zu rasch ist die Zeit der Rickkehr da. Wieder zuriick beim
Mondenschein durch den jungen Wald hinliber zum kleinen Bahnhof. Im Giterwagen flackert eine
Bahnampel. Das Donnern des schlenkernden Wagens sucht unsern Gesang und unsere Jodel zu
Ubertdnen. Der Bahnhofvorstand tanzt mit einer Flasche im Wagen herum, und wenn es Uber eine
Weiche geht, schlagt es ihn bald an die linke und bald an die rechte Wand. ,Chieri" schaut hoéchst
verwundert zu und weiss sich alles kaum zu deuten.

Die ungarische Gastfreundschaft hat eine gute Tradition; auch die ungarische Frohlichkeit, obgleich sie
seltener geworden sein soll als friher, was aber der ritterliche Ungar seinen Gast nicht merken |&sst.

Ein grauer Morgen folgt auf einen strahlenden Tag der Freude. Es regnet. Wir traben fast ohne
Unterbruch. In Kiskunfelegyhaza nimmt uns das dritte Bataillon des siebenten Honvedinfanterie-

regiments gastfreundlich auf.

Wie ,,Chiieri" in gute Gesellschaft

und Max auf die Sau kommt.

Haben die Husaren ihre subalterne Zeit hinter sich gebracht, kommen sie ins erste Schwabenalter,
werden Rittmeister und Major und damit burgerlich gesetzt, dann heiraten sie eine junge, hiibsche Frau.
Das Gesellschaftsleben dieser adeligen Offiziersfamilien spielt sich im engen Kreise von einem Dutzend
Hausern ab. Da kommt man ohne besondere Empfehlung nicht hinein zu diesen Teeabenden,
Hauskonzerten, Bridgepartien. Aber wir kommen hinein, ,Chieri" und ich, durch den Oberleutnant von
Klempa. Die verheirateten, bemoosten Husarenhaupter laden ihre Zugfiihrer zur Unterhaltung der jungen
Frauen ein, damit sie in einer Ecke am Kaminfeuer ungestort ihren Skat schlagen kénnen. Bei uns gibt es
auch solche Tausendsassa, und wir haben doch keine Husaren. Da verspricht so ein Paprika seiner
Braut wunder was, wenn er um sie wirbt, und zwei Monate spater skatet er schon wieder, statt in ihre

dunkeln Augen zu blicken.

Die ungarischen Schweine sind Sauen besonderer Art, meist schwarz oder dunkelgrau und wollig wie
Schafe. Es hat da riesige Exemplare. In Szentes ist gerade Markt. Hier logieren wir mit Ross und Mann
beim zweiten Honvedhusarenregiment. Gleich nebenan ist Schweinemarkt — etwas fir ,Chueri". Max
reinigt eben die Karabiner, wie ,Chueri" daherpfeilt und vor ihm in wilder Flucht ein halbes Dutzend dieser
schwarzen Sauen. Eine weiss in ihrer Angst und dem Beharrungsgesetz der geraden Linie folgend,
keinen andern Durchpass als zwischen Maxens Beinen. Ein gut Stlick reitet er mit, bevor es ihn in den
Kot schmeisst. Pfeuti muss auf den Bastsattel sitzen vor Lachen, und ringsum lachen die Bauern und die
Sautreiber und die Marktweiber. Nichts &dussert sich so ehrlich und spontan wie eine kleine
Schadenfreude. Ein alter Bauer klaubt den Karabiner aus dem Dreck, ein Herr im Pelzmantel den Max.

Wie bunt und vielfarbig ist das Marktleben der kleinen Provinzstadt, die Bauerinnen, viele in malerischer
Tracht, die ihr Gefligel und Gemiuse feilhalten, die Hirten aus der Pussta mit ihren weissen, verzierten

Ueberwurfmanteln und Lammfellmiitzen, die zerlumpten Zigeuner, die Marktkramer und Handler.
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Oberstleutnant Lowes Ferenc vom zehnten Honvedinfanterieregimnet in Oros'haza will mich immer um
sich haben. Er erzahlt eindrucksvoll vom Krieg, der ihm nebst héchsten Orden den Titel ,vitez" (Held)
eintrug, die héchste Ehrung, die das Koénigreich Ungarn zu vergeben hat. Zweimal von den Russen,
einmal von den ltalienern gefangen und alle dreimal durchgebrannt, neunmal verwundet — wie er das
erzahlt, zuckt keine Muskel im bronzenen Gesicht, das noch von Jugend strotzt, trotz der silberweissen
Haare. Die Infanteristen haben gerade Soldtag: zwei Peng6 fur zehn Tage, das macht pro Tag nicht ganz
elf schweizerische Rappen. Fir einen lustigen Abend reicht es aus, denn der Wein ist hier vielmal billiger
als bei uns das Bier. Aus Oros'haza haben wir illustres Geleite: zu meiner Rechten auf arabischem
Hengst ein Husarenoberst, zu meiner Linken ein Honvedinfanterieoberst, dann viele Offiziere, die
Saumkolonne und ein Schweif von berittenen Chargen. Begegnende Infanterie marschiert im Taktschritt

voruber oder macht Front und prasentiert das Gewehr. Wieder eine einsame Landstrasse und viel Kot.

Wie spitzfindig ein Notar sein kann

und wie die Saumkolonne miihevoll nach Mezéhegyes marschiert.

Nach der Turmuhr zu Totkomlos mdchte ich meine Armbanduhr richten. Aber ich bringe es nicht fertig. Es
muss frih sieben sein, und die Uhr zeigt zehn Minuten Uber zehn und schlagt etwas. Zu mir gesellt sich
der Dorfnotar, mit dem ich am Vorabend beim Weine sass: ,Geht dieses Uhrr serr swerr su lesen.
Uhrmaker, was haben machen letztes Jahr gessund das Uhrr, verwechseln die Sseigerr. Grosses
Sseigerr isst jetzt kleines Sseigerr, und kleines Sseigerr ist jetzt grosses Sseigerr. Aberr grosses Sseigerr
nicht ganz kleines Sseigerr und kleines Sseierr nicht ganz grosses Sseigerr. Grosses Sseigerr gehen viel
zehn Minuten, was sollen gehen kleines Sseigerr, und kleines Sseigerr gehen spat halbe Stunde, was
soll gehen grosses Sseigerr! Wenn grosses Sseigerr machen sieben Uhrr und kleines Sseigerr machen
zehn Uhrr, dann sein gerade dreiviertel auf acht Uhrr!" Ich bin ganz sturm. Wenn er noch einen einzigen
,oseigerr" hervorbringt, werde ich ihm eine herunterhauen. Solch eine Uhr kann wirklich nur ein Notarius
publicus entziffern.

Hinlber ins ungarische Staatsgestit von Mezbéhegyes sind es noch achtzehn Kilometer. Nach der Karte
gibt es eine Abkilirzung, die sieben Kilometer erspart. Pfeuti bliebe lieber auf der vorgezeichneten Route,
aber ich will's probieren. Wir marschieren. Immer tiefer hinein in Kot und Dreck. Dieser ungarische Dreck
ist kein so gewohnlicher Dreck — Siegellack ist's. Wir spannen ,Tell" dem Winkelried" vor. Hinein in die
Kartoffeln! Die Karrenrader werden zu Dampfwalzen. Max muss das Militdrrad auf den Buckel nehmen
samt den funfhundert Schuss Munition in der Rahmentasche: die Rader gehen nicht mehr um. Wir
spannen ,Franc-Montagnard" dem ,Tell" vor. Wir fahren nicht mehr, wir pfligen. Wenn wir die Beine
heben, missen wir Sorge tragen, dass die Stiefel nicht zurtickbleiben. Wir arbeiten mit dem Pionierwerk-
zeug. Ruckweise geht's; aber acht Kilometer werden zu achtmal acht Meilen. Immer flinfzig Schritt, dann
stehen die Pferde keuchend und dampfend, und wir ziehen die Rdcke aus trotz dem kiihlen Wind. Da
md&chten wir motorisierte Truppen sehen! Die wiirden schwitzen und fluchen und im Dreck ersaufen. Die

Radfahrerkompagnie Max bleibt weit zurlick. Da kommt nur noch Infanterie durch und Pferdetruppen.
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Eine schweizerische Saumkolonne muss Uberall durch: ,Hu, Buebe! Zsdme, Buebe!" Schweizerische
Artilleriepferde geben das Aeusserste her, ohne dass man sie schldgt. Die Saumkolonne fiihrt keine
Peitschen mit sich; das sind Requisiten fiir rohe Stimper. Nach vier Stunden haben wir's geschafft. Der
einzige, dem es derweil gut ging, war ,Chueri": er jagte die Krdhen auf und die Hasen. Nur Max ist
nirgends mehr. Doch, ganz weit hinten buckelt er und hockt wieder. Er wird schon kommen. Ein kleiner
Dorfkrug. Wir hafern und speisen. Nach zwei Stunden riickt Max an. Unser Rekrut hat sich auch
durchgehauen.

Wie wir bereitmachen, pflanzt sich ein kleines Mannchen mit Knickerbockern und weissen Gamaschen
vor mir auf. Erst fragt er etwas auf magyarisch, und wie ich die Achseln zucke: Woherr kommen? Wohin
gehen? Warum Gewehrre? Haben Legitimation? Sofort vorzeigen!" Der kommt mir eben recht — obenauf
auf allen den Dreck! Den werde ich mir kaufen: Wer sind Sie? Wo haben Sie Ihre Legitimation? Sofort
vorzeigen!" Er macht ein entristetes Gesicht: ,Sie nicht gehorrchen? Ich sein der Notar! Ich werde holen
Gendarm!" Wir lachen. Wenn die Saumkolonne auftaucht, dann prasentiert die ganze Gendarmerie
Ungarns das Gewehr. Er holt zwei Gendarmen. Wie sie uns erblicken, reissen sie die Hacken zusammen
und melden, sie stehen zu Diensten. Dann erklaren sie dem Knickerbocker, er werde sich in Budapest
einen Nasenstiber holen; das sei ja der ,svajc Fohadnagy", der Schweizer Oberleutnant. Der Notar wird
ganz bleich. Er entschuldigt sich und knickerbockert davon. Pfeuti und Max grinsen schadenfroh, und
,Chueri" schaut den weissen Gamaschen mit unbeschreiblicher Verachtung nach. Wir wiinschen dem

Méannchen ein langes Leben und mehr derlei Abfuhren — die sind flir solche Nervenbiindel Medizin.

Wir traben hiniliber ins grésste ungarische Staatsgestit: nach Mezdhegyes. Hier missen wir einen Tag
zu Gast bleiben. Die Eindriicke sind nachhaltig. Mezéhegyes zahlt 30°'000 Joch, das sind 55°000 Juchart,
also zweitausend gute Berner Heimet ohne ein Aecherlein nebenaus — alles topfeben und Humus bis zu
zwei Meter Tiefe: fruchtbarstes Land. 1400 Pferde, 2200 Kiihe, 400 Zugochsen, 5000 Schweine, 3000
Schafe, Hunderte von Eseln. Eigene Zuckerfabrik, Elektrizitatswerk, Mihlen, Molkereien, eine grosse
Brennerei. Dann fiinftausend Knechte mit ihren Familien, eigene Schulen, eigene Kirche, riesiger
Gutsfriedhof. Aber das Schénste: die Pferdezucht — die beriihmten ungarischen Vollblutpferde des
Hunterschlages, die Noniuspferde, abstammend von einem Hengst aus der franzdésischen Armee zur Zeit
des grossen Napoleon. In den letzten Schlachten um Paris im Jahre 1815 von den ungarischen Reitern
erbeutet, wurde jener Rapphengst nach dem fernen Ungarn gebracht und ist der Stammvater dieses
berihmten Pferdegeschlechts geworden — prachtige Hengste, Mutterstuten zu Hunderten, Fiillen jedes
Alters. Dazu eine grosse Viehzucht: langhérniges Steppenvieh, vor allem aber auch Simmentaler Vieh,

fir dessen Zucht alljahrlich Stiere aus der Schweiz importiert werden.

Wie ,,Chdieri” in den Souffleurkasten kriecht

und die Saumkolonne durch Nebel und Nacht und Kot nach Ruménien zieht.

Wir traben langst durch die fruchtbaren Felder des Banat. Aber unsere Gedanken haben noch einmal
dankbar nach dem schdnen Ungarn zurlickzuschweifen, nach diesem géttlichen Dombegyhaza mit

seinen freundlichen, weissen Hauschen und seinem knietiefen Kot in der Dorfstrasse, mit seinen weissen
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Gansescharen und den altertimlichen Ziehbrunnen draussen auf der Pussta. Wenn all die
Honvedhusaren Teufel sind im Sattel, dann ist dieser Oberleutnant Buday Tibor ein Satan. Mit
affenartiger Behandigkeit turnt er in scharfster Gangart an seinem feurigen, schneeweissen
Vollblutaraber herum. Er scheint auf dem Pferd geboren zu sein und wird auf dem Pferd sterben. Fur
unsere Saumkolonne ist ihm nur das Beste gut genug. Das erste Heu schickt er zurliick; dem
Gutsverwalter fuchtelt er unter der Nase herum, weil der Hafer staubig ist. Mich logiert er beim Richter
ein. Drei hiibsche Téchter, alle mit rabenschwarzem Haar. Trauliche Stube, Lampenschein. Dann geht's
nach dem Abendessen ins Dorftheater, zu einer wandernden Operettentruppe. Schlimmste Schmiere,
aber bezaubernd. Wir sitzen Sperrsitz zu vierzig Schweizer Rappen — die Richterstéchter, Tibor,
,Chueri" und ich — gleich hinter dem Souffleurkasten, gezimmert aus alten Makkaronikisten. Kdstlich die
kleine Biihne mit stets den gleichen Mdbeln durch alle finf Akte, mit sparlichsten Requisiten, und dieser
rote Vorhang, der immer nur halb zugeht. Und dieses Publikum — vorn die Prominenten: der Dorfnotar
mit Frau und Tochter, der Postmeister, der Gutsverwalter; dann die Bauern, Knechte und Magde auf den
hintersten Stehplatzen. Handlung: Eine verwickelte Liebesgeschichte. Alles wird durch die
achtzehnjahrige, jugendliche Liebhaberin herausgerissen. Die Gutsknechte ganz hinten haben ihre
gottliche Freude. Ueber die Bihne stolziert miihsam ein seniler, vertrottelter Graf mit Monokel und
Zipperlein. So etwas sehen und ungestraft Uber einen Talmigrafen lachen zu dirfen, wie sollte dies fur
furstliche Gutsknechte nicht ein Vergnligen sein! Mich stért der Souffleur, denn er ist heiser. Den ,Chiieri"
nicht: unbemerkt schleicht er in den Souffleurkasten. In der Pause muss der Souffleur Hals tber Kopf
heraus, als Paukist beim Orchester mitzuwirken. ,,Chieri" gerat ihm natirlich zwischen die Beine; er heult
und bellt. Der Souffleur stolpert, und Kasten, ,Chueri" und der Souffleur liegen an einem Haufen. Ein
nicht enden wollendes Gelachter, zu dem die Gutsknechte hinten den Bass brillen.

In Kevermes gesperrte Strasse: Honvedinfanterie mit aufgepflanztem Bajonett. Was ist los? Nichts
Besonderes: die Infanterie will uns zu Gast. Ich mache dem Oberst leise Einwendungen: die Rumanen
haben bereits heriibergefunkt. ,Sollen Sie warten, lieber Kamerad."

Dann letztes Dorf auf Ungarns gastfreundlichem Boden: Lokdshaza. Zollrevision. Plétzlich ein Hallo.
Tibor ist uns nachgeeilt mit der Schauspielerin der Schmiere von gestern. Wir sitzen im Biiffet aller drei
Klassen bei schlechter Beleuchtung und gutem Wein. Der Balkanexpress Bukarest—Paris braust heran,
dass das Bahnhdfchen erzittert. Zwei Reisende treten hastig ein. Sie mdchten den ,Temps" lesen, wenn
die Kronleuchter von Lokdshaza etwas kraftiger waren. Sie schimpfen lber das trauliche Petrollicht. Was
wissen diese Pullmanreisenden von der Romantik verlorener Nester! Sie gehéren da gar nicht hinein. Sie
sind ein kalter Luftzug in traulicher Stube. Wir wiinschen sie mit ihrem Schimpfen ins Pfefferland.

Durch Nacht und Nebel Uber einsame Feldwege mit fusstiefem Schlamm und Kot. Max hat langst
aufgegeben. Das Rad liegt auf dem Karren, und er hilft sdumen. Die Saumkolonne vermag nicht zu
folgen. Bei Weggabelungen hange ich Zeitungsblatter an schwankende Zweige als Richtungszeiger,
denn ich strebe voraus, dem Grenzposten zu melden. Nach einer Stunde ein Schlagbaum. ,Chueri" ist
vorwitzig schon driiben in Rumanien. Ein rumanischer Anruf. ,Ici la colonne suisse!" Der Schlagbaum
geht hoch. Der Posten tritt ins Gewehr. Eine kleine Wachtstube mit Petrollampe. Es riecht nach Leder,
Fussschweiss und dirrem Brot. Ich paffe mit langen Zigen einen allerletzten Schweizer Stumpen, die

Saumkolonne abzuwarten.
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Rumanien
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Banatlandschaft
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Wie ,,Franc-Montagnard” die Riesen von Curtici anschnaubt

und die roten Husaren Willkomm blasen.

Nebel, Nacht, Sumpf und knietiefer Kot: so beginnt fir uns Rumanien. Tief in der Nacht erreichen wir
Curtici. Quartiere besorgt ein Gendarm, der mir den Spezialpass der rumanischen Regierung einhandigt.
Die Pferde kommen in ein riesiges Gehoft. Romantische Gestalten mit Petrollichtern und Fackeln
umringen uns. Sie sehen in ihren weissen Schaffellen und hohen Lammfellmitzen aus wie Riesen der
Vorzeit. Wir flihlen uns seltsam bedroht und betreut. Einer dieser Zyklopen méchte ,Franc-Montagnard”
streicheln, doch unser Goldfuchs schnaubt und springt beiseite. Der Bauer fihrt uns in die Stube, Wohn-
und Schlafzimmer zugleich. Die Frau und zwei Téchter liegen schon zu Bett. Er heisst sie aufstehen. Sie
sind nicht zimperlich, steigen aus den Betten und suchen ihre Kleider zusammen. Aber wie wir die
Absicht des Bauern miihsam entziffern, protestieren wir. Er will uns die Betten abtreten. Wir danken mit
Handedruck, weigern uns aber bestimmt, die Damen auszulogieren. Wir betten uns zu unsern Pferden
ins Stroh.

Strahlende Sonne und endlose Aecker fruchtbarster Erde. Wir traben durch das Banat. Max sitzt ganz
oben auf der Oberlast ,Franc-Montagnards" wie auf einem Dromedar. Schafherden, Schweinerudel,
Hirten in weissen Schafpelzen, Zugbrunnen auf weiter Steppe. Die Aecker sind fahrbarer als die Strasse.
Radfahrer kommen da keine zwei Schritte vorwarts; wie Automobile aussehen, werden wir bald
vergessen haben. Zerlumpte Zigeuner mit kleinen, struppigen Pferden vor niedern Planwagen.
Schmutzige, fast immer aber sehr schéne Kinder gucken unter der schadhaften Decke hervor; oft auch
ein Madel, das ich aus der Steppe weg engagieren mdchte, wenn ich Theaterdirektor wére. In diesen
lumpigen, lotterigen, strohgefiillten Karren fahren unbekannte Schénheitskéniginnen der Steppe. Und
dann diese abgerissenen Gestalten auf so winzigen Eselchen, dass sie mit den Sandalen im Kot streifen.
Naturlich sind das gar keine Sandalen: irgendein Stiick Leder und Lappen drum mit Schniiren gebunden.
Drei Reiter tauchen auf und kommen ventre-a-terre in allerscharfster Gangart durch die Lachen, dass es
hoch aufspritzt und Dreckklumpen wie Kindsképfe gen Himmel fliegen. Sie parieren knapp vor ,Arbaléte"
ihre Hengste: ,Vive la Suisse! Hurra, hurra, hurra!" Zwei Sous-Leutnants, kleine, rassige Teufel. Leutnant
Graf von Matei aber ist von herkulischer Gestalt. Er reitet einen Vollbluthengst von bestechender Eleganz
der Gange. Wir sind bald in lebhaftester Unterhaltung: halb deutsch, halb franzdsisch, ein Brocken
italienisch. Zwanzig Kilometer durchtraben wir in zwei Stunden. Wie wir in den Kasernenhof reiten, spielt
die Musik des ersten roten Husarenregiments unsere Nationalhymne und dann einen Kavalleriemarsch.
Die Wache steht mit gezogenem Sabel. Der kommandierende Divisionsgeneral, der Brigadegeneral, der
Regimentskommandeur, etwa siebenzig Offiziere. Wenn ich diese Namen alle behalten sollte: Con-
stantinescu, Zanoga, Hinescu, Perescu, Operescul!

Mittagessen in der Husarenoffiziersmesse zu Arad. Oberst Plesiano teilt mir Leutnant Matei zu und den
Unterleutnant Graf von Herbail. Matei ist lédngst Uberfélliger Hauptmannsaspirant: in achtzehn
Husarenregimentern wegen seiner Streiche strafversetzt, als Kampfflieger zur Kavallerie zurtickgeschickt,
weil er nach einer Nacht mit Weib und Wein aus dreitausend Meter zu Boden vrillte, wobei der Fokker in
Fetzen, Matei nur drei Monate ins Spital kam. Am ersten Abend trinken wir Bruderschaft und am

folgenden Tage Blutsbruderschaft ,jusqu'a la mort"!
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Hundertzwanzig Husaren- und Infanterieoffiziere sitzen auf, um uns ein Stiick Weges zu begleiten. Matei,
Herbail und noch ein Leutnant mit ihren Chargen begleiten uns dreissig Kilometer weit nach Vinga. Dort
Ubernimmt eine Delegation Artillerieoffiziere aus Temesvar die schweizerische Saumkolonne. Matei fallt
mir immer wieder um den Hals, und wie wir weiterziehen, winkt er von seinem Hengst, bis die Ferne uns
verschluckt. Drei Stunden vor Temesvar halten siebenzig Artillerieoffiziere zu Pferd: ,Viva le Suisse!
Hurra, hurra, hurra!" Mit dieser riesigen Kavalkade geht's hinein ins schéne Temesvar. Rumanische
Offiziersreitschule. Herrlichste Pferde. Der Oberst lasst alle Klassen Reprisen reiten, und ich stehe hoch
oben neben ihm auf dem Pianohindernis wie auf einem Feldherrenhiigel. Empfang bei General Oprescu,
mit dem ich mich eine halbe Stunde bestens unterhalte. Abends Konzert. Wer erscheint inmitten der
Artillerie? Mein Blutsbruder Matei, mit dem Schnellzug herbeigeeilt, noch einen Abend mit mir zu

verbringen.

F 1 2 TR

Artillerieschule Temeswar

Heimelig sind diese Stadtchen des Banat, so wenig sie dem Historiker und Bewunderer mittelalterlicher
Stadtbilder bieten kénnen. Denn keine stolzen Baulichkeiten friiherer Epochen zeugen vom Kunstsinn
versunkener Geschlechter — wurden doch diese Gebiete immer wieder im Verlauf der Jahrhunderte
durch Kriege und Aufstande verheert, und besonders die Tilrken tilgten die Zeugen mittelalterlichen
Wohlstandes und Gewerbefleisses meist restlos weg. Und doch haben besonders diese kleinen
Garnisonsstadtchen ihren eigenen Charme. Immer ist der Hauptplatz oder eine besonders gut
beleuchtete Strasse der Treffpunkt fir Einwohner und Besucher, und ein allabendlicher Korso I&sst jung
und alt auf und ab promenieren. Hier reihen sich auch die kleinen und gréssern Laden, und alle
Schaufenster sind mit Weihnachtssachen ausgelegt, und oft sehen wir ein kleines, zerlumptes
Zigeunerkind sehnsuchtsvoll sein Stumpfnaschen an die breite Glasflache pressen und mit begehrenden,

schwarzen Aeuglein all die ihm unerreichbaren Herrlichkeiten anstaunen.



www.hans-schwarz.ch / Vier Pferde ein Hund und drei Soldaten / Seite 48

Endlos dehnen sich die fruchtbaren Felder des Banat, und alle die kleinen Dérfer tragen ungarisches
Geprage: die kleinen, weissgetliinchten Hauschen, etwas zuriickstehend von der Landstrasse und meist
durch einen tiefen Abzugsgraben von dieser getrennt. Wieder hatten wir aus Temesvar hinaus ein stolzes
und zahlreiches Geleite, und nun traben noch drei Artillerieoffiziere mit uns bis Topovolat. Hier halten
bereits die schwarzen Husaren. Wir kommen verspatet wegen eines neuerlichen Radbruches unseres
Karrens. Ein Zigeuner packt den Karren auf samt dem Max, und Pfeuti folgt mit den Pferden. Der Notar
von Topovalat hat ein Nachtessen bereitgestellt. Der orthodoxe Pfarrer ist da und der Schullehrer. Alle
haben zufolge des Wartens schon ordentlich hoch und singen. Wir trinken Zuika. In diesem Rumanien
kann man sich die Zunge verbrennen: Zuika ist ein heisser Schnaps mit viel Pfeffer. Man kann auch auf
allerlei beissen und muss die Augen zudriicken, um nicht Gber den Tisch zu spucken: gesalzene Oliven in
Pfeffer und Paprika. Ich méchte den Teufel zu Tisch laden und ihm meine Portion zuhalten.

Herrlicher Mondschein. Endlose Weiten. Mit Husaren zu reiten, ist schon allerhand. Mit einem
berauschten Husaren durch die Nacht zu jagen, ist ungleich mehr. Dreissig Kilometer in knappen zwei
Stunden: nur Galopp, unterbrochen durch Schritt. ,Arbaléte" stellt sich tapfer; sie drangt dem Hengst des
Husaren nach, aber ich verhalte sie zu ruhigem Galopp. Der schwarze Husar hat eine bessarabische
Charge. Geht's im Schritt, muss dieser Soldat singen. Schwermiitige Lieder und dazu Pferdehufschlag
und endlose Felder und ein heller Mond — das ist Romantik. Eine Husarencharge hat dem Offizier zu
folgen wie ein Schatten. Wenn Solnizaro — so heisst mein schwarzer Husar — plétzlich die Pistole
abfeuert, dann heisst das ventre-a-terre gradaus. Er stiebt davon, dass die Steine Funken geben, und die
bessarabische Charge hockt ganz vorn auf dem Hals des Schimmels, um zu folgen.

Beim dreizehnten schwarzen Husarenregiment in Lugoj, dann bei der Infanterie in Caransebes und hinein

in die verschneiten Karpathen.

Wie ,Arbalete"” in ein Moorloch sttirzt

und die Saumkolonne sich in eine Sanitédtskolonne wandelt.

Willst du unverfalschte Romantik gemessen, willst du scheinbar die Uhr der Zeiten um tausend Jahre
zuruickstellen, dann wandere durch die einsamen Walder der Karpathen, dann streife tber die endlosen
Steppen der Walachei, dann lagere dich zum schwelenden Feuer der Zigeuner an traumhaften Ufern des
Olt.

Vorbei die Feste, das Becherklingen, das lockende Spiel des Geigers — hier gibt es nur harte Wirklichkeit
und steinige Pfade, die Uber morsche Briicken fiihren, und geheimnisvolle Walder von riesiger
Ausdehnung: wir ziehen durch die Karpathen. Hier haust noch der wilde Bér, und durch das Dunkel des
Unterholzes streicht der Wolf. Vor mir auf der Satteltasche liegt schussbereit der Karabiner, und wir
marschieren voll gespannter Erwartung. Wenn der Wald lichter wird, fegt ein eisiger Wind durch die
Blossen und wirbelt den wenigen Schnee wider die Straucher. In zwei, drei Wochen, wenn der Schnee
hier knietief liegen wird und der Hunger Einzug halt im Wolfsmagen, dirfte es prickelnder sein. So aber
spahen wir vergebens nach dem Busch linker Hand, zwischen die dicht stehenden Fichten rechter Hand.

Die Saumkolonne verballhornt ein altes Kinderlied:
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Wir ziehen durch den griinen Wald

und finden keine Baren;

es schlagt ein Uhr, zwei Uhr —

der Wolf kommt noch nicht!
Wirklich &rgerlich: zwei gute schweizerische Karabiner, Pistole und fiinfhundert Schuss Munition — und
Meister Isegrim hockt in den Blischen. Seine Spur sehen wir oft — und plétzlich ein freudiges Hallo: eine
Bérenspur, eine wirkliche Bérenspur, diese einwarts gekehrten, gewaltigen Pratzen! Aber sie muss schon
von gestern sein, wie mich meine Erinnerungen aus zwanzig Jahre zurickliegender Karl-May-Literatur
belehren, denn die darauf liegenden Fichtennadeln sind fest angefroren. Doch vielleicht haust Freund
Petz nicht allzu weit, und ich kann ihn aus dem Busche klopfen. Voll gespannter Erwartung trabe ich der
Spur nach. Erst muss ich mich ganz auf den Sattel niederbeugen, um unter den Aesten durchzukommen,
dann geht's Uber eine Waldblésse und in ein steiniges, kahles Tal, nur an den obersten Randern
bewaldet. Hinter einem Felsblock muss Freund Braun gerastet haben, der Schnee ist beiseitegekratzt
und ringsherum verlegen und zusammengepresst. ,Arbaléte" schnaubt und méchte gerne zurlick. Aber
die Barenspur flhrt weiter, einen steilen Hang hinauf und dann in ein struppiges, undurchdringliches
Geblsch. Ich versuche, das Geblisch zu umreiten, aber es dehnt sich immer weiter. ,Arbaléte" mdchte
ich nicht allein zurlicklassen, um dem Béaren zu folgen. So I6se ich meinen Karabiner aufs Geratewohl ins
Gestrilipp, gleichsam als Einladung. Viele Vdgel flichten hoch, und von den Tannen und Fichten stossen
krachzend die Raben. Wir warten lange — ,Arbaléte" scharrt ungeduldig mit den Hufen. Noch ein
Schuss, donnernd rollt der Wald das Echo zuriick. Wiederum nichts. So miissen wir unsere Hoffnung auf
ein Barenfell auf spater vertagen — vielleicht in den zerklifteten Felsen Bulgariens!
Wir traben zurlick auf den Weg. Die Saumkolonne hat schon ordentlich Vorsprung. So beniitze ich jeden
Streifen Waldwiese zu einem Galopp. Und wie ich mit ,Arbaléte" liber einen kleinen Bach setze, gerat sie
jenseits in ein tickisches Moorloch, geht kopfiiber, und ich komme beim Sturz mit dem linken Fuss unter
das Pferd zu liegen. So etwas muss ausgerechnet mir passieren! ,Arbaléte" springt gleich wieder hoch;
ich habe ordentlich Mihe, mich zusammenzurappeln. Unmdglich, auf den Fuss zu stehen; erst glaube
ich, er sei gebrochen. Es wird mir alles hiibsch rosarot vor den Augen, sogar der dunkle Fichtenwald
ringsum. Auch das linke Knie und die linke Hand sind arg verstaucht. Halbseitig gelahmt und auf Stunden
ringsum kein Mensch. Wenn ich nur schon wieder im Sattel wére. Ich hinke zu einem Steinhaufen: so
gelingt es mir, an ,Arbaléte", die ausnahmsweise ruhig stillhalt, hochzuturnen. Dann geht's im Schritt
dahin, denn auch ,Arbaléte” schont auf dem linken Vorderhuf. Nach zwei Stunden holen wir die
Saumkolonne, die eben am Wegrand abkocht, ein. Kaum bringt mir Pfeuti den Stiefel vom Bein. Fir die
Weiterreise erklettere ich den Karren; ,Arbaléte" hinkt hinten nach.
Wieder die Donau, so breit hier wie der Hallwiler See: das Eiserne Tor, die Felsensperre, die das Bett der
Donau einengt und mit Klippen, Felsvorspriingen und turmtiefen Wirbeln seit Jahrtausenden die Schiffer
bedroht. Zur Zeit der ostrémischen Kaiser Giberspannte mit mehr als zwanzig gewaltigen Bogen die von
Trajan erbaute Briicke den Fluss; einzelne Stimpfe der Pfeiler ragen noch heute aus den Fluten.
Jenseits dehnen sich die dunklen Walder Jugoslawiens. Mitten in der Donau eine Insel, nicht grésser als
unsere Petersinsel im Bieler See — ein Staat flr sich. Hier hausen die letzten Tirken Rumaniens; sie

geniessen den besondern Schutz des Konigs Carol. Sie sind aller Abgaben und Steuern und des
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Militardienstes enthoben und geniessen grosse Handelsfreiheit. Zweitausend Seelen zahlt dieses
Ueberbleibsel eines Erobererreiches, das sich bis vor die Tore Wiens dehnte.

Die Gardeinfanterie in Turnu Severin hat zum restlichen Empfang ein Orchester aus Craiova bestellt. Nun
ist alles nichts. Bin ich nicht unter die Baren gefallen, so falle ich jetzt unter die Doctores, und das ist
gewissermassen schlimmer, denn auf sie darf man nicht schiessen. Mein Fuss wird gerdntget, und der
Chefarzt des Militarspitals verknurrt mich unter Assistenz ernsthafter Gesichter zu vierzehn Tagen
Bettruhe. Unmdgliche Sache. Zwei Tage halte ich's aus, dann lasse ich satteln. Ich muss einen Revers
unterschreiben, dass ich die Reise wider die Ratschlage der gesamten Aerzteschaft von Turnu Severin
fortsetze. So holpern wir los — gerade ein bequemer Sanitdtswagen ist unser zweiradriger Karren nicht.

Aber wir kommen vorwarts. A la guerre comme a la guerre!
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Wie die Saumkolonne mihsam durch den Siegellack marschiert

und die Fahnen von Filiasi flattern.

Die rumanische Gastfreundschaft kennt keine Grenzen. Es schneit, und ein kalter Wind wirbelt die
Flocken uber den fusstiefen Kot des kleinen Zigeunerdorfes. Wir lagern am Wegrand und kochen ab.
Flinke Zigeunermadchen tragen das Wasser vom Ziehbrunnen heriliber, zwei alte Zigany Heu fiir unsere
Pferde. Wir besichtigen ihre Strohhutten. Primitiver lasst sich kaum wohnen — ein einziger Raum, der
alles birgt: den Zigeuner mit Kind und Kegel und dem wenigen Vieh, meist nur zwei oder drei jener
schwarzborstigen Sauen. Die Leute leben nur von Mais; Kartoffeln gelten schon als Luxus, Milch ist eine
Sonntagsfreude. Wie wir zu unserm Lagerplatz zuriickkehren, haben die Zigeunerhunde hiibsch
aufgerdumt: das ganze Brot ist weg, die Suppenteller sind spiegelblank ausgeleckt. Wir haben unsere
kostliche Freude und werfen den Hunden hin, was wir irgend entbehren kénnen. ,Chieri" macht ein
verdriessliches Gesicht. Suppe mag er sonst nie; aber nun geht auch er noch hinter das Tellerlecken,
obschon es wirklich nichts mehr zu lecken gibt. Er macht zwischenhinein seiner Eifersucht mit
Zahnefletschen Luft, und die Zigeunerhunde fletschen zuriick. Die meisten scheinen nur aus Haut und
Knochen zu bestehen, und alle sind struppig im Haar.

Tief in der Nacht erreichen wir Strehaia, ein kleines walachisches Stadtchen. Nach vielem Suchen finden
wir einen Stall und daneben gleich ein kleines Zimmer zu ebener Erde. Wir fragen nach Hafer und Heu.
Zwei Zigeuner melden sich, und Pfeuti geht mit ihnen ab. Eine Stunde verrinnt, zwei Stunden, bald ist
Mitternacht; die Pferde scharren ungeduldig — kein Pfeuti erscheint. Wir haben um ihn grosse Sorge. Ein
schwarzer Verdacht steigt in uns auf: sollten diese Zigeuner...? Doch nein — mochten auch die
zweihundert Lei, die ich Pfeuti aushéndigte, flr sie ein ordentlich Stuck Geld bedeuten. Ich Uberlege, ob
ich drei Karabiner Schisse I6sen solle: das vereinbarte Zeichen, sofort herbeizukommen. Aber diese
Schisse mitten in der Nacht wirden die ganze Ortschaft alarmieren. Schon wollen wir auf die Suche
gehen und die Gendarmerie in Kenntnis setzen, da riicken sie an durch den fusstiefen Kot. Pfeuti buckelt
Hafer, die zwei Zigeuner Heu und Stroh. Wir schdmen uns unseres schwarzen Verdachtes und suchen
durch reichliches Trinkgeld gutzumachen.

Immer noch kann ich nicht in den Sattel. Daflir kann Max nun schon ordentlich reiten. Sechzig Kilometer
im Tag sind fir unsern Rekruten eine schdne Leistung. Wellenférmiges Hlgelland, Uber das holperige
Strassen fiihren, dann wieder flache Steppe, Uber allem meist tief hdngende Winternebel. Dass ich
gerade zum Empfang in Filiasi hinten im Karren sitzen muss, ist peinlich. Schon lange vor dem Dorf ruft
Pfeuti zuriick, was wohl beim Dorfeingang los sei. Alles schwarz von Menschen. Zwei berittene
Gendarmen melden sich. Dann geht's zwischen die ersten Hauser. Musik spielt, die zwei Vereine von
Filiasi schwenken ihre Fahnen. Die Schule mit Lehrern und Pfarrer steht Spalier, mehr als tausend
Bauern und ihre Frauen und Toéchter, viele in prachtigen Trachten, die uns freudig und mit Hoch und
Hurra auf Helvetien begriissen. Eine Lehrerin halt eine franzésische Ansprache, der Blirgermeister eine
rumanische, sein Téchterchen Uberreicht mir einen Strauss letzter Astern. Dann bringt ein Lehrer eine
grosse Landkarte herbei, zwei Pompiers missen sie halten; und wie ich den Weg der Saumkolonne

zeige, schwenkt alles die Hute und schreit immer wieder Hurra. Dann fuhrt die Feuerwehr unsere vier
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Rosse zu reichlichem Hafer; uns begleiten der Blrgermeister, der Pfarrer, der Notar und die Lehrerschaft

zu einem guten Mittagsmabhl.

Walachische Bauerin

Kein Gast darf ein rumanisches Haus verlassen, ohne zum Abschied eine Konfitlre ausgeléffelt- zu
haben. Meist wird dazu nochmals Wein herumgereicht.

Was sagen unsere lieben, schwerblitigen Berner dazu, wenn Infanterieregimenter mit klingendem Spiel
vor einer kleinen, kotbespritzten Saumkolonne Parade stehen, wie in diesem schmucken Stadtchen
Craiova, und wenn das zweite rote rumanische Husarenregiment im Galopp in Front aufriickt, der Oberst
seinen Hengst einziigelt, den Pallasch zieht und ruft: ,Vive la Suisse!" und fliinfhundert Husaren blank
ziehen: ,Hurra, hurra, hurra!"? Ist das nicht eine Flutwelle von Sympathie, ehrlicher, guter Freundschaft,
die irgendwie sich auswirken muss, nicht nur fir einen kurzen Tag und fir ein kurzes Jahr!

Nicht zu erleben, diese holperige Fahrt nach Rosiori de Vede. Ein Telegramm des rumanischen
Kriegsministers. Er hat von meiner Freundschaft mit Leutnant Matei in Arad erfahren. Telegraphischer
Befehl an das erste rote Husarenregiment in Arad, Matei sofort mit Eilzug nach dem sechshundert
Kilometer entfernten Rosiori abzukommandieren. Er trifft ein spat in der Nacht mit zwei Pferden und

seiner Ordonnanz. Nun wird er mich bis zur bulgarischen Grenze begleiten.

Wie die Prinzessin von Rosiori de Vede zu Grabe fahrt

und die koniglichen Garden die Saumkolonne nach Bukarest fiihren.

Matei starrt von Waffen: eine englische Repetierpistole zu dreissig Schuss in der Minute, Dienstrevolver,

Dolch und Sabel. Wélfe? Ich glaube schon nicht mehr daran. Doch Matei lasst sich nicht beirren: jeden
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Tag, jede Stunde kdénne der russische Winter mit Schneestlirmen in die rumanische Tiefebene brechen
und mit dem Schnee die Wolfe — mehr Wolfe als Hunde in den Dorfern. Und das will in diesem
Rumanien etwas heissen, wo jeder Bauer seine drei, vier Hunde halt.

Wir stapfen durch den fusstiefen Kot der Hauptstrasse dieses kdstlichen Rosiori und besehen uns den
Markt: viele B&uerinnen in malerischer Tracht, die Huhner, Ganse und Truthdhne feilhalten fir
kommende Weihnachten. Die armen Schlachtopfer werden mit zusammengebundenen Schenkeln
irgendwohin gehéngt oder gelegt.

Eigenartige Musik dringt an unser Ohr, mehr lustig als traurig; seltsam jauchzen Geige und Zimbel und
verkinden doch das ewige Lied vom Sterben — ein Begrébnis altruméanischer Art. So feierlich und
herzergreifend fahren wir unsere Toten nicht zu Grabe. Ein Priester im Ornat, der von Zeit zu Zeit mit
kleinem Rutenbiindel Weihwasser auf die Umstehenden sprengt. Vier struppige, elende
Zigeunerpferdchen vor einem Prunkwagen, dessen vier Wande aus Glas sind. Aufgebahrt und allen
sichtbar die Tote in blendend weissen Gewandern, mit goldenem Flitterkranz in den Locken: ein junges,
schones M&dchen von hdchstens funfzehn Jahren — wie eine Prinzessin aus dem Marchen. Und
welcher Kontrast dazu die Trauergemeinde: erst die Zigeuner, zerlumpte, struppige Gestalten, die
weinende Mutter, von zwei bartigen Bauern in der Tracht gestitzt, dann viele Zigeuner und Bauernvolk.
Ehrfurchtsvoll zieht alles die Hiite und Kappen, die Marktweiber unterbrechen ihr Feilschen um eine fette
Henne, und dieser und jener schliesst sich dem Trauerzug an, der oft halt, wobei die Zigeunermusik
verstummt und der Priester eine Litanei singt. So schreiten auch wir hinaus auf den kleinen Totenhof mit
den wenigen Denkmalern und den vielen Holzkreuzen und sind seltsam ergriffen von diesem friihen Tod.
Viele betrachten uns verwundert und etwas scheu; denn wie sonderlich nimmt sich ein roter

Husarenoffizier in gldnzender Uniform inmitten der meist zerlumpten Steppengestalten aus!

Rumanien ist ein reiches Land, Ruménien ist ein armes Land: reich an Bodenprodukten aller Art, an Vieh
und Pferden, an Waldern und Rebbergen, Kohlen, Erzen und vor allem an Petrol; das Volk ist meist arm,
aber frohmitig, arbeitsam, demokratisch und liberal. Ruméanien hat eine miserable Valuta, aber keine
Arbeitslosigkeit. Schlechtes Geld rollt schneller als gutes. Ueberall entstehen Bauten. Bukarest hat im
Verlaufe eines Jahrzehnts sein Antlitz gewandelt: aus einer kleinen, schmutzigen orientalischen Stadt
wachst es empor zum ,Paris des Balkans". Die Rumanen sind die Franzosen des Balkans: eine
ritterliche, vielgeprifte Nation, die, wahrend tausend Jahren durch Kriegs- und Eroberungsziige fremder
Volkerschaften dezimiert, sich an den Hangen der Karpathen verteidigte und als lateinisches Volk
inmitten von Slawen und Asiaten in unsere Zeit hinuberrettete. Immer wieder versichern mir die Offiziere:
Ruménien will nichts als Ruhe und Frieden. Wir haben sechs Nachbarn: drei erbitterte Feinde, drei
unsichere Freunde. Unsere Zukunft ist so ungewiss wie je.

Ein ungelernter Arbeiter kommt auf sechzig Lei Taglohn — das sind fiinfundneunzig Rappen nach
unserm Gelde —, ein Bauernknecht auf neun Franken monatlich, eine gute Kéchin ebensohoch. Der
Staat fiihrt einen harten Kampf gegen die Tuberkulose und gegen die Unterernahrung — so seltsam dies
in einem produktereichen Ackerbaustaat scheinen mag — der Landbevdélkerung. Diese ist meist arm, lebt

denkbar einfach. Hauptnahrung ist Mais. Verheerend wirkt vielenorts unter diesem kraftigen Volksschlag
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der Zuika, aus Zwetschgen gebrannter Schnaps. Die Frauen sind von grosser Schonheit; meist stehen

sie intellektuell hdher als die Manner.

gg@,
Walachische Zigeuner

Wir traben gegen Bukarest. Matei ist voller Unternehmungslust. Er macht mir ernsthaft den Vorschlag,
beim Kriegsminister vorstellig zu werden, damit er mich bis Bern begleiten kdnne. Das geht nun doch
wohl nicht. Es gibt da noch einen flotten Empfang in Alexandria; das Regimentsspiel ist Tafelmusik. Und
ein nebliger Abend in Ghimpati, das bezlglich Kot in den Strassen den Rekord zu halten scheint. Schon
der alte Moltke hatte Uber diesen ruménischen Strassenkot zu klagen, als er vor genau hundert Jahren
und einem Monat — im November 1835 — mit Postkutschen durch Rumanien reiste, um nach Istanbul zu
ziehen. Kotbespritzt bis Uber die Ohren unserer vier Rosse langen wir bei einem kleinen Dorfkrug an, wo
Offiziersdelegationen der sieben Bukarester Regimenter zu Pferd halten. Eine elegante Limousine
schwimmt durch den Kot heran: Herr Minister de Weck mit seiner Gemahlin und einem
Legationssekretar. Herzlich werden wir begrisst. ,Chueri" setzt aus dem Schlamm, der ihm bis zum
Bauche geht, plotzlich in den Wagen und gleich auf die Lackschuhe von Frau de Weck. Ich schelte mit
ihm; aber Frau de Weck hat an unserm Entlebucher grosse Freude. Wir beziehen Quartier bei den
Koénigsgarden zu Pferd. Ueber Weihnachten miissen wir in Bukarest bleiben. Eine ,Champagner-Party"
bei unserm Minister vereinigt vierzig gldnzende Gardeoffiziere mit den Spitzen des Schweizervereins
und der Helvetischen Gesellschaft. Der Kommandant der kéniglichen Garden teilt mir zwei Offiziere der
.Gardes a cheval" zu, die zugleich franzésische Offiziere mit dem Brevet von St. Cyr sind. Oft sind wir bei
Schweizern eingeladen, vor allem beim groéssten Zentralheizungsindustriellen von Rumanien, Herrn
Scharer aus Zirich. Rumanische Weihnachten — riesige Tannenbdume mit elektrischen Kerzen auf
Strassen und Platzen. Pfadfinder sammeln milde Gaben fiir die Hungernden Bessarabiens, hat doch das

reiche Bessarabien eine Missernte sonder Beispiel hinter sich. Imposant ist der Wachtaufzug beim
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kéniglichen Schloss, das inmitten der Hauptstadt steht: Gardekavallerie wird durch Gardeinfanterie
abgelost, voran die Musik mit den hohen Béarenfellmitzen, wie zur Zeit des grossen Korsen. Koénig Carol
weilt im Schloss: die aufgezogene Fahne beweist es. Ist die Dynastie beim rumanischen Volk beliebt? Ich
glaube es. ,Noch nie wurde in Ruménien vom Volk ein Kénig ermordet. Unser Volk ist bieder und brav",

so versichert mir ein orthodoxer Priester.
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Bulgarien
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Wie die Saumkolonne tiber die Donau in die bulgarischen Wélder zieht
und den Balkan lberklettert.

Zwei Welten scheidet der Pass von Schipka, und wenn der Wanderer aufsteigt aus dem ndrdlichen
Bulgarien, aus finstern Waldern, die sich endlos Uber hundert Berge breiten, dann schweift sein Blick

hinunter in den Garten Eden, in das Rosenbecken von Casanlik.

Das schweizerische Generalkonsulat in Sofia schickt wieder eine Warnung: Beeilt euch, nach Siiden zu
kommen! So traben wir die achtundsechzig Kilometer von Bukarest nach Giurgiu hinunter in einem Tag.
Wir haben ordentlich Mihe, ,Chueri" heil durch die struppigen Dorfer zu bringen, die mehr von Hunden
als von Bauern bevolkert scheinen. Matei attackiert mit seinem Hengst diese zahlreichen,
zahnefletschenden Ungeheuer und ruft auch wohl einem Bauern zornig zu, sie von unserer Kolonne
abzuhalten. Zwei Gardeoffiziere aus Bukarest reiten mit, und sie versichern mir, diese zahllosen Hunde
wirden nur wegen der Wolfe gehalten, die in schneereichen Wintern bis mitten in die Dorfer einbrachen.
Auf einem Gutshof kehren wir ein zu kurzer Mittagsrast. Inmitten eines struppigen Unterholzes steht
verlassen ein Landedelhaus. Der Priester des nahen Dorfes ist da und der Burgermeister, und im
ehemaligen Gartnerhaus erwartet uns eine gastliche Tafel. Und dann ein letzter kameradschaftlicher
Abend mit der Artillerie von Giurgiu in diesem herrlichen Ruménien, wo wir bei achtzehn Regimentern

aller Waffen zu Gast geladen waren. Der Abschied von Matei ist besonders herzlich.

Ein Schleppboot schaukelt auf der Donau bei Giurgiu. Wir fiihren unsere vier Rosse Uber die
Landungsbricke. Ein kleiner Dampfschlepper flihrt uns schrag flussaufwarts, wo im Nebel die Tirme von
Rustschuk auftauchen. Wir halten Wache hinter den Pferden: wenn eines nur zwei Schritte zurlcktréate,
misste es in die Donau stlrzen. Das Schleppboot hat keine Briistung. Am Quai von Rustschuk winken

die Bulgaren. Offiziere des fiinften bulgarischen Infanterieregiments fuhren uns in die Kaserne.

Wir traben oft von der Nacht in die Nacht. Il faut avoir le courage de nuit." Nach diesem napoleonischen
Leitsatz haben wir uns um so mehr zu richten, als wir den Endspurt mit dem Winter halten, Uber die
Berge des Balkans zu kommen. Wir traben auch aus dem Nebel in den Nebel, und die bulgarischen
Dorfer liegen meist so weit auseinander, dass uns scheint, wir trabten in das endlose Nichts. Hart ringt
der bulgarische Bauer in dieser waldreichen Gegend einem oft kargen Boden seine Friichte ab. Hart und
holperig sind meist die Strassen: uraltes Steinpflaster mit tief ausgetretenen Ldéchern und tiefen
Fahrrinnen, die unsern Mitrailleurkarren samt dem Max gehorig schutteln und ritteln. Higelauf, hiigelab
durch ein Land eigenartiger Romantik: knorrige Eichenbesténde, unter denen Hirten mit dem Dudelsack
ihren Schafkoppeln ein Lied quieken; dann wieder Ebenen, auf denen zu Hunderten die schwarzen,
tiefhornigen Biffel weiden, und Buchen- und Eichenwalder und stundenweite Fichtenwalder, die ihre
Geheimnisse in finstern Schluchten bergen. Es gibt in Bulgarien noch viele rein tlrkische Dorfer: wie
dieses malerische Bergnest Bjala mit seinen niedrigen Tlrkenhdusern mit den hélzernen Lauben, seiner

kleinen Moschee mit dem schlanken Minarett, mit seinen Tlrkenfrauen unten am Bach. Die Tirken
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hierzulande hangen noch an ihren alten Sitten und Gebrauchen; sie kimmern sich wenig um die Reform-
gesetze Kemal Paschas. Die Manner tragen noch den Fez und die Frauen den Schleier oder
Halbschleier. Und dann die bulgarischen Bergdorfchen, in denen man noch den Schadel eines Pferdes

auf dem Gartenzaun sehen kann als Abwehr gegen die bdsen Geister, die sich nach altem Volksglauben

auf diesen Schadel setzen, um zu rasten, und die dann das Haus unbehelligt lassen.

Bauerin am Balkan

In der Silvesternacht erreichen wir Tirnovo, die alte Hauptstadt Bulgariens, eine Bergstadt, die an Perugia
erinnert. Hier wollen wir am Neujahrstag beim zweiten bulgarischen Dragonerregiment Rast halten. Ein
Dragonerhauptmann weist uns die Stallungen und stellt mir den Regimentsfiaker zur Verfigung. Durch
die altersgrauen Gassen zieht schneidig eine Regimentsmusik. Viel Volk begleitet sie. Ihrem flotten Militar
verdanken die Bulgaren den Ruf, die Preussen des Balkans zu sein. Doch scheint mir diese Bezeichnung
irrig. Wohl besser bezeichnet man die Bulgaren als die Russen des Balkans. Ein slawisches Volk
finnisch-uralischen Ursprungs, kam es zu Ende des siebenten Jahrhunderts unter seinem wilden
Hauptling Asparuch als eine verheerende Horde von der Wolga her ins ostrémische Untermd&sien. Der

Bulgare ist arbeitsam, fleissig, unverdrossen und unermudlich, im Kriege tapfer und grausam.

Nach Gabrovo, dem Manchester Bulgariens, mit seinen 98 Fabriken, die wir auf Einladung des Prafekten
besichtigen sollten. Wir begnigen uns mit einem Rundgang durch die staatliche Waggonsfabrik, die

vierhundert Arbeiter beschaftigt.
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Wer die Geschichte des Balkans schreibt, muss seine Feder in Blut und Trénen tauchen. Finf-
hundertachtundvierzig Jahre seufzte auch Bulgarien unter dem turkischen Joch, nachdem es schon von
den Tataren tributpflichtig gemacht worden war. Wie oft wurden diese kleinen, verkrochenen Bergnester
von den Janitscharen gebrandschatzt und von den viel schlimmern irregularen Baschi-Bozuks verwistet!

Eine schaurige Kette von Mord und Raub und Vergewaltigung und unaussprechlichen Graueln durch

zwanzig Generationen.

Gastfreundschaft in Stidbulgarien

Ueber diese Bergpasse, Uber diese selben holperigen, harten Steine zogen mit aufgelostem Haar
blossen Fusses die bulgarischen Frauen mit ihren Kindern, dieweil die Manner einen aussichtslosen
Heldenkampf mit den wilden Tscherkessen um ihr Dorf fiihrten. Ueber diese selben Steine ging der
flichtige Huf manches stolzen Araberhengstes eines hochmitigen Padischahs mit den drei
Rossschweifen. Ueber dieselben Steine marschieren viermalhunderttausend russische Soldaten; denn es
ist der 21. August 1877, und die Stunde der Vergeltung hat geschlagen. Oben am Schipkapass plankeln
die Bulgaren mit den Janitscharen, von Casanlik herauf ricken in Eilmarschen die turkischen Heere.
Zehn Tage witet die Schlacht um die Passhéhe von Schipka; dreissigtausend Soldaten fallen in diesen
endlosen Waldern, eine der bedeutendsten Schlachten des Jahrhunderts wird zugunsten des Kreuzes
und gegen den Halbmond entschieden. Wer weiss das heute noch? Wer weiss noch etwas von jenem
russischen Artilleriehauptmann Tzwitinsky, der den Kampf entschied, indem er mit unsagbarer Mihe
seine Batterie auf kleinen Kosakenpferdchen auf jene hohe Waldkuppe fiihrte, auf der heute ein riesiges

Denkmal steht?



www.hans-schwarz.ch / Vier Pferde ein Hund und drei Soldaten / Seite 60

Wir ziehen aus dem Nebel der waldreichen Téler hinauf in strahlende Sonne, in vielen Kehren bald ber
Wiesen, bald durch tiefe Walder. Schattenhalb ist die Strasse vereist; wir missen den Pferden neue,
scharfe Stollen einsetzen. Herrlich weitet sich, je héher wir emporstreben, der Blick Gber die zahllosen
Bergzlige des Balkans. Einsam ist es hier. Ganz weit unten bleiben die letzten Bergdérfchen zurlck, kein
Haus auf diesem Zweiundzwanzig-Kilometer-Marsch zur Passhéhe. Nach flnf Stunden sind wir oben und
angenehm Uberrascht. Unweit des Denkmals steht ein kleines Hospiz — wenn man diese Bretterbude so
nennen darf. Wir hafern, und Max packt die Lenzburger Konserven aus der Kochkiste, einen
gutbernischen ,Surchabis" zu bereiten.

In vielen Kehren geht's hinunter nach Sudbulgarien. Es ist der 4. Januar 1936, und die schweizerische
Saumkolonne hat das Rennen mit dem russischen Winter gewonnen. War die Nordstrasse gut, so ist die
Siudhangstrasse im obern Teil denkbar schlecht. Wir steigen, die Pferde am Ziigel fihrend, zu Tal. Oft
wird der Abstieg zur Kletterei, denn wir marschieren meist neben der Strasse, dem knietiefen Kot
auszuweichen. Ueber ein ausgewaschenes Bord schlittere ich mit ,Arbaléte" und ,Franc-Montagnard”
hinab und hére gleich Pfeuti rufen. Der Mitrailleurkarren ist umgekippt und hat sich in einer Runse
festgeklemmt. Wir denken schon daran, im sinkenden Abend die ganze Last abzuladen — da kommen
drei bulgarische Muselmanner vom Berg her. Unsern vereinten Kraften gelingt es, den Karren
flottzumachen. Nur die eine Stange ist zerbrochen. Mit Furagierstrangen kdénnen wir als Notbehelf flicken
und zumarschieren. Die Nacht ist vollends hereingebrochen, wie wir das Dorf Schipka erreichen, das eine
prachtige russische Kirche mit steilem Glockenturm und drei Kuppeltiirmen besitzt. In zwei Nachtstunden

traben wir hintiber in die Rosenstadt von Casanlik, das ,europaische Giillistan".

Wie die Saumkolonne durch den thrazischen Friihling zieht

und mit den bulgarischen Bauern Weihnachten feiert.

Casanlik lebt von den Rosen: riesige Rosenplantagen entlang den Hangen des Balkans und im weiten
Talbecken. 3200 Kilogramm Rosenblatter geben gerade ein Kilogramm von jenem weltberihmten
Rosendl von Casanlik, das die Pariser Parfimfabrikanten nicht nur mit Gold aufwiegen, sondern mit
mehrfachem Goldgewicht bezahlen. In zehn Wochen wird bereits zur Rosenernte gerustet, und aus aller
Welt stromen alljahrlich Fremde nach dem kleinen Bulgarenstadtchen, zwei kurze Wochen in Rosenduft
zu schwelgen. Zu mitternachtlicher Stunde riicken die Scharen der Schnitterinnen aus, denn die Rosen

missen vom Stengel geschnitten werden, ehe sie der erste Strahl der Morgensonne kusst.

Wir traben durch Thrazien, der Heimat des Spartakus. Erst eine Higellandschaft mit ausgedehnten
Hochebenen, dann in eine ungeheure Steppe auslaufend, die sich bis ans Marmarameer dehnt. Wir
ziehen durch einen frihen Frihling und sind nach all dem Nebel und den distern Wéldern des Nordens
seltsam begliickt. Sonnseits an den Halden griissen die ersten Blumen in verschwenderischer Pracht der
Farben: sattgelb der Lowenzahn, daneben zarte Schneegléckchen und die ersten, schiichternen

Margueriten. Machen wir einen kurzen Marschhalt, so naschen unsere vier tapfern Rosse
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ein wenig junges, zartes Gras. ,Chieri" gefallt es ganz besonders; er tollt weit in die Felder und schlagt
grosse Bogen um die Saumkolonne, so einen mehrfachen Tagesweg zurlicklegend. Es ist ordentlich
warm; in der klaren Luft jubilieren viel hundert Lerchen, die Bliische am Wege griinen, und zwitschernde
Vogelscharen schmettern ihr Fruhlingslied aus den Zweigen. Oft fllichten sie angstlich; dann sehen wir in

majestatischem Fluge einen riesigen Raubvogel vom nahen Balkan herlibersegeln.

In Stara Zagora halt uns der Burgermeister zu Gast. Die Bulgaren halten uns meist fur Russen. Das
machen unsere hohen Pelzmitzen. ,Russki! Russkil" hoéren wir immer wieder flistern. Auch beim
Burgermeister habe ich alle Mlhe, ihm klarzumachen, wir seien ,Svizarsky".

»,Ah, Germaniae?"

.No, Svizarsky!"

»Ah, Svizarsky, Svizarsky! Skandinaviae?"

,No Skandinaviae — Elvetiae!"

Nun ist er ganz sturm und nickt nur noch. Und an der Tafel halt er richtig eine Ansprache und lasst den
Kdnig Gustav hochleben, und alle Skandinaviae seien grosse Sportsleute, die ersten Sportsleute der
Welt. Wir haben nichts dagegen und lassen der Rede freien Lauf, um so mehr, als uns der alte Herr in
Stockholm als gern gesehener Gast der Schweiz durchaus sympathisch ist und alle Schweden nicht

minder.

In einem Tagesmarsch die siebenzig Kilometer hinunter nach Harmanlit. Es ist der 7. Januar, und die
Bulgaren feiern ihre Weihnachten. So kénnen wir denn, nachdem wir Weihnachten und Neujahr bereits in
Bukarest und Tirnovo mitmachten, nochmals von vorne beginnen. Uns kommt dies sonderbar vor. Wie
anders winschen wir Weihnachten mit Schnee und Eis und dem lichterstrahlenden Tannenbaum in
traulicher, warmer Stube hinter glitzernden Eisblumen an den Fenstern! Hier aber in diesem weiten
Thrazien schmickt sich die Natur mit ihrem Frihlingskleid, jung und alt tummelt sich in einer warmen
Sonne im Freien, an den Blschen und Bdumen sprosst ein zartes Grin erster Blatter und im jungen Gras
der Flor der Frihlingsblumen. Jeder Bauer, jeder armste Zigeuner schlachtet zu Weihnachten ein
Schwein. Die Tiere werden vor dem Hause zerteilt und mit Salz und Pfeffer in Fasser und Kisten
eingepokelt. Daneben schwelt ein Holzfeuer, und gewisse Leckerbissen werden gleich am Spiess
gebraten. Dazu wird aus alten, kostlich verzierten tdnernen Krigen ein herber Wein getrunken. Jeder
Bauer méchte uns zu Gast. Wirden wir dieser traditionellen Gastfreundschaft immer Folge leisten,
missten wir riesige Rausche schon aus dem ersten Dorfe tragen. Wenn unsere Saumkolonne auftaucht,
eilen die Bauern mit den Bratspiessen herbei und die Madchen in malerischer Tracht mit den gefllten
Weinkriigen und sind sehr enttduscht, wenn wir aus Héflichkeit nur ein wenig am Rande nippen — sahen
sie uns doch eben beim Nachbarn einen ordentlichen Schluck trinken. ,Chueri" ist bald so vollgestopft mit
all den Leckerbissen, dass er nur noch verachtlich grinst, wenn ihm eine Bauerin ein saftiges
Schweinsohr hinhalt. Sehr angenehm ist der thrazische Brauch des Handkusses, wenn auch umgekehrt
wie das wienerische ,Kiss' die Hand", namlich: reicht uns ein bulgarisches Bauernméadchen in

malerischer Tracht den Weinkrug hinauf zu einem Biigeltrunk, so kiisst sie uns im Moment, da wir den
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Henkel ergreifen, die Hand — ein Brauch, den ich zu Hause im Interesse des einheimischen
Weinabsatzes empfehlen werde.

Ein Mondscheinritt durch Thrazien, das ist auch Romantik: wellenférmige Felder und Steppen und weite
Strecken dornigen Gestriupps. Bulgarien galt zu allen Zeiten als ein fetter Brocken"; es gibt da

Ackergebiete mit bestem Humus bis zu vier Meter Tiefe.

Am Weihnachtsabend dieses 7. Januar langen wir aus vorgenannten Grinden spat in Harmanlit an. Wir
werden von einem Détachement des neunten bulgarischen Dragonerregiments zu Gast geladen,
wenigstens unsere vier Rosse. Nach den Friedensvertragen darf Bulgarien innert einer Zone von fiinfzig
Kilometer diesseits seiner Grenzen weder Kavallerie noch Atrtillerie haben. Doch seien ja nun diese
Friedensvertrage schon ordentlich alt und morsch, erklart uns lachelnd der Dragonerhauptmann, der uns
fuhrt. Die Bulgaren sind wohl ausgezeichnete Soldaten, jedoch von Pferdepflege scheinen diese

Rauhbeine nichts zu verstehen.

Thrazische Bauerin
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Wir haben immer grosse Miihe, auch bei den Garnisonen, fiir unsere Pferde Streue zu bekommen. Die
bulgarischen Pferde kénnen ihre miden Glieder nie auf Stroh betten, und auch dieser
Dragonerhauptmann schiittelt verstandnislos den Kopf, wie ich Streue verlange, so viel Streue, dass die
Dragoner mich ganz vorwurfsvoll anglotzen, wenn ich sie immer wieder schicke, noch einige Blindel
herbeizuschleppen. Dabei sind die Stallungen meist mit einem alten, unausgeglichenen Steinpflaster
belegt; man muss schon ordentlich Stroh aufschiitten, um all diese Unebenheiten einigermassen
ertraglich zu machen. Allerdings behauptet unser Hauptmann, sie héarten damit ihre Armeepferde
absichtlich ab. Im Felde sei es auch nicht Immer mdglich, Stallungen und Streue zu finden. Man miisse
die Tiere gewohnen, auch bei schlechtem Wetter im Freien zu Ubernachten. Ich stehe allerdings
derartigen Abhartungsmethoden skeptisch gegeniiber. Ein wohlgepflegtes und ausgeruhtes Tier muss
doch wohl leistungsfahiger und ausdauernder im Dienste sein als eines, das jahraus, jahrein wahrend der
Ruhezeit auf seinen miden Beinen auszuharren hat.

Selten ist in Bulgarien Hafer zu bekommen. Wir missen meist Gerste fiittern. Zwar fressen die Pferde
Gerste sehr gern, sie macht aber schlapp und fett. Einzig der Hafer ist und bleibt die beste Pferde-
nahrung. In ihm wohnen das Feuer, der Mut und die Kraft der Rosse. Anhaltende Gersteflitterung hat
zudem den Nachteil, die Pferde bei geringster Kraftanstrengung in Glbermassigen Schweiss zu bringen,

fur die Anforderungen eines Distanzrittes durch zehn Staaten also besonders ungeeignet.

Wir traben gegen Svilengrad: letztes bulgarisches Dorf, nur wenige Hauser aus Stein, alle andern aus
Maisstroh und Schilf. Der Kommandant von Svilengrad ist ein bulgarischer Infanteriehauptmann. Hier
geht's uns ahnlich wie im letzten ungarischen Dorf: der Bulgare will uns nicht Gber die turkische Grenze
ziehen lassen, bevor wir nicht Gaste seiner Kompagnie gewesen, bevor wir nicht mit den Dorfeinwohnern
den Nationalreigen tanzten. Uebrigens eine anstrengende Sache, dieser Nationalreigen. Alles stromt
nach dem Mittagessen auf dem riesigen, freien Dorfplatz zusammen: alt und jung, Bauern und
Bauerinnen und Lehrer und Lehrerin mit den Schulkindern, die Kompagnieoffiziere und die dienstfreien
Soldaten. Zwei Dudelsackpfeifer ricken auf, und nach ihrer quietschenden Weise wird getanzt, mehr
geturnt als getanzt. In einem riesigen Reigen halten sich alle obenein, dann Tanzschritte rechts,
Tanzschritte links, tiefe Kniebeuge, Beinschwingen links und rechts. Eine geschlagene Stunde dauert das
Vergnigen, und ordentlich miide gehen wir zu unsern angekoppelten Pferden, die Marschbereitschaft zu
erstellen.

Das Anerbieten des bulgarischen Hauptmanns, uns zum tirkischen Posten hinliber zu geleiten, nehme
ich gerne an. So lasst er seinen Schimmel satteln, und wir traben durch den drei Kilometer breiten
Streifen Niemandsland in der Richtung auf einen sanft gewellten Hligel, von dem weithin leuchtend die
rote Fahne weht mit Halbmond und Stern. Hier bertihren sich drei Staaten: Bulgarien, die Turkei und
Griechenland. Alle haben ihre Grenzposten etwas zuriickgenommen zwecks Vermeidung von
Zwischenféllen. So entstand auch hier dieser breite Streifen Niemandsland, den nur die Bauern, die ihre

Felder hier liegen haben, betreten durfen.
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Turkei



www.hans-schwarz.ch / Vier Pferde ein Hund und drei Soldaten / Seite 65

Wie die Saumkolonne in tirkische Gefangenschaft gerét

und in die sterbende Stadt einzieht.

Ein kleiner turkischer Unterleutnant empféngt uns kameradschaftlich und I&sst durch einen Soldaten
gleich von jenem weltbekannten, stark gestissten tlrkischen Kaffee auftragen und bietet uns Zigaretten
an mit dem Halbmond und Stern. Der bulgarische Hauptmann amtet als Dolmetscher. Die drei
Grenzkommandanten dreier Lénder, die sich misstrauisch und feindlich gegenuberstehen, sind
verninftiger und halten gute Kameradschaft. Fast alle Abende sind sie abwechselnd gegenseitig zu Gast,
denn langsam streichen die Stunden auf diesen weltabgeschiedenen Posten voriber. Der tirkische
Kamerad macht mir den Vorschlag, uns bis nach Adrianopel zu begleiten, was ich gerne annehme, um so
mehr, als unser Weg exakt vorgeschrieben ist und durch die Militarzone fiihrt. Er spricht auch den
Wunsch aus, reiten zu dirfen. So gebe ich ,Arbaléte" an Korporal Pfeuti ab und dem Tirken den ,Tell".
Ich selbst setze mich aufs Rad, Max auf den Karren. Ein friiher Abend bricht herein, wie wir uns vom
letzten bulgarischen Kameraden freundschaftlich verabschieden; der Hauptmann galoppiert zuriick nach
dem Niemandsland und winkt noch mehrmals zuriick. Wir marschieren auf einer guten Strasse, und bald
rickt der Mond aus dem Dunst, und eine herrliche, klare Orientnacht besat den Himmel mit Millionen
Sternen. Die Strasse filhrt sanft abwarts. So lasse ich meinem Militérrad freien Lauf und habe bald einige
Kilometer Vorsprung, da die Saumkolonne meist im Schritt reitet. Hiigeliges, kahles Gelande, oft ein
Sumpf, in dem sich der volle Mond spiegelt, und in dessen stillen Wassern viele tausend Frosche
quaken. Plotzlich, nach einer Kurve, einige hundert Schritt vor mir eine Kolonne von Biffelgespannen:
wahrscheinlich Bauern, die vom Markte von Adrianopel heimkehren. Ich setze meine Klingel in
Bewegung, mir Durchpass zu verschaffen. Ein Zuruf hallt mir entgegen, und plétzlich stoppe ich scharf
ab. Gottlob haben eidgendssische Militdrfahrrader zuverlassige Bremsen, sonst ware ich jetzt rettungslos
in sechs turkische Bajonette gerannt, die mir entgegengehalten werden und die ganze Strasse sperren.
Bauern sind das also nicht, eine anatolische Biiffeltrainkolonne vielmehr: schwere, schwarze, langhornige
Buffel im Joch und ein Dutzend Trainsoldaten. Ein baumlanger Onbaschi (Korporal) fuchtelt aufgeregt mit
seinem Gewehr. Ich verstehe natirlich kein Wort, sondern zucke nur die Achseln. Dann weise ich meinen
Spezialpass der Regierung von Ankara vor. Aber der anatolische Trainchef hat wahrscheinlich seiner
Lebtag nie ein Schulzimmer unsicher gemacht. Er hélt den Ausweis verkehrt in Handen. Seine Traingelos
schauen ihm interessiert Gber die Schultern und werden aus dem Schreiben ebensowenig klug. Diese
Biiffeltrainkolonne scheint eine ausgesprochene Analphabetenkolonne zu sein. Sie beraten sich eifrig,
und dann beschliesst der lange Kerl, der ohnedies ausschaut wie ein pensionierter Kindlifresser, mich zu
verhaften. Er deutet energisch nach meinem Karabiner. Die schweizerische Saumkolonne kann mit der
trkischen Republik keinen Krieg beginnen. So gebe ich ihm denn meinen Karabiner. Er riegelt am Ver-
schluss herum, wogegen ich sehr energisch auf berndeutsch protestiere: ,La das Zlg la si, du Doggu;
susch springt's dir a Gring!" Berndeutsch versteht man selbst in Anatolien, wenn entsprechende Hand-
bewegungen diesem Verstandnis nachhelfen. Der Onbaschi hangt den Karabiner (ber und deutet dann
gebieterisch den Weg zuriick, den ich gekommen: Hai, hai! Also gehen wir: ich mit dem Fahrrad und dem
,Chueri" voran, hinter mir der Onbaschi und die sechs aufgepflanzten Bajonette, dann die anatolische

Biffelkolonne. Mit tirkischen Bajonetten im Riicken ist ein kitzliges Marschieren. Erst argere ich mich,
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wieder rlickwarts zu missen; dann habe ich meine géttliche Freude, denn wann je in der Weltgeschichte
ware es vorgekommen und wann je wieder bote sich die Mdglichkeit, dass eine tlrkische Trainkolonne
eine schweizerische Saumkolonne gefangennahme? Allzu lange wird dieses Intermezzo ohnehin nicht

dauern. Wir marschieren durch herrliche Mondlandschaft — ganz gemaéchlich, denn anatolische

Biiffeltrains haben es nicht allzu eilig.

Anatholische Biiffel in Tlrkisch-Thrazien

Den Onbaschi tberkommt wahrscheinlich so etwas wie ein menschliches Ruhren, er rickt neben mich
und fragt viel, und ich weiss nichts, weil ich kein Wort von diesem Kauderwelsch verstehe. Anderseits
kann ich ihm auf gut berndeutsch meine Meinung sagen, ohne dass er in seiner korporalen Wiirde durch
meine Kraftausdriicke verletzt wirde. Nicht einmal die aufrichtige Versicherung, er sei der ,dimmscht
Cheib", bringt ihn in Harnisch. Endlich héren wir Pferdegetrampel: das kann nur die Saumkolonne sein.
,Chueri" flitzt ihr schon entgegen, und ich hére Pfeutis Stimme, und gleich darauf riicken sie an. Der
Onbaschi ist hdchst verwundert und erklart mit einer seiner weit ausholenden, energischen Gebarden die
gesamte Saumkolonne kriegsgefangen. Dem Pfeuti bedeutet er unmissverstandlich, abzusitzen. Doch da
trabt auch unser tirkischer Leutnant auf dem ,Tell heran und ist gleich im Bild. Gerade nach einer
Belobigung klingt es nicht, was er dem héchst erschrockenen Onbaschi eréffnet. Mit einer tlrkischen
Leutnantsmutze im Hintergrund kehrt auch unser Selbstbewusstsein rasch zuriick: ,Gib da Karabiner
ume, du Traliwatsch!" Nicht eilig genug kann er ihn von der Schulter reissen und aushandigen, dabei
immer wieder die Hacken zusammennehmend und salutierend. Der Unterleutnant entschuldigt sich

mehrmals in gebrochenem Englisch bei mir, dann marschieren wir zu, und auch die anatolische
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Biffelkolonne entschwindet mit ihrem diensteifrigen Onbaschi. Bald geht's ilber eine hochgewdlbte
Briicke, alte niedrige Holzhduser zu Seiten der Strasse, und im silbernen Licht des Mondes liegt mit
Moscheen, Kuppeln und schlanken Minaretten eine Stadt aus tausendundeiner Nacht — eine sterbende
Stadt: Adrianopel.

Wie die Saumkolonne mit niedlichen Tierchen Bekannitschaft schliesst

und durch die thrazische Steppe zieht

Eine krachzende Stimme stort mich aus tiefem Schlaf: ,La ilah-y-ill allah” —" ,Es gibt keinen Gott ausser
Gott." Es ist der Ismam der kleinen Moschee, der sein Morgengebet vom schmalen Rundgang des
Minaretts singt, die Glaubigen zum Gebet auffordernd. So kleide auch ich mich an. Welch eine
Enttduschung, dieses Adrianopel, das uns gestern nacht beim Einzug im Licht des Mondes wie eine
sagenumwobene Marchenstadt erschien! Schmutzig die Gassen, verlottert die dustern Hauser, eine
lumpige Bevolkerung, verwahrloste Kinder, Bettler an allen Ecken, die meisten Moscheen zerfallen,
verrottet diese finstern Basare und Laden, die kunterbunt ihre Waren feilbieten: Wabenhonig, Ziegenkase
und Wagenschmiere auf einem Brett. Adrianopel ist eine sterbende Stadt. Vor dem Kriege 140’000
Einwohner zahlend, hat es heute noch knappe 19°000. Jedes vierte, flinfte Haus nur ist bewohnt, und
meist nicht einmal voll bewohnt. Fast alle Bauten noch aus Holz: alttirkische Hauser, vielfach noch mit
den vergitterten Haremsfenstern, hinter denen die Frauen der Moslemin wahrend eines Jahrtausends ihr

gleichférmiges Leben Stunde um Stunde und Tag um Tag und Jahr um Jahr abrollen sahen.

Auch unser Hotel ist ein Holzbau: uralte Wandbekleidungen aus wurmstichigem Getafel. Als uns gestern
der Hotelier die Zimmer anwies, warnte er uns, Feuer zu machen wegen der ,punaises”, jenen
allerliebsten, winzigen Tierchen, die der Schrecken aller Orientreisenden sind. Und als ich ihn belustigt
ansah, meinte er, jetzt seien die Wanzen noch im Holz drin, aber sobald man einheize, glaubten sie, es
sei Frahjahr, und kréchen hervor. Wenn einem nun das der Gasthofbesitzer selbst erzahlt, so darf man
es wohl glauben, denn welches Interesse hatte er, sein Unternehmen schlechter hinzustellen, als es ist?
Nur Max mit seiner Rekrutennaseweisheit glaubte nicht an diese Wanzen. Das sei wohl blinder Alarm,
wie mit den Wolfen am Schipkapass. Und nun, wie sie frihmorgens aus den Federn kriechen, haben
Korporal und Rekrut ihre Erfahrungen hinter sich und allerlei zu klagen, obschon es wohl nur ein
Vorpostengeplankel war, das diese ,punaises” der schweizerischen Saumkolonne lieferten.

Ein Dolmetscher meldet sich, und ich nehme seine Dienste gerne in Anspruch, da ich noch Passange-
legenheiten zu erledigen habe. Auf dem Polizeikommissariat treffe ich eine junge Wienerin, die mich um
Hilfe bittet. Seit zwei Tagen sei sie verhaftet und wisse nicht warum. Der Dolmetscher warnt; Il ne faut
plus parler avec cette femme", und wie ich ihm erklare, dass dies meine Sache sei, macht er mich auf die
Folgen aufmerksam: ich mache mich selbst verdachtig, die Polizeioffiziere tuschelten bereits miteinander.
Mdgen sie tuscheln: ich verspreche der Wienerin, ihr nach Méglichkeit beizustehen. Diese Tlrken werden
mich nicht mit Haut und Haar verzehren. Ich frage nach einem Konsul. In Adrianopel gibt es vier

Konsulate. Der Englander ist das ganze Jahr in Stambul, der Franzose gerade sechs Monate auf Urlaub,
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der ltaliener nicht anzutreffen. Bleibt der Bulgare. Ueber mein Ansinnen, der kleinen Wienerin zu helfen,
ist er entsetzt. Da wolle er sich nicht die Finger verbrennen und rate mir sehr ab, mich einzumischen.
Gerade ein Held scheint er nicht zu sein. So verlange ich von meinem Dolmetscher, dass er mich zum
Militdrkommandanten von Adrianopel filhre. Er ist entsetzt. Ich werde doch nicht... Natirlich werde ich,
Hasenfuss: ,Faites votre devoir!" Und wie er noch zdgert, lasse ich ihn einfach stehen. Er méchte doch
nicht um sein Bakschisch kommen; mit eingeknickten Knien trippelt er vor mir her durch krumme Gassen
kreuz und quer. Ein langgestrecktes Geb&aude und vor Tur und Tor Schildwachen. Oberst Dalat Bey
empfangt mich kameradschaftlich, und gleich riickt auch der unvermeidliche Kaffee auf. Nach einigen
belanglosen Hdéflichkeiten, die mein Dolmetscher mit vielen Verbeugungen Ubersetzt, bringe ich mein
Anliegen vor. Dem Oberst ist dies nicht sehr angenehm. Erst hat er einige Ausflichte: die Polizei
unterstehe ihm nicht, er dirfe sich da nicht einmischen. Aber schliesslich setzt er sich doch mit dem
Polizeikommissar in Verbindung und erdffnet mir dann, die Untersuchung werde beschleunigt, und wenn
keine weitern Verdachtsgriinde auftauchten, solle die Wienerin noch heute an die griechische Grenze
abgeschoben werden. Ich verabschiede mich dankend. Gleich nach Mittag bin ich schon wieder beim
Kommissar. Er macht ein knurriges Gesicht, und die Polizeioffiziere betrachten mich verwundert. Ob ich
diese Dame kenne? — Tja, seit heute morgen. — Warum ich mich denn da einmische, da mir die Dame
fremd sei? — Das kbénne man nicht so genau sagen. Jedenfalls sei es meine Pflicht, einer kleinen
Wienerin zu helfen, nachdem ich Gast der Wiener gewesen sei. Im (brigen Pflicht des Kavaliers. — Die
Dame sei spionageverdachtig. — Blihender Unsinn; die Dame sei sowenig ein Spion wie mein Hund ein
Doktor. — Was denn eine junge Wienerin mit Photoapparat in der Militdrzone herumzuspazieren habe?
— Sie werde Botanikerin sein; was sie denn gefilmt habe? — Nichts Besonderes allerdings, aber
immerhin! Im ubrigen erklart mir der Kommissar, sie werde am Abend an die griechische Grenze gestellt.
Ich wlinsche sie zu sehen; Zégernd entspricht er. Die Wienerin ist wie umgewandelt; nicht genug kann

sie mir danken. Sie packe ihren Koffer und reise auf Nimmerwiedersehn.

In einem Gewaltmarsch ziehen wir nach Lule Burgas; Gewaltmarsch nicht wegen der 82 Kilometer
Distanz, sondern wegen der meist schlechten Strasse, die hiigelauf, hiigelab durch die thrazische Steppe
fuhrt. In Baba Eski, das wie eine Oase inmitten einer kahlen, gleichférmigen Gegend liegt, machen wir
noch Abendrast, und Offiziere des sechsten tirkischen Kirassierregiments, das hier eben seine Mandver
abhalt, laden mich zu Gast. Sie fihren mich in das grésste Gasthaus von Baba Eski; eine niedrige Hutte
mit Schaufenstern voll Honigkuchen und Bienen. Dem Speisezettel eines tirkischen Provinzgasthauses
kann wohl kein Westeuropaer viel abgewinnen. Entweder ist alles Ubermassig mit Honig und Zucker

gesusst oder dann mit Pfeffer, Paprika und andern Zutaten brennend scharf gewrzt.

Lile Burgas: eine kleine, schmutzige Provinzstadt. Ihr Name erinnert an den Balkankrieg. Hier fihrte
Selim Pascha seine dreissig Schwadronen in einer glanzenden Attacke gegen die Bulgaren, warf drei
Infanterieregimenter, nahm zwei Batterien, geriet in seitliches Maschinengewehrfeuer und wurde bis zum
letzten Trompeter zusammengeschossen.

Von Lile Burgas wollen wir in zwei Tages- und einem Nachtmarsch ans Marmarameer und an den

Bosporus. Aber wir machen die Rechnung ohne den Wirt. Sechs Tage und eine Nacht durch dauert's,
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und was fir Strapazen! Es gibt da keine Strassen mehr, keine Briicken, nichts als endlose Steppe, von
kleinen Flissen mit sumpfigem Ufer durchzogen. Wieder muss Max sein Militdrrad auf dem Karren
verstauen und meist zu Fuss nebenher marschieren. Von der langen Regenzeit her ist die Steppe
sumpfig; tiefe Fahrrinnen hinterlasst unser Karren, und Winkelried" und ,Franc-Montagnard" missen sich
gehorig ins Zeug legen. Alle Briicken sind vom Balkankrieg her zerstért. Oft miissen wir lange nach einer
Furt suchen, um ein Gewasser zu Uberqueren. Mehrmals versinke ich mit den Vorpferden, und Pfeuti
kann im letzten Moment seine zwei Rosse zurlckreissen, wahrend ich mich mit ,Arbaléte" und ,Franc-
Montagnard" mihsam wieder herausschaffe. Dann ziehen wir dem Fluss nach hinauf, dem Fluss nach
hinab, bis wir einen Uebergang finden oder ein einsamer Hirte uns eine Furt weist. Meist sind die Furten,
die diese thrazischen Bauern benutzen, flr uns nicht passierbar. Sie mit ihren kleinen, struppigen
Zigeunerpferdchen, mit ihren leichten Leiterwagen mdgen wohl auch bei anhaltendem Regen noch
durchkommen; wir aber mit unsern dreimal schwereren Freiberger Pferden, mit unserm Uberladenen
Mitrailleurkarren versinken meist schon im Vorgelande. Haben wir endlich einen praktikablen Uebergang
gefunden, geht meist den Pferden das Wasser bis zum Bauch. ,,Chieri" stirzt sich mit Todesverachtung
nach und ist meist vor uns driiben. Wir haben tapfere Rosse und einen tapfern Hund. Wenn der Abend
niedersinkt — und sehr schnell bricht im Orient die Nacht herein —, schlagen wir unser Zelt auf: immer in
der Nahe eines Flusses oder wenigstens bei einem Tumpel mit Weidespuren. Nach einem mihsamen
Tagesmarsch gibt es noch viel Arbeit. Sind die Pferde versorgt und die Beschirrungshaufen vor dem Zelt
erstellt, geht's ans Wassertragen, Reinigen, Abkochen, Fittern — alles beim sparlichen Licht einer
einzigen Stall-Laterne. Dann richte ich mir mit Bastsatteln eine Unterlage her fiir die Schreibmaschine.
Treten wir vor das Zelt, so wdlbt sich ein orientalischer Nachthimmel von seltener Pracht unendlich hoch.
Rings um unser Lager schleichen im weiten Bogen dustere Gestalten der Steppe, die ,Chuieri" witend
anbellt. Es sind die zahllosen Schakale Thraziens. Die ganze Nacht durch héren wir ihre monotonen
Schreie. Oft trete ich vor das Zelt und l6se den Karabiner. Dann gibt's eine Weile Ruhe, nicht allzu lange.
Wir lagern um die flackernde Laterne und singen vom ,allerschénsten Leben, diesem Rauberleben in
dem dustern, dustern, dustern Wald". Das Laternenlicht wirft gigantische Schatten unserer vier Rosse auf

die Zeltleinwand.

Wie die Saumkolonne ans Marmarameer

und nach dem alten Byzanz marschiert.

Wenn du mich fragen wirdest: Was ist schéner, dieser goldene Abend am Strande von Silivri, wenn
blutrot die Sonne niedertaucht ins Meer von Marmara und ihr letztes Leuchten verschwenderisch auf
silbernen Gischt purpurner Wellen streut, oder der tauglitzernde Morgen am Goldenen Horn, wenn sie
wiederkommt aus dem fernen Morgenland und von Minarett zu Minarett ihre Strahlen tédndelnd spielen
lasst und schlanke Pinien und dunkle Zypressen im harschen Wind sich neigen? — wabhrlich ich misste

dir gestehen: Ich weiss es nicht.



www.hans-schwarz.ch / Vier Pferde ein Hund und drei Soldaten / Seite 70

Thrazische Steppe! Die Regentage sind vorbei. Azurblau woélbt sich ein Himmel (ber die endlose,
wellenférmige Landschaft. Alle diese Terrainwellen verlaufen ost-westlich, und wenn man gegen Siiden
strebt wie wir, ist es ein Ritt ber Berg und Tal. Weideland fir Herden anatolischer Biiffel, die zu
Tausenden Uber die grasarmen Flachen streifen. Oft auch riesige Schafherden, von bissigen Hunden
umstreift, die unsern kleinen Entlebucher stets mit wildem Bellen attackieren, so dass wir Mihe haben,

sie abzuwehren, und oft zum Karabiner greifen missen, sie durch Schreckschiisse zu verjagen.

Gastfreundschaft tirkischer Zigeuner

Inmitten der Steppe liegen ein paar Stadtchen, einige verlorene Dérfer. Spat nachts langen wir in Corlu
an und sind froh, nicht mehr das Zelt aufschlagen zu mussen. Die kleine Stadt lasst uns gastfreundlich
einladen und versorgt uns mit Quartier und Pferdefutter. Da die zwei einzigen Gasthodfe besetzt sind, lasst
mir der Birgermeister im kleinen Ratssaal inmitten der Banke der Stadtverordneten ein riesiges
Doppelbett aufschlagen. Von der Wand blickt riesengross aus goldenem Rahmen Ghazi Mustafa Kemal
Pascha auf mich nieder: der Attatirk — der Turkenvater. Aber dies stort mich nicht, den ,Chieri" auch

nicht. Nach den Tagesstrapazen versinken wir bald in tiefen Schlaf. Keinen Piaster diirfen wir in dieser
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gastfreundlichen Stadt bezahlen, und am frilhen Morgen, wie wir satteln und anschirren, stecken uns die

Tirken noch zwei riesige Brote in die Satteltaschen.

Abendrast am Rande eines Zigeunerdorfes. Lehmhitten, mit Stroh bedacht; die Ruine einer kleinen
Moschee; das Minaren, von oben nach unten wie vom Blitz gespalten. Die Zigeunerinnen bringen uns
Eier und Milch, die Mannschaft schleppt Streue herbei, und wir kénnen es uns im Zelt recht wohnlich
machen. Schliesslich tragen die Turkinnen noch allerlei Bettzeug herbei, das Pfeuti und Max mit Jubel in
Empfang nehmen. Diese spontane Gastfreundschaft inmitten der thrazischen Steppe wirkt auf den

Fremden besonders eindrucksvoll.

Ein mihsamer Tagesmarsch Uber dreissig Kilometer, die mit allen Umwegen wohl flinfzig zdhlen mdgen.
Nach und nach andert sich das Landschaftsbild. Die Steppe bleibt allmahlich zurtick; nur der sumpfige
Weg Uber die Felder bleibt sich gleich. Ueberall griint es, und oft an sonnigen Borden prangen Blumen
aller Farben. Weite Ebenen, dann wieder sanfte Hiigelwellen, wie ein riesiger griiner Teppich liegt das
Land vor unsern Augen. Mitten in der Landschaft oft eigenartige, runde Hiligel von dreissig bis hundert
Meter Héhe, die nicht natlrlichen Ursprungs sein kénnen. Die Landesbewohner wissen selbst nicht, sind
es alte Befestigungen. Wahrscheinlicher scheint mir, dass es sich um vorzeitliche Graber handelt. Oft
durchreiten wir ein schmuckes Dorf; allerdings keines wiirde den Vergleich mit einem unserer Berner
Doérfer aushalten. Die Ausstattung der Wohnungen dieser thrazischen Tirken ist denkbar einfach: selten
ein Mobelstiick, Betten keine. Die Bewohner liegen auf einem etwas erhoéhten Bretterbelag, der abends
mit Teppichen belegt wird, oft auch nur mit Tuchern. Zum Essen setzen sich die Tirken mit
untergeschlagenen Beinen nach ihrer Ahnen Sitte und Brauch auf den Fussboden. Wie wir einen Higel
erklettert haben, jauchzen wir. Ferne blinkt in strahlender Sonne eine glitzernde Wasserflache — das
Marmarameer. Aber noch einen ganzen Nachmittag missen wir marschieren, bis wir mit dem sinkenden
Abend im alten Piratennest Silivri anlangen. Das Gasthaus, in dem wir einen guten Stall finden, ist eine
alte Kiste: von neuzeitlichem Komfort keine Spur, nicht einmal eine Waschschissel im Zimmer. Hinten im
Gang stehen ein Kupfergeféss und eine riesige Kanne, fir alle Gaste gemeinsam. Gerade appetitlich
sieht es nicht aus. Man muss sich am Morgen sputen, zeitlich an diese Kanne heranzukommen. Es gibt
da Schlaumeier, die stehen noch zur Nachtzeit auf, gehen sich waschen und legen sich noch zwei
Stunden nieder. Ein alter Mohammedaner mit Kopftuch geféllt mir besonders. Wie er an die Kanne
kommt, ist sie schon leer. Er brummt etwas, ergreift dann kurz entschlossen die Schissel und leert den
seifigen, braunen Inhalt in die Kanne zuriick. Nun kann er von vorne beginnen und wascht sich mit der

kaffeeartigen Briihe behaglich den Bart.

Wenn verriickte Amerikaner den Rekord mit neunzehn Meter im Weitspucken halten, dann wirden sie
doch kaum die guten Blrger von Silivri im Schneuzen schlagen. Kdstliches Bild frihmorgens, wenn der
Muezzin vom Minarett niederkrdchzt. Die Basarbesitzer, die Backer und Wirte, die Friseure und
Schuhmacher treten vor ihre Bude und schneuzen sich kunstgerecht durch die Finger — beidseitig der
holperigen Strasse. Die meisten treffen bis in die Mitte; aber es gibt da Asse darunter, die bringen's bis

zum jenseitigen Birgersteig — alles mit Eleganz und Gemachlichkeit: erst das linke Nasenloch, dann das
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rechte. Es ist mir an diesem strahlenden Morgen absolut unmdglich, zu frihstiicken. Ich bummle mit
,Chueri" sorgsam zwischen den einzelnen Volltreffern durch hinunter an die klare Kiste, derweil die
Mannschaft Marschbereitschaft erstellt.

Erst gegen Mittag marschieren wir weg, aber dann gleich die ganze Nacht durch; meist der Kiste
entlang, und ging's bisher tagelang durch fusstiefen Kot, so jetzt nicht minder mihsam durch den
Dinensand. Herrlich ist der Ausblick auf das Meer, bezaubernd der Sonnenuntergang und ein letztes
fernes Leuchten tber den Wassern — gerade dort missen die Alpen sein und die ferne Heimat.

Es ist Mitternacht, wie wir ein glanzendes Lichtermeer erblicken, als eben ein Héhenzug erreicht ist:
Istanbul! Pfeuti und Max jauchzen. Wir sind ja schon da. Ich belehre sie, dass die Orientnacht tauscht,
und dass es nach der Karte noch genau zweiunddreissig Kilometer sind bis hin. Ein feiner Regen setzt
ein. Mehrmals passieren wir Militdrposten, und jedes Mal wird mein Spezialpass visiert. Dann bin ich eine
Zeitlang mit ,Arbaléte" weit voraus. Ein offenes Feuer. Eine Signalpfeife schrillt, ein tlrkischer Zuruf. Ich
antworte franzdsisch. Wieder die Pfeife und wieder der Zuruf. Ich antworte deutsch. Die Pfeife schrillt
wieder. Wahrscheinlich ein Posten. Gleich wird der Kerl schiessen. Ich drange ,Arbaléte" seitwarts der
Strasse ins Dunkel, da trifft es sich schlecht. Wieder die Schrillpfeife. Was will der Trottel? Jetzt nahert
sich eine lange Gestalt mit einer Laterne. Kein Soldat: ein alter Strassenarbeiter. Er reicht mir lachend die
Hand und fuhrt mich zu seiner lottrigen Hutte. Wie ich ,Arbaléte" mit dem Mantel zugedeckt habe, trete
ich mit ,Chueri" ein. Ein junger Arbeiter erhebt sich vom Bett. Ein Kohlenfeuer spendet angenehme
Waérme. Sie setzen gleich Tee Uber, stellen Kase auf und Brot und, wie die Saumkolonne anriickt, noch
mehr. Wir flihlen uns ordentlich geborgen. Eine Stunde Rast in einer Regennacht tut gut. Beim
flackernden Licht der Laterne entwickelt sich zwischen mir und dem alten Turken eine mihsame,
brockenweise Unterhaltung. Er war in seiner Jugend als Kellner und Portier in den Vereinigten Staaten,
hat von seinem Englisch sogar weniger vergessen als ich vom meinigen, So gelingt uns sehr zur
Verwunderung der ubrigen eine stockende und stolpernde Unterhaltung. Goldene Zeiten sollen das
gewesen sein damals, lange vor dem Krieg, den er auch mitmachte bei den Kistenbatterien der
Dardanellen. Und nun? Nun muss man herzlich froh sein, hier auf der Staatsstrasse Steine zu klopfen flr
einige Piaster in der Stunde und hat dabei eine vielbeneidete Vorzugsstellung vor den vielen Tausenden,
die missig herumstehen und ein warmes Kohlenfeuer und Tee und Kase entbehren missen. Beim
freundlichen Abschied lehnen die zwei braven Arbeiter jede Bezahlung entschieden ab.

Wer, wie wir, mit der tirkischen Landbevdlkerung in nahere Beziehung kommt, mit ihr das Brot bricht und
das Lager teilt, kann sich nur schwer vorstellen, dass dieses gutmutige, gastfreundliche, einfache Volk
einst der Schrecken der westlichen Zivilisation war. Besonders die alten Tirken mit ihren
Patriarchenbarten, mit ihrem vaterlich wohlwollenden Blick und ihrer geruhsamen Art, ihrer
Lebensphilosophie des Laisser-faire-laisser-aller, scheinen nichts gemein zu haben mit jenen wilden und

grausamen Heeren, von denen uns die Geschichte Kunde gibt.

Wir marschieren zu. Eigenartiges Gelaute vieler tiefer Glocken. Eine endlose gespenstische Kamel-
karawane passiert uns. Unsere Rosse drangen schnaubend an den Strassenrand, dieweil die hoch-
beinigen Gesellen der Wuste in langsamen, wiegenden Schritten voruberziehen. Immer stérker setzt der

Regen ein. Frih sieben Uhr sind wir an den Toren Konstantinopels.
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Wie freundlich die Eidgenossen von Stambul die Saumkolonne aufnehmen

und wie sie sich mit Zéllnern und Stindern herumschlagen muss.

Gib mir die Hand und wandere mit mir, denn ich will dir ein Paradies zeigen — den Berg Prinkipo auf der
Prinzeninsel Blylk Ada. Steil fuhrt unser Weg bergan durch die Blutenpracht der Mimosen und
Mandelbdume, unter schlanken Pinien und dunklen Kiefern. Veilchen duften am Hang, und zierliche
Farren nicken geheimnisvoll im Schatten der Zypressen. Und nun sind wir oben bei dieser niedlichen
Kapelle des heiligen Georg, und zu unsern Fiissen glitzert im Sonnenlicht der Golf von Izmit, und fern im
Marmarameer grissen Oxia und Plathi, die unbewohnten Inseln; vor uns aber dehnt sich mit seiner
blauen Bergwelt Kleinasien, und fern im Dunst blinkt der ewige Schnee des Olymps. Und lasse deinen
Blick hinGberschweifen ans Goldene Horn, nach jenem alten Byzanz und dem schmalen Band des
Bosporus, das seit zwanzig Generationen von den Vdélkern umstritten und jeder Flecken Erde mit Blut
gedingt ist; und fern im Dunst der Unendlichkeit liegt das Schwarze Meer, seine diistern Geheimnisse in

graue Nebel hillend.

Es giesst wie aus Kubeln. Mit Regen zogen wir aus den Mauern des alten Bern, mit Regen erreichen wir
die Mauern des alten Byzanz. Wenig einladend ist der erste Eindruck. Gewaltige, altersgraue Stadt-
mauern, ein verfallenes Tor, dahinter distere Gassen. Wir stellen unter in einer Karawanserei. Nach
diesem Nachtmarsch sind wir miide, hungrig, nass bis auf den letzten Faden. Wir bestellen erst mal
einen heissen Tee und fir ,Chieri" warme Milch, derweil die Pferde ihren Hafer knabbern. Bald erscheint
Konsul Martig, ein Blrger von Lenk, der den Charme des Welschschweizers mit der urchigen
Gemutlichkeit des Berners verbindet. Er begrusst die Saumkolonne herzlich und Uberbringt uns lang
ersehnte Post. Ein Zollbeamter erscheint und lotst uns zum Zollgebdude. Hier in Stambul sollen wir die
Zollrevision nachholen, die man an der Grenze unterliess. Es ist Sonntag, und der kompetente Beamte ist
nicht da. So wollen diese Zoliner und Siinder uns gleich bis Montag in der Zollhalle internieren, wogegen
wir energischen Protest einlegen. Konsul Martig befreit uns aus engstirnigem Gewirr turkischer
Zollvorschriften. Die gréosste Brauerei der Turkei, ein Schweizer Unternehmen, die Brasserie Bomonti,
hat Stallungen fir unsere vier Rosse herrichten lassen. Herr Direktor Waeckerlin nimmt uns in
vorsorgliche Obhut; die Pferde kommen in Boxen mit viel Streue und an volle Krippen. Montag missen
wir zur Zollrevision. Konsul Martig gibt uns den Khawass der Gesandtschaft mit, den Montenegriner
Ibrahim. Ohne diesen schneidigen, sprachgewandten |brahim und die Intervention des Herrn Martig
stlinden wir wohl noch zu Ostern am Zoll von Stambul. Auch so dauert's von elf Uhr vormittags bis in den
sinkenden Abend. Die Zollbehdrden von Istanbul haben bei den Fremden keinen guten Ruf, wie uns ein
hier ansassiger deutscher Kaufmann versichert. Eine schwerfallige, unfruchtbare und zahlreiche
Bureaukratie. Jede lumpige Bescheinigung wandert durch Dutzende von Kanzleien und wird mit
Dutzenden von Unterschriften belegt; man kommt da an eine kompetente Stelle nicht heran. Keiner traut
dem andern, und jeder hat noch einen Vorgesetzten, der ihn mit einem Federstrich aus Amt und Brot
bringen kann.

In Stambul sind wir kehrum bei den hier ansdssigen Schweizern eingeladen. Die hiesige Kolonie ist ein

beredtes Zeugnis fir schweizerischen Unternehmungsgeist, Wagemut, schweizerisches Kénnen und
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Wissen, und wir dirfen stolz sein auf diese Pioniere Helvetiens, die einen wichtigen Vorposten
schweizerischer Wirtschaft in schwieriger Zeit mit Ausdauer und Beharrlichkeit tapfer halten. Der Direktor
der Ottomanischen Bank ist ein Berner, Herr Hodler. Er hat sich seine hohe Stelle einzig durch zahe und
ausdauernde Arbeit errungen, ohne Gétti, ohne Protektion. Dass er gerade jetzt nach 25jahrigem Wirken
zurlcktritt, um an den blauen Lago Maggiore zu ziehen, wird von den Stambuler Eidgenossen sehr
bedauert.

Durch die Steppen von Thrazien

Der Direktor des gréssten Warenhauses von Pera ist ebenfalls ein Berner, Herr Meyer. Er verlor vor zwei
Jahren seinen einzigen Sohn, der als Schweizer Fliegeroffizier im Militardienst abstiirzte. Der Direktor
des Stambuler Elektrizitatswerks ist ein Zuger, Herr Waller. Er hat das Jodeln noch nicht verlernt;
ebensowenig mein alter Schulkamerad Hans Bill aus Gumligen, Vertreter der Kruppgesellschaften fir
den Orient. Herr Imhof aus Basel ist erster Ingenieur der anatolischen Bahnen; dann gibt es einen
deutschen und einen welschen Eidgenossen als Professoren der Ottomanischen Universitat, ferner
Blrger aus fast allen Kantonen als flihrende Manner der Privatindustrie. Taglich und oft auch mehrmals
taglich trifft man sich im Schweizerklub und pflegt den Geist der fernen Heimat. Mit welcher Hingebung
diese Manner, die sich ihre Position im Ausland tapfer errungen haben, unsere einfachen, alten
Volkslieder singen und mit welcher Inbrunst sie an der Heimat hdngen, das weiss nur der, dem es
vergodnnt war, in ihrer Mitte zu weilen. Undankbar wére es, nicht auch der Stauffacherinnen von Stambul
zu gedenken. Alle diese Schweizer Frauen flhren einen gepflegten Haushalt, und Uberall, wo wir

eingeladen sind, fihlen wir uns zu Hause. Den Damen der Kolonie schuldet die Saumkolonne besondern



www.hans-schwarz.ch / Vier Pferde ein Hund und drei Soldaten / Seite 75

Dank. Frau Pfister besorgt uns die Wasche und Iadt uns alle Morgen zu einem Milchkaffee mit ,Rosti":
eine willkommene Abwechslung nach unserm ewigen ,Thé-citron" auf der Reise. Vor der Abreise wird
gekichelt — Weinbeerbrote, Birnenweggen, Dirggeli, Milangli: ganz so riecht's wie bei uns zu Hause acht
Tage vor Weihnachten. Besonders verwdhnt wird ,Chueri". Den Stambuler Eidgenossen ist er von unsern
Reiseberichten her ein lieber Bekannter, auf den man langst mit Interesse wartete. Jeder méchte ihn
gleich behalten; besonders der Doyen der Kolonie, Monsieur Stebler de Bienne, ein achtzigjahriger

Apotheker, kann sich nur schwer von ihm trennen.

Wie die Saumkolonne die Wunder Stambuls bestaunt.

Wer nach Stambul fahrt, den fihrt wohl immer der erste Gang zur Agia Sophia, diesem herrlichsten
Bauwerk des ostrdmischen Kaiserreiches. Wir schreiten entbldéssten Hauptes durch die hohe Porta
Basilika, durch die einst mit pompd&ser Pracht Kaiser Justinian zog; wir durchschreiten mit Ehrfurcht den
riesigen Raum, Gber dem sich unendlich hoch die schwebende Kuppel wélbt. EIf griine Marmorsaulen,
die bereits das Dach des Tempels der Diana zu Ephesus trugen; acht rote Marmorsaulen vom
Sonnentempel zu Baalbek. Finfhundert Jahre lang als Moschee dienend, hat jetzt die tirkische
Regierung diese erhabenste Kirche der ostromischen Christenheit als Museum neutralisiert, damit in
weiser Abwagung einen Dorn aus dem Herzen der griechisch-orthodoxen Christen entfernend.

Die Tirken mit ihren Janitscharen und anatolischen Freischaren haben im Verlaufe von finf
Jahrhunderten viel Wertvolles vernichtet und manch stolzes Bauwerk alter Zeiten in Schutt und Trimmer
sinken lassen. Aber die Agia Sophia steht noch, und die Irenenkirche und viele andere byzantinische
Gotteshauser blieben verschont. Auch die Stadtmauer und die alten Tirme sind erhalten, trotzdem
Stambul zeitweise mehr als eine Million Einwohner hatte und sich im Verlaufe der Zeiten mehrfach
vergrosserte. Wir in Bern hatten keine Janitscharen, und keine Baschi-Bozuks zogen in unsere Tore;
trotzdem kamen wir um den Christoffelturm und um die malerische Rossschwemme und liessen uns das
einzig schone Bild der Plattform durch moderne Wolkenkratzer in der Matte verschandeln. Denn hatten
wir auch keine Janitscharen, so hatten wir doch wohlbezahlte Dummkd&pfe als Baugewaltige, und wenn
wir nicht selbst zum Erbteil unserer Vorfahren sehen, werden sie es schon noch fertig bringen, die alte

Hauptwache und den schénsten Barockbau der Schweiz, das Burgerspital, uns abzuhandein.

Wir sehen die Moschee des Sultans Achmed mit ihren sechs schlanken Minaretten: ein prachtiger Bau, in
dessen lichtem Raum sich die Sonnenstrahlen durch bemalte Fenster in allen Farben brechen; das
Armeemuseum in der Irenenkirche, die Sultansschlésser mit ihren prachtigen Museen. Wir treten an den
Sarkophag Alexanders des Grossen und an den Sarg Tabnits, des Kdnigs von Sidon, dessen Mumie
noch so wohlerhalten ist seit vierundzwanzig Jahrhunderten, dass sie fast den ganzen Haarwuchs
behielt. Wir sehen die Kanzel des Apostels Paulus und bewundern prachtige Mosaiken aus Babylon,
wundern uns Uber die Bildhauerkiinste der Hediter und der alten Aegypter. Einzigartig in der Welt, mit
den Geschenken aller Herrscher der Erde wéhrend zehnmal hundert Jahren, die Schatzkammern und

Sammlungen in den koniglichen Schléssern, dieses Gold- und Silberzeug der berihmtesten
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Goldschmiede der fiinf Kontinente, die Teppiche von unschatzbarem Wert, diese feinsten Porzellane und
Nippsachen von Sevres, Limoges und Meissen.

Mystisch ist eine Fahrt durch das versunkene Schloss: eine Saulenhalle unter der Erde unweit des
Serails, die Kaiser Justinian als Wasserreservoir bauen liess. Ganz plotzlich ist man allem Larm der
Grossstadt entruckt, und ein alter Féhrmann fihrt uns auf schwanker Gondel zwischen den vier-
hundertzwanzig Saulen beim magischen Licht sparlicher Deckenleuchter, wie Charon die Seelen der
Abgeschiedenen in der Unterwelt.

Ein besonderer Genuss ist es, im alten Basar einzukaufen. Sechsunddreissig Strassen flihren durch
diese riesigen, dustern Hallen — Tausende von Verkaufsbuden und Héandlern, die kaum locker lassen,
wenn ein Fremder vorlberschreitet. Jeder, der nur halbwegs kaufkraftig ausschaut, ist gleich ein ,Herr
Professor". Man marktet hier mit gutem Gewissen; denn der erstgeforderte Preis ist stets mehrfach
Ubersetzt. Neben vielem Ramsch kann man in diesem alten Basar manch altes Kleinod ausgraben.
Sechsundzwanzig Tore fiihren aus den méachtigen, altersgrauen Ringmauern, und an ihren Bastionen
brandeten die Jahrhunderte wechselvoller Zeiten. Hier brach sich der Sturm der wilden Avaren, und
erfolglos umschlossen sie die zahllosen Segler der Perser; siegreich erstiegen die Araber ihre Zinnen,
und die frommen Ritter des vierten Kreuzzuges erbrachen sie, um recht unchristlich im reichen Byzanz zu
hausen; die Turken unter Bajazeth und die grausamen Mongolenreiter des Tamerlan von Samarkand
umbrandeten ihre Walle, und dann rickte an einem strahlenden Morgen jener verhangnisvolle 29. Mai
1453 herauf, der dem stolzen, alten, morschen und korrupten Byzanz den Todesstoss gab.
Zweihundertfiinfzigtausend Turken hat Mohammed Il. von Adrianopel herangefiihrt, den gleichen Weg
durch die thrazische Steppe, den auch wir nun kennen, und ihnen hatte der letzte Byzantiner, jener
tapfere neunte Konstantin, nur finftausend Krieger entgegenzustellen. Und hier an diesem verwitterten
Tor von Top Kapussi ist er inmitten seiner Tapfern ritterlich kdmpfend gefallen. Wie ruhmlos sind
dagegen in unserer Zeit die altesten und machtigsten Dynastien vom Schauplatz der Geschichte
abgetreten!

Elf Tore hat der Serail, eine kleine Stadt mit Paldsten und Moscheen fiur sich, einst Residenz der
Sultanswitwen. Von den Higeln des Stadtteiles von Skutari bieten sich dem Beschauer all die gross-
herrlichen Palaste am Wellenspiel des Bosporus mit ihren weissen Fronten von Marmor, ihren
Saulenhallen, ihren Uppigen Garten. Versunken und vergessen die Sultansherrlichkeit, verlassen die
Harems, hinter deren neidisch vergitterten Fenstern schone Odalisken ein Leben glanzvoller Oede
hinddmmerten, verrauscht die glanzvollen Bairamsfeste zum Beschluss des Fastenmonats Ramadan, zu
denen alle Provinzen und Untertanenléander ihr schénstes Madchen sandten, seine Jugend dem
~Schatten Allahs" zu opfern.

Einen bemihenden Eindruck macht wohl auf jeden fremden Besucher der Zustand der tirkischen
Friedhofe. In der Provinz liegen sie da, als ware ein Granatfeuer dariiber hingebraust: die Grabsteine
liegen kreuz und quer am Boden, die Denkmaler sind geborsten. Mitten in einem Totenhof vor den
Mauern der Stadt haben die modernen Tirken mit einer beispiellosen Pietatlosigkeit gegenliber den
Toten einen Fussballplatz freigemacht, und die Zielstangen stehen neben den schief stehenden
Grabmonumenten. Auch die Religiositat scheint im Reiche Kemal Paschas bedenklich zu schwinden.

Selten sehen wir einen alten Tirken oder eine Frau sich gegen Mekka verneigen, wenn der Muezzin sein
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Gebet vom schmalen Minarett niedersingt. Die Jungmannschaft aber steht, Hande in den Hosentaschen,
Zigarette im Mund, um die Moschee herum oder stlpft einen Fussball von einer Ecke des Platzes zur
andern.

Mit drakonischer Strenge fihrt der Leiter der Tirkischen Republik seine Reformen durch. Es soll in den
anatolischen Dérfern alte Tlrken gegeben haben, die sich nicht von ihrem Turban trennen wollten. Nach
mehrmaliger fruchtloser Verwarnung fanden sie ihre Mitblirger eines schénen Morgens vor ihren Hausern
aufgeknUpft.

Zu ,Chieri" muss ich besondere Sorge tragen. Ueberall in Stambul soll zur Vernichtung herrenloser
Hunde und Katzen vergiftetes Fleisch ausgelegt sein. Mehr als siebentausend Hunde sollen letztes Jahr
so um die Ecke gebracht worden sein. Die Strassenkehrer tragen meist Flinten mit sich, und eine fir die
Passanten nicht ungefahrliche Knallerei nach einem streifenden Hunde soll nicht selten sein. Beriichtigt
ist eine Insel im Marmarameer; sie wird nur noch die Insel der toten Hunde genannt. Hier wurden vor
einigen Jahren viele tausend herrenlose Hunde Stambuls ausgesetzt und ihrem Schicksal Uberlassen.
Sie frassen sich allmahlich gegenseitig auf, und ihre Gerippe bleichen noch heute auf den kahlen Felsen,

die selten ein Fischer anrudern mag.

Ich tanze mit einer Grossschwiegertochter des Sultans Abdul Hamid, der Frau des Paschas Ferid Bey.
Sie entziickt mich durch ihr reines Franzdsisch. Ihr neckisches Lacheln weiss ich mir nicht recht zu
deuten — bis sie plétzlich in bestem Berndeutsch anstimmt:

.Polka, Polka tanze-n-i garn

mit eme junge Herr vo Barn;

mit eme-n-aute ma-n-i nid,

lieber tanze-n-i der Polka nid!"
Ich bin héchst erstaunt: ,Mais comment, Madame, vous parlez le patois bernois?" — ,Ja, géllet, das
hattet Ihr nid dankt. Das ha-n-i drum i' d'r Schuel glehrt." — ,Nid muglich! Wo de?" — ,He z'Barn, wo acht
susch! | bin doch & Barnere, u aus Ching ha-n-i aube uf der Plattform tschigglet, u a der Schiuitti hei mer

virstecklet, u bi'r Rathusstage si mer uf em lingge Bei uf eir Siite ufeghtipft u uf em rachte-n-ane-n-abe."

Und sie erzahlt mir, wie sie vor dem Krieg den Pascha in Aegypten als Siebzehnjahrige kennen lernte,
wie sie ihn gegen den Willen ihrer Familie heiratete, den mohammedanischen Glauben annahm und
dann im Harem zu Stambul lebendig begraben wurde. Wie romantisch das erst war, diese Bader in
Eselsmilch, diese taglichen Geschenke eines verliebten Prinzen, und wie sich dann ihr Dasein in eine
goldene Gefangenschaft wandelte, ein jahrelanges Dahinddmmern fern der Weit, bis dann die Republik
die Haremstiren sprengte und auch sie befreite. Heute ist sie eine reiche, noch immer hiibsche Frau, hat
ihre Jacht auf dem Bosporus, Automobil und Reitpferde. Gerne nehme ich ihre Einladung an: will sie mir

doch einen ganzen Nachmittag lang ihre Erlebnisse erzéhlen.
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Moschee Sultan Achmed in Stambul

Immer wieder heisst es scheiden — auch von unsern lieben Miteidgenossen von Stambul. Die tirkischen
Militarbehdrden haben uns einen Rickweg vorgeschrieben, der uns nochmals nach Adrianopel, nach
Bulgarien und dann erst nach Mazedonien fihren wirde. Wir wundern uns Uber diese Geheimnistuerei
mit ihren Militdrzonen; entweder haben sie wirklich etwas zu verbergen, oder sie verbergen uns, dass sie
nichts zu verbergen haben. Jedenfalls haben wir keine besondere Lust, nochmals durch ganz Thrazien
Wege und Flussiibergange zu suchen. Ich verhandle wegen einer Ueberfahrt nach Saloniki. Nur eine
Gesellschaft hat Verbindung und fordert entsprechend. Nach dem Pirdus fiihren viele Linien, die sich
gegenseitig unterbieten. So paktiere ich mit dem Lloyd Triestino, und die schweizerische Saumkolonne
geht an Bord des ,Quirinal". Die Pferde missen mittels Kran an Deck gebracht werden. Wir tberwachen
sorgfaltig die Arbeit der Hafenleute: ist doch am Vortag ein wertvolles tiirkisches Offizierspferd zufolge
Seilrisses ins Wasser gesturzt. Die italienische Mannschaft betrachtet eine schweizerische Saumkolonne
an Bord als Sensation. ,Chieri" vor allem ist ihr Liebling vom Kapitén bis zum letzten Schiffsjungen. Die
Kichen der drei Klassen kennt er schon nach einer Viertelstunde: alle Kéche méchten ihn ans Futter.
Punkt acht Uhr abends ertdént zum drittenmal die Schiffssirene, und der ,Quirinal" lichtet die Anker.
Langsam entgleitet er dem Hafen, und das endlose Lichtermeer von Stambul bleibt allmahlich zurlick, um

nach zwei Stunden Fahrt im Dunst der Ferne zu verblassen.
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Griechenland
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Wie die Saumkolonne nach dem Pirdus hintiberschaukelt und in Seenot gerét.

Wir haben prachtiges Wetter. Sanft gleitet der ,Quirinal® zwischen Inseln und zwei Kontinenten; wir
stehen an der Reling und spdhen nach den jagenden Delphinen und den Seemdven, die dem Schiffe
folgen. Die erste Klasse ist ziemlich gut besetzt, das Zwischendeck Uberfillt mit &rmlichen Gestalten, in
der zweiten Klasse sind nur unser zwei: ein ehemaliger deutscher Offizier, der nach Aegypten reist,
leistet mir angenehme Gesellschaft. Er kennt jeden Higel dieser Klsten: hat er doch den Krieg auf
Seiten der Tirken mitgemacht. Am zweiten Tage setzt ein Gewitter ein; die See beginnt zu rollen. Der
»Quirinal" schlenkert und schaukelt; die ersten Passagiere werden seekrank. Wir freuen uns schon, zu
Hause melden zu kénnen, wie einzig die Saumkolonne standhaft auf ihren vier und zwei Kissen blieb.
Durch den schmalen Kiichengang fiihren wir die Pferde von der Briicke ins Zwischendeck. Hier sieht's
besonders schlimm aus. Die armen Teufel, die sich am Boden herumwalzen, erregen bald unser Mitleid,
bald unser Lachen. Aber bald ist auch fiir uns das Lachen vorbei: uns hat's, die Pferde, den ,Chieri" und
die ganze Mannschaft, und zwar grindlich. Von drei Uhr nachmittags bis Mitternacht dauert die
Geschichte. Wir opfern eine ganze Flasche Kognak und machen die Sache damit nur noch schlimmer.
Man mdchte sich in diesem Zustand am liebsten um nichts mehr kiimmern. Aber wir missen uns
zusammenraffen, um nach den Pferden zu sehen, die ihre Képfe bis zum Boden hangen lassen. Max
reuen am meisten die guten Stambuler ,Milangli", die er wider Willen den Mdven ber Bord sprudelt, den
Pfeuti der Kognak-Dreistern. Gegen Mitternacht erst ebbt der Sturm ab. Es sieht bedenklich aus im
Zwischendeck. Wir legen uns nieder zu bleiernem Schlaf. Frihmorgens erscheinen bleiche Gestalten an
Deck. Sogar meinen Klassekameraden, den deutschen Offizier, hatte es umgelegt. Er versichert mir,
dass er wirklich das erste Mal seekrank geworden sei, so viele Ueberseereisen er schon hinter sich habe.
Azurblau steigt ein strahlender Himmel aus den Bergen Anatoliens, spannt einen unendlichen Bogen
Uber Kuste, Inseln und das Aegaische Meer, um Uber den fernen Sporaden in die blauen Wasser und

dammernde Ungewissheit abzufliessen.

Es ist ein heisser Augusttag des Jahres achtzehnhunderteinundzwanzig. Die Sonne brutet an den
Gestaden von Chios, und schwerbeladen mit goldgelber Frucht neigen sich die Aeste der Zitronen- und
Orangenbdume. Kein Windhauch fachelt die Uppigen Palmen oder neigt die schlanken Wipfel der
dunklen Zypressen; nur im Schatten dichtstehender Pinien leuchtet rot und verheissungsvoll der Mohn.
Chios ist ein blihender Garten, so schwer auch die Hand Vely Paschas auf der Insel ruht, die er im
Namen der Fatma Sultana, der Schwester des Grossherrn, verwaltet, so schwer auch die zwéIfhundert
Beutel Silber driicken, die alljahrlich als Steuern nach Stambul fliessen. Keine Insel in der Levante
erzeugt den gewinnbringenden Mastix so reich wie die Bdume von Chios. Der Hafen von Kastron wird
von den Frachtseglern aller Nationen angelaufen, und langs der Kiste dehnen sich inmitten
paradiesischer Garten die Landhauser der reichen Hellenen. Der Reichste von allen ist Konstantin
Maurokordatos, der Glicklichste nicht: zwei Sohne verschlang die See, einer erlag im Streit dem
Handschar eines Tilrken; nur eine Enkelin verschont den Abend seiner siebzig Jahre. Diona ist die
schonste Levantinerin der tausend Inseln, die wie Sterne auf dem blauen Meere schimmern. Viele Freier

bewerben sich um sie, die der Alte wie seinen Augapfel hiitet; auch Gregor Mauros, ein Palikare von
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Ipsara. Trotzig steht er heute wieder vor dem alten Mann: ,Du verweigerst mir die Hand Dionas,
Maurokordatos?"

Der Alte hat nur eine abwehrende Gebarde:

,Diona ist noch ein halbes Kind. Das hat noch Zeit."

»20 gibst du mir dein Wort fir spater?"

,Nein. Meine Tochter ist keine Ware, die man verkauft oder verschenkt."

Zornig stampft der Palikare auf: ,Und wenn ich dich zwinge, alter Mann?"

Da springt der Greis auf. Blitzenden Auges stehen sie sich gegeniber: ,Du mich zwingen? Niemals! Nie
wird mein einziges Kind, das mir blieb, die Frau eines Raubers!"

Wild lacht der Palikare auf: ,Ein Rauber - ja! Mit Stolz hor ich mich also nennen. Ein Kénigsadler, der auf
Aasgeier niedersticht. Du weisst, wem mein Kampf gilt, alter Mann: dem Muselman, der erpresst, und
dem ich die Beute abjage, sie den Armen zu geben."

»,Nun gut. Ich will dir glauben, Gregor Mauros. Dies hindert nicht, dass dein Kopf nach geltendem Gesetz

verfallen. Du fuhrst ein unstetes Leben; wie willst du einer Frau ein sicheres Heim bieten?"

Auf der heiligen Strasse zum Parnass

,Hast du ein sicheres Heim, alter Mann? Was nitzt es dir, dass du dich auf Tonnen Goldes waélzen
kannst, wenn es morgen dem Muselman gefallt, dich zu vernichten? Wie willst du dich wehren, wenn
morgen Vely Pascha seine Augen auf deine Enkelin wirft, sie als Odaliske in das grossherrliche Harem

zu senden? Was bist du mit all deinem Reichtum, alter Mann? Nichts! Ein Wurm, den der schmutzigste
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Moslem zertreten kann. Ich aber bin ein freier Palikare! Mein Reich kennt keine Grenzen. So weit mich
mein Segler tragt, bin ich der Herr. Wenn ich mit meinen Samioten auftauche, erbleicht der Padischah mit
den drei Rossschweifen. Deine Enkelin begehre ich nicht wegen deines Geldes, alter Mann. Ich liebe sie.
Ich winschte, sie wére ein armes Zigeunerkind. Behalte dein Geld, gib mir Diona, und mit meinen
Samioten schitze ich dich vor der Habgier der Moslemin."

»Ich brauche deinen Schutz nicht, Gregor Mauros. Wir leben hier in geordneten Verhaltnissen. Ist auch
die Last der Steuern und Abgaben schwer, so méchte ich doch ein geruhsames Leben nicht gegen die
Unrast und Gefahren deines Daseins tauschen."

,Ueber dein geruhsames Leben magst du dich tduschen, alter Mann." Und der Palikare strafft seine
Hilnengestalt: ,Ho6re, Maurokordatos! Du verweigerst mir die Hand deiner Enkelin, du verschmahst
meinen Schutz. Magst du es nicht bereuen. Ich hatte es in meiner Gewalt, dich zu zwingen. Ja, nicht
einmal Gewalt benétigte ich: nur etwas List. Wie ware es denn, alter Mann, wenn ich einen sichern Boten
zu Vely Pascha schicken wiirde, ihm um den Preis Dionas allerlei Wissenswertes mitzuteilen? Wie wenig
weiss der Pascha von der geheimen Gesellschaft der Elpis und wie viel musst gerade du darlber wissen!
- Ha, du erbleichst! Dein Kopf ist so gut dem Gesetz verfallen wie der meine. Doch fiirchte dich nicht;
nimmermehr geziemt es einem freien Palikaren, den Weg der Hinterlist und des Verrates zu beschreiten.

Gehab dich wohl!"

Acht Monde sind verstrichen, und es ist der 12. April achtzehnhundertzweiundzwanzig. So fleissig und
arbeitsam die Chioten sind: heut kiimmert sich keiner um seinen Weinberg, sein Tabakfeld, seine
Mastixbdume. Dichtgedrangt knien die Frauen im Dammerlicht der Kirchen, derweil die Manner mit
distern Mienen unter den Olivenbdumen Rat halten und eilige Boten ihre Maultiere zuschanden reiten,
Kunde von Ort zu Ort zu tragen und zu holen.

Furst Alexander Ypsilanti hat den Pruth Uberschritten und die Vélker der Moldau und Walachei wider der
Tlrken Tyrannei aufgerufen. Der Erzbischof von Patras hat das Kreuz erhoben wider den Halbmond;
Aetolien, Attika, Akarnien und Levadien, Ypsara und Hydra, Samos und Thessalien, Epirus und Morea
haben die Fahne des Aufstandes entrollt, und Boten um Boten des geheimnisvollen Bundes der Elpis
fordern von der Insel Chios das gleiche. Doch Chios bleibt ruhig. Hundertzwanzig der angesehensten
Birger, darunter die sieben Bischdfe der Insel, hat Vely Pascha in die Kerker des Kastells von Kastrone
geworfen als Geiseln fir das Wohlverhalten den Chioten. Nur mit Miihe ist Maurokordatos mit seiner
Enkelin gleichem Schicksal entronnen und halt sich unter einem verfallenen Tempelgewolbe des
Eliasberges verborgen. Nur einer kennt den schmalen Fusspfad durch die Felsen, und er I3sst selbst
seine Samioten zuriick, auf seinen starken Schultern selbst Nahrung hinaufzuschaffen: Mauros, der
Palikare von Ypsara. Er lasst das Biindel zur Erde gleiten; im Flackerschein des niedrigen Holzstosses
spielen seine herkulischen Muskeln, und das Feuer am Boden wirft seinen gigantischen Schatten an die
distern, altersgrauen Quadersteine des Tempelgewdlbes:

.Logotheti mit zweitausend Samioten hat mit Gewalt das Kreuz aufgerichtet, Maurokordatos.
Hundertflinfzig Janitscharen des Paschas liegen erschlagen vor den Mauern von Kastrone. Die Stadt ist
genommen und Vely Pascha ins Kastell geflichtet. Doch hite dich, dein Versteck zu verlassen. Das

Verderben rickt heran. In Tschesme lichtet heute die Flotte des Kapudan Pascha die Anker. Morgen sind
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sie da: flnfzehntausend Janitscharen und, was schlimmer ist, dreissigtausend rauberische Baschi-
Bozuks. Ich hoffe, mich durchzuschlagen nach Samos, Konstantin Kanaris zu benachrichtigen. Hute
Diona! Glick mit euch!"

Der Greis ergreift seine Hand: ,Dir danken wir Freiheit und Leben, Gregor Mauros. Heute bin ich arm,
armer als der drmste Bettler von Chios. Was du an uns tust, kann ich dir nicht vergelten."

Doch der Paiikare lachelt: ,Keinen Dank jetzt, Maurokordatos. Ich bin nicht so uneigennltzig, wie dies
scheinen mag. Am Tage des Sieges Uber die Tyrannen der Hellenen werde ich vor dich treten und von
dir die Hand Dionas fordern. Gehabt euch wohl!"

Sechs kurze Tage sind verstrichen - eine kurze Spanne Zeit, eine schreckliche und entsetzliche Zeit, wie
wenige verzeichnet stehen in der blutgetrankten Geschichte der Menschen. Die bliihende Insel Chios ist
verwlstet, von flinfundsechzig Dorfern neunundvierzig von der Erde weggetilgt, die Ubrigen
ausgestorben, hundertzwanzigtausend Bewohner unter beispiellosen Greueln ermordet oder in die
Sklaverei verschleppt; nach den letzten Flichtlingen streifen durch Felsen und Walder die blutigen
Hascher. Nicht das Kind an der Mutterbrust, nicht der wankende Greis wird verschont. Taglich gehen
Maultierkarawanen mit abgeschnittenen Képfen und Ohren nach Smyrna ab. Auf seinem Admiralsschiff
halt der Kapudan-Pascha Gericht. Eine Folterkammer erpresst die Gestandnisse verborgener Schatze.
Eisern umklammern die Fauste zweier Numidier die kraftlosen Gelenke des greisen Maurokordatos und
werfen ihn vor dem Tyrannen in die Knie. Mit unterschlagenen Beinen kauert auf reichen persischen
Teppichen der Schreckliche, und ein teuflisches Grinsen umspielt seine aufgedunsenen Lippen:
.Bekenne, du unglaubiger Hund, wo du dein Gold verbirgst!"

Der Alte ringt verzweifelt die Hande: ,Alles habe ich gegeben und besitze nicht mehr als der armste
Bettler. Habe Erbarmen!”

,=Ha, willst du mir in den Bart lachen, du Schakal!" Und zu den zwei numidischen Sklaven: ,Hinaus mit
ihm! Und beeilt euch nicht zu sehr: er hat lange gelebt, er soll lange sterben!"

Am Strand feilschen die Sklavenhandler um die jungen Frauen und Madchen von Chios, die die Geldgier
der Janitscharen und Baschi-Bozuks verschonte. Durch die Menge schreitet gleichgultig und gelassen ein
riesiger Janitschar, den Handschar im Gurtel. Seine Augen mustern die kaum verhullten Gestalten der
Opfer. Ein hagerer Araber feilscht um ein junges Madchen, firr das der Baschi-Bozuk dreihundert Piaster
fordert, ihre Schonheit und Jugend preisend. Der Janitschar tritt hinzu: **

»Vierhundert Piaster!"

Witend betrachtet ihn der Araber: Willst du mir das Geschéft verderben? Schere dich zur Hoélle! -
Fanfhundert!"

Doch der Riese lacht und pflanzt sich vor das Madchen, ihm mit den Augen Schweigen und
Beherrschung zwinkernd:

»rausend Piaster!"

Die Umstehenden werden aufmerksam, umstehen die Gruppe mit Stichelreden und Scherzen. Der
Araber zischt: ,Tausendeinhundert!"

~Zweitausend!"

Witend greift der Araber nach dem Arm des Janitscharen: ,Hast du das Geld? Zeig her!"

Mit einer leichten Handbewegung schiebt der andere ihn beiseite: ,Zweitausend — sie gehoért mir!"
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»Halt ein, verdammter Janitschar! Zweitausendundfiinfhundert — mein letztes Angebot!"

,Dreitausend!"

Blitzartig erhebt sich ein Arm: ein Schuss — das Madchen sinkt getroffen zu Boden: ,Da hast du sie,
verfluchter Janitschar!"

Ein Aufschrei — Uber die Sterbende gebeugt der Janitschar: ,Diona! Diona!" Dann springt er auf, und
sein Handschar vergrabt sich in der Brust des Morders. Ein Tumult ringsum.

,Ein Gjaur! Ein Unglaubiger! Tétet den Christenhund!"

Doch seine schmerzerfiillte Wut, seine riesige Kraft, sein blitzender Handschar verschaffen ihm Bahn.

Eine Fregatte und fiinf kleine Segler ankern an einsamer Stelle des Strandes von Samos. Unter den
schlanken Zypressen am Strand, die finster und traurig in einen regenschweren Himmel starren, beraten
die Verschworenen. Achtundvierzig werden ausgelost und erhalten durch den Bischof die Beichte.
Konstantin Kanaris wendet sich in die Runde:

Wer fuhrt den ersten Brander? Es ist der sichere Tod."

Ein riesiger Samiote tritt vor: ,Ich, Kapitan!"

»,Gut, Gregor Mauros! Du bist der Mann dazu, ein echter Palikare."

Tag und Nacht ziehen die Maultierkarawanen zum Strand. Die Fregatte und die Segler fullen sich mit
Fassern voll Pulver, Teer und Werg. Vom Kiel bis zum Mast wird Pulver gestreut, Spieren und Taue
werden mit Werg umwunden. Dann schiffen sich die achtundvierzig ein.

Es ist der 8. Juni achtzehnhundertzweiundzwanzig und ein heisser Tag. Die Janitscharen, die Matrosen,
die anatolischen Freischérler liegen unter Deck, miide vom Morden und schlaff vom vielen Wein. Gestern
war Herr de la Meillerie da, der Befehlshaber der franzdsischen Streitkrafte im Aegaischen Meer, und mit
ihm fremde Diplomaten, dem Kapudan-Pascha ihre Gliickwiinsche darzubringen. Die Diplomatie der
Méachtigen halt es immer mit den Starken.

Eine schwiile Nacht folgt einer kurzen Dammerung. Nur die Deckwachen schlendern verschlafen Gber
Achtern. Leise platschern die Wellen am Kiel. Da rauscht es von der See heran: sechs Schiffe, eine
Fregatte und funf kleiner Segler — der Seeheld Konstantin Kanaris mit seinen Samioten und Sulioten.
Die Fregatte wendet und schaukelt vor dem Wind; die fiinf Segler nehmen Kiel auf die tiirkischen Schiffe.
Das eine treibt auf das Admiralsschiff des Kapudan-Paschas. Vorn am Bug steht mit Enterhaken und Beil
Gregor Mauros, der Palikare. Seine Augen durchbohren die Finsternis, die noch zwischen ihm und der
roten Hecklampe des grossen Schiffes liegt. Da schlagen die Tirkenwachen Alarm. Ein héhnisches
Lachen gellt Uber die See. Der Palikare zieht sein Pistol: ein Nahschuss in den Haufen Maisstroh hinter
ihm — das Signal zum Kampf. Das Maisstroh brennt wie Zunder, und auf den vier andern Seglern flammt
es gleichzeitig auf. Gierig ziingeln die Flammen zum verstreuten Pulver, lecken hinauf an die Rahen und
Taue und laufen wie die Windsbraut um die Spieren und Masten. Finf brennende Schiffe fahren zischend
zwischen die turkischen Kolosse, die Enterhaken fliegen in das Strickwerk der Turken, die Samioten
werfen mit Oel getrankten Werg und kleine, halb offene Pulverbeutel hinliber. Wie Kletten hdngen sich
die griechischen Segler an die Wande der Turken, und das Flammenmeer schlagt in ihre Luken und
Batteriescharten. Die Verwirrung und Panik kennt keine Grenzen. Verzweifelt suchen die Janitscharen

die Enterseile zu durchschneiden; doch Schuss um Schuss aus dem Pistol des Palikaren wirft sie auf die
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Planken. Das Admiralsschiff und vier Linienschiffe brennen lichterloh; die Schiffsgeschiitze beginnen sich
zu entladen. Da werfen sich die Verschworenen in ihre Boote, die Fregatte zu erreichen. Nur einer steht
noch vorn auf dem brennenden Bug: der Palikare von Ypsara. Der Widerschein der Glut zeichnet den
Triumph in seine Zige. Nun nimmt er einen Feuerbrand und steckt ihn an die Leitung, die zur
Pulverkammer des Seglers fuhrt. Ein dumpfes Dréhnen und Rollen, ein Feuerstrahl steigt mit der Gischt
empor in den sternklaren Himmel, dann ein ohrenbetaubender Knall und noch einer: mit dem Segler ist
das Admiralsschiff in die Luft geflogen. Zweitausendzweihundert Turken finden den Tod durch Feuer und
Wasser, und aus den Liften regnet es brennende Balken und Triimmer, Segelstiicke und Spieren und
Masten und Menschen. Nur einem Linienschiff gelingt es, den Brand an Bord zu I8schen; die andern
brennen nieder bis auf den Spiegel der See. Die Flotte des Kapudan-Paschas ist vernichtet. lhn selbst
schleppen zwei verwundete Janitscharen halb verbrannt und mit zerschmetterten Beinen an den Strand.
Zwei qualvolle Tage und drei Nachte braucht er, um zu sterben.

Dies ist die Geschichte der Seeschlacht von Kastrone, des Seehelden Konstantin Kanaris und des
Palikaren von Ypsara, dessen Rache fiur die verlorene Liebe zu Diona der Geschichte des Orients eine

Wendung gab.

Beim Bergpfarrer

Bei strahlender Morgensonne gleitet der ,Quirinal” in den Hafen von Pirdus. Am Quai verfolgt eine
neugierige Menschenmenge die Ausschiffung unserer vier Rosse und weiss sich das ungewohnte

Schauspiel nicht recht zu deuten: ein italienisches Schiff und Militarpferde und Reiter, die wie Soldaten
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aussehen — das gehort doch alles eher nach Abessinien. So werden die sonderbarsten Meinungen
herumgeboten, wie uns Konsul Petitmermet, der zu unserer Begriissung erschien, lachend mitteilt. Viele
halten uns fir Tirken, und in Griechenland daflr gehalten zu werden, ist nicht gerade angenehm. Andere
schliessen auf Tscherkessen, wieder wegen unserer ungarischen Lammfellmitzen. Die meisten aber
glauben, irgendwelche neuen Parteigdnger tauchten auf, um ein Revolutidnchen zu beginnen: ist doch
eben General Kondylis zur grossen Armee abgegangen. In Griechenland ist man ja nie ganz sicher,
gerade ungewilnscht in irgendeine Aktion hineinzureiten, und das riesige Aufsehen, das unsere
kriegerisch aussehende Saumkolonne erregt, wie sie mit umgehangtem Karabiner durch die Hafenstadt
Pirdus zieht, ist begreiflich. Die Leute treten aus den Laden; manch ein Barbier I&sst seinen eingeseiften
Klienten sitzen, um uns unter der Tire verwundert nachzustarren. In den Stallungen der Rennbahn von
Phaleron beziehen wir fir unsere Rosse Quartier; aber am nachsten Morgen frih reiten wir hinauf zur
Akropolis. Es gibt eine ordentliche Verkehrsstockung; denn es ist Sonntag, und Fremde und
Einheimische pilgern zu Tausenden hinauf zu dem verfallenen Tempel der alten Griechen. Eine
strahlende Sonne leuchtet; es ist warm wie bei uns im Mai. Alles bliiht und sprosst, und das Gras steht
hoch; in seinem satten Griin leuchten Blumen aller Farben. Friihling in Hellas, dies Jahr friiher als je,

scheint doch die Saumkolonne mit dem Wettergott einen Sonderpakt geschlossen zu haben.

Wie die Saumkolonne die stolze Stadt Athen durchstreift

und wie liebevoll die Eidgenossen in Hellas sie aufnehmen.

Die Akropolis muss man beim Sonnenaufgang sehen, wenn das Licht der Welt aufflammt hinter den
Bergen des Hymettos und die ersten Strahlen den steilen Lykabettos kiissen und dann hinlbergleiten zu
diesen gewaltigen Saulen des Tempels der jungfraulichen Athene.

Die Akropolis muss man bei Sonnenuntergang sehen, wenn die Himmel hinter den Bergen von Salamis
in Gold zerfliessen und iber dem Parnass ein letztes Leuchten in Dammerung erlischt.

Die Akropolis muss man im Wetterleuchten sehen, wenn die Gétter ziirnen und distere Wolken sich
auftirmen Uber den Bergen von Theben und die Blitze diese weissen Kolonnaden in die Finsternis der
Nacht zeichnen.

Willst du aber die letzte Schénheit, die Eleganz, den Zauber, die Wucht und die Erhabenheit dieses
stolzen Bauwerks des alten Hellas, das nicht seinesgleichen hat in dieser Welt, auf dich wirken lassen,
dann musst du die Akropolis beim vollen Licht des Mondes sehen, dann musst du dich aufmachen zu
mitternachtlicher Stunde und auf jener Bank aus Stein rasten, auf der schon Sokrates weilte, den das
Orakel von Delphi als den Weisesten der Sterblichen bezeichnete, und dem doch seine Zeitgenossen

nichts zu bieten hatten als den Schierlingsbecher.

Die erste Nacht logiere ich in einem kleinen Hotel und muss erst sehr energisch werden, um ,Chueri" mit
aufs Zimmer nehmen zu dirfen. Der Chef de récéption hat gar kein Verstandnis fir die Ehre, einen so
berihmten Hund wie unsern ,Chieri" als Gast empfangen zu dirfen, und mdéchte ihn partout in den
Keller sperren — bis ich Auftrag gebe, meine Koffer wieder herunterzuschaffen, es gebe noch andere

Gasthauser in Athen. Da lenkt er ein, derweil ihn ,Chieri" geringschatzig betrachtet und sich dann auf
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dem Perser hinter den Ohren kraut. Immer zur Unzeit muss er sich kratzen und hat doch keine Fléhe —
ich habe ihn mehrmals daraufhin untersuchen lassen. Aber das kann schliesslich ein besorgter Chef de
récéption nicht wissen, und dem ,Chueri" ist es leider absolut gleichgiiltig, ob Stall oder Hotel, Streue
oder Buchara — wenn es ihn beisst, so kratzt er; die Nichtigkeiten dieser Welt sind seiner geraden und
unkomplizierten Hundeseele Terra incognita.

Am nachsten Morgen schon ziehen wir um — véllig unerwartet. Das grdosste Hotel von Athen wird von
Schweizern geleitet: die Direktoren Schmid und Flickiger laden mich herzlich ein, und nun bewohnen
»,Chueri" und ich im Hotel Grande-Bretagne ein stolzes Appartement mit wundervollem Ausblick auf den
Pirdus und die Akropolis. ,Chueri" ist der verwdhnte Liebling des Herrn Flickiger: der Etagekellner muss
ihm das Essen aufs Zimmer bringen, Fleisch und Kartoffeln hiilbsch a part auf feinstem Porzellan. Den
hohen Gasten aus aller Welt wird er durch Herrn Fliickiger vorgestellt als ,le chien célébre qui a marché
de Berne a Istanboul"!

Rasch ziehen die wenigen Ruhetage vorbei; denn alle Tage und Abende sind wir bei Schweizern
eingeladen. Herr Gredinger, der Generaldirektor der Nestlégesellschaften im Orient, gibt auf seinem
prachtigen Landgut ,Helvetia" zu Khephissia einen Empfang, zu dem ein Dutzend Eidgenossen von
Athen mit ihren Frauen erscheinen. Aus Bern wird eben ein Konzert der Berner Singbuben unter Leitung
Hugo Kellers Ubertragen, und die Tdchterhandelsschule scheint's mit ihren prachtigen Heimatliedern
darauf abgesehen zu haben, der kleinen schweizerischen Saumkolonne die ,Langiziiti" ins Gebein zu
schlagen. Wir singen mit: ,Mi Schatz isch a schone, u-n-ar schénet no viel — u-n-a&r schonet, u-n-ar
schonet, bis ne niemer meh willl" Und dazwischen hoéren wir an diesem Abend des 4. Februar die
vertraute Stimme unseres Leo Held, und wenn wir die Augen einen Moment schliessen, méchten wir

glauben, zu Hause in der Ecke am eigenen Apparat zu sitzen.

Die riesige Ausdehnung des modernen Athen erfasst man am besten vom Lykabettos aus. Unzahlige
neue Ansiedlungen, wie mit dem Lineal gezogene Strassen schliessen sich dem alten Stadtkern mit
seinen krummen und winkligen Gassen an. Bretterbuden und Wellblechhitten — die Flichtlingsquartiere
der Griechen aus Kleinasien. Selbst an die steilen Felsen der Akropolis hinauf klettern armselige
Wohnungen, wie hilfesuchend und beistandheischend gegen die Gewalt und Grausamkeit der Menschen.
Vierzehn Jahre und vier Monate sind es her, seit das Glick dieser Flichtlinge durch ein grausames
Schicksal zertrimmert wurde.

9. September neunzehnhundertzweiundzwanzig. Die Welt hat ihre Sorgen. Italien schwankt zwischen
dem Bolschewismus und Faschismus; die grossen Machte sind uneinig und unentschlossen. Desto
einiger sind die Tlrken und desto entschlossener dieser Ali Fuad Pascha, der die Trimmer der
griechischen Armee vor sich her durch die Steppen Anatoliens und in die Fluten des Golfs von Smyrna
treibt. Zur Schande unserer Zeit wird es moglich, dass angesichts der machtigen Kriegsflotten der Gross-
Staaten in Anatolien funfmalhunderttausend Griechen und Armenier, Frauen und Kinder, Greise und
Sauglinge, auf bestialische Weise hingemordet werden, und dass die christlichen Viertel der bliihenden
Stadt Smyrna in Rauch und Flammen aufgehen. Auf dem Friedenskongress zu Lausanne diktieren die

Tirken den Machten ihre Bedingungen. Anderthalb Millionen Griechen werden von der heimatlichen
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Scholle vertrieben, die sie wahrend Jahrhunderten fleissig bebauten, und in eine Heimat zuriickgeschickt,
die unter drei Kriegen blutete.

Wie gut ist es, dass die Akropolis auf ihrem hohen Felsen einem immer machtiger sich ausbreitenden
Gross-Athen entriickt wird! Eine moderne Stadt dehnt sich zu Flssen der alten Tempelburg; ein riesiger
Verkehr flutet durch die von modernen Hotels und Neubauten flankierten Strassen. Elegante Automobile
letzter Modelle flitzen voriiber, und als Kontrast dazu trifft man auf Schritt und Tritt zerlumpte
Bettlergestalten. Auch in Griechenland gibt's unendlich viel Not, wenn sie auch nicht so grell zutage tritt
wie im Hafen von Pera. Der moderne Grieche ist arbeitsam, wenn er nicht gerade politisiert; der kleine
Birger und der Arbeiter leben denkbar einfach. Flinfzig Drachmen, also ein Franken und vierzig Rappen
unseres Geldes, gelten fiir einen ungelernten Arbeiter als ein guter Tageslohn; ein Mechaniker oder ein
Handwerker bringt es auf vierhundert Drachmen oder hundertzwélf Franken im Monat, ein
kaufmannischer Angestellter kaum hoher. Billig sind die einheimischen Produkte, billig auch die
Vergnigungen. Ein Sperrsitz im Kino kommt auf ganze flinfzehn Drachmen, also vierzig Rappen. Und
was wird dafir geboten? Mindestens doppelt so viel als bei uns. Neben dem Hauptstiick, einer
humoristischen Einlage und der unvermeidlichen ténenden Wochenschau gibt's Revue-Einlagen und
Tanzerinnen. Teurer sind die eleganten, modernen Dancings; aber wir sind Gaste unseres Freundes
Fluckiger oder des Herrn Gredinger und brauchen nicht selbst sechshundert Drachmen fir eine Flasche
Schaumwein auf den Tisch des Hauses zu legen. Die beiden Herren sind die guten Onkel der
Saumkolonne, und auch ein Waadtlander Muhlenbesitzer, Herr Chenaux, der sogar unsern vier Rossen
einen Sack Hafer spendiert und der Mannschaft eine Kiste Ostereier.

Viermal wandere ich hinauf zur Akropolis und jede Nacht vor dem Schlafengehen noch mit ,Chueri"
hiniber zu den Ruinen des Olympieion. Von den achtundfiinfzig machtigen, turmhohen Marmorsaulen
stehen noch flinfzehn, und einige liegen geborsten am Boden. Man sieht die Bleifugen im Zentrum der
einzelnen runden Bldcke und die Meisselzeichen, als waren erst gestern die Arbeiter hinweggetreten, und
doch sind zweitausendvierhundertflinfundsechzig Jahre hinuntergerollt in das Nichts, seit Peisistratos den
Grundstein zu diesem Tempel legte. Im flutenden Licht des Mondes sitzt auf einem der gesturzten Blocke
ein Liebespaar und hat viel zu flistern, wenn auch kaum vom machtigen Kaiser Hadrian, der jenen
trutzigen Spruch auf jenes alte Tor schrieb: ,Dies ist Hadrians Stadt, nicht die des Theseus!" In abermal
tausend Jahren wird vielleicht noch eine einzige Sdule Kunde geben von entschwundener Pracht, und
wieder wird ein Liebespaar im Mondschein Uber diesen weiten Platz schreiten. ,Schéne Madchen wird es
geben, und wir werden nicht mehr leben!"

Das Theater des Dionys sehen wir und das Theater Asklepieion und den Turm der Winde. Ins
Odeiontheater des Atticus Herodes schreiten wir und setzen uns auf die untersten Sitze, wahrend
,Chueri" neugierig die keilférmig eingelegten Treppenstufen zwischen den Sitzreihen hin aufstrebt. Die
Zeit, von deren Unendlichkeit all diese Altertiimer zeugen, ist dem einzelnen Menschen und auch einer
kleinen Saumkolonne oft sparlich zugemessen. Schon rickt die Stunde des Abschiedes heran, so sehr
auch unser Onkel Flickiger uns das ausreden mochte, ein Tag mehr, ein Tag weniger werde ,d'r Chatz
ke Buggel mache". Wir haben noch Gelegenheit, den imposanten Trauerzug zu bestaunen, der dem

General Kondylis das letzte Geleite gibt — dann beginnen wir wieder einmal mit Packen.
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Es braucht oft eine besondere Energie, kaum dass man sich irgendwo auf solcher Reise heimisch flhlt,

wieder zusammenzupacken, um weiterzuwandern.

In den Felsen des Parnass

Wenn man am Vorabend eines Ruhetages abprotzt und sich im Quartier wohnlich einrichtet, dann denkt
man vorerst gar nicht ans Weitergehen. Man bildet sich ein, solch ein ganzer Ruhetag dauere ordentlich
lange, und ehe man sich's versieht, ist er vorbei. Ruhetage sind es ja immer nur fiir unsere Vierbeiner; wir

von der Mannschaft haben ein vollgerittelt Mass Arbeit.

Wie die Saumkolonne tiber die heilige Strasse nach den Elysédischen Feldern

und in die Felsengebirge des Parnass zieht.

Der Preis der Schdénheit gebuhrt dir, du altes Delphi. Wo vom Gipfel des Parnass der ewige Schnee
niederleuchtet und der Sturzbach durch finstere Felsschlucht zu Tal stdubt; wo der Blick frei schwebt tief
hinab auf die glitzernde Flache des Golfes von Korinth; wo zwischen verwittertem Stein geborstener
Tempelsaulen friedliche Schafe dsen und unter dem Schatten des Olivenbaumes ein Eselchen zeitlos
trdumt — da haben die alten Gétter am steilen Fels ihren Sitz erwahlt, und es gibt Weniges in dieser

Welt, das so erhaben ware wie du, so bezaubernd, so unvergesslich, so traumhaft schon.
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Die den alten Griechen heilige Strasse, die Uber Eleusis nach der Kénigsstadt Theben fuhrt, zwingt die
Saumkolonne, im Schritt zu reiten. Spiegelglatter Asphalt und ein riesiger Autoverkehr an diesem
strahlenden Sonntagmorgen. Zwei Stunden von Athen weg beginnt die Strasse leicht anzusteigen bis zu
der alten Kapelle von Daphni. Drei Autos holen uns ein: eine Gesellschaft von Athener Eidgenossen, die
uns zu einem Picknick laden. Onkel Fllckiger ist dabei und Herr Gredinger. Eine kurze Besichtigung der
Kapelle mit ihren zweitausendjahrigen Fresken und Mosaiken — dann heisst es endglltig Abschied
nehmen.

Wir ziehen hinunter in die Elysadischen Felder und durch weite Olivenhaine hiniiber an den Strand von
Eleusis. Dunkelblau liegt die Insel Salamis mit ihren Bergen im Licht der Sonne, und wenn wir uns zu
kurzem Marschhalt an den weichen Strand hinlagern und die Wellen leise platschern und kleine
Muscheln in den Sand werfen, schweifen unsere Blicke hinliber nach einem einsamen Segler und unsere
Gedanken um vierundzwanzighundertundfiinfzehn Jahre zurtick. Und ebenso sehr wie die Kriegslist des
Themistokles, der die auseinanderstrebenden Hellenen zwang, die grosste Seeschlacht des Altertums
anzunehmen und die stolze Flotte des Xerxes zu besiegen, bewundern wir die Weiberlist jener
halikarnischen Koénigin Artemisia, deren Dreissigruderer die Athener am hitzigsten verfolgten, und die ein
ebenfalls fliichtendes Perser Schiff in den Grund bohren liess, die Verfolger glauben machend, ihr Schiff
sei ein athenisches. ,Die Weiber sind Manner und die Manner Weiber geworden", rief der sieggewohnte

Xerxes, und er pragte dieses Wort nicht nur fir seine Zeit.

Pfeuti und Max sind wenig begeistert, wie ich ihnen erklare, es werde die ganze Nacht durch marschiert.
Erst spater bekomme ich heraus, dass sie die letzte Nacht in Athen nicht in den Federn waren. Dies darf
aber unsern Marschplan nicht beeinflussen. So geht's hinein in ein Hugelland und dann in vielen Kehren
aufwarts Uber den Pass von Kitheron. Eine herrliche Mondlandschaft und eine beispiellose Stille ringsum;
nur die Tiere der Nacht lassen bisweilen seltsame Stimmen hdren, die wir nicht zu deuten wissen. Ferne
wetterleuchtet ein Gewitter und zieht immer naher. Unterhalb der Passhdhe entschwindet der Mond in
distern Wolken; ein heftiger Regen setzt ein und dann ein eisigkalter Wind, der Uuber die
schneebedeckten Kuppen weht. So suchen wir Schutz in den Felsen, decken unsere vier Rosse gut zu
und lagern uns auf blanken Stein. Pfeuti und Max sind gleich eingeschlafen. ,Chueri" kuschelt sich ganz
in die Falten meines Ponchos. Ordentliche Mihe habe ich, nach einer Stunde die Mannschaft auf die
Beine zu bringen. Wir sind ganz durchfroren und beeilen uns, die Nordstrasse hinabzuziehen. Wieder
durch eine Ebene und einige verschlafene Ortschaften. Es ddmmert; der Mond verliert sein Gold, wird
silbern und bleich, und bald strahlt sieghaft die Sonne Uber die schneebedeckten Gipfel und Grate und
Zacken. Hinunter ins Tal und einen langgezogenen Hugel hinan. Wie wir die Hohe erreichen, liegt unter
uns die alte Kdnigsstadt Theben im Dunst eines frihen Morgens. Hier machen wir halt, hafern und
frihstlcken.

Siebenundneunzig Kilometer sind es von Athen weg bis zur Doméane von Copais, und wenn wir von
Phaleron weg rechnen, werden es hundert sein. Wir wissen nicht, ob wir mit dieser Marschleistung
unserer bepackten Rosse einen Rekord schlugen; jedenfalls ist es eine betrachtliche Leistung unserer
Freiberger, um so mehr, als diese hundert Tageskilometer die Saumkolonne Uber viele Passstrassen

fihrten. Bei Aliartos dehnte sich vor vierzig Jahren noch ein weiter See. Heute ist dieser See entwassert,
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und eine der fruchtbarsten Ebenen Griechenlands liegt eingebettet zwischen kahlen Bergen. Britischer
Unternehmungsgeist und britische Beharrlichkeit haben ein Wunder vollbracht. Schon 1840 fasste der
franzdsische Ingenieur Sauvage den Plan, die Wasser des seichten Sees abzuleiten. Aber es fehlte an
Geld, und die Zeiten waren unsicher. Da griindete sich Ende des verflossenen Jahrhunderts die Lake
Copais Company, entleerte mit tausend Kilometer Kandlen das Seebecken durch Tunnel in den
Liekerisee und durch einen noch tiefer liegenden kleinen See ins Aegaische Meer. Sechshundert
Kilometer Strassen wurden angelegt, und grosse Gutshoéfe entstanden in einem Gebiet, das bisher einzig
ein Dorado fir Frosche und Amphibien war. Bei diesen Englandern sind wir auf Empfehlung unseres
Onkels Fluckiger zu Gast. Die Pferde kommen in riesige Boxen, deren Eingangsseite offen steht. Das
milde Klima Siidgriechenlands gestattet dies, und luftig und sauber ist es in diesen Stallungen. Ein Fiaker
entfihrt Korporal Pfeuti und unsern Rekruten Max auf einen entfernten Gutshof; mich I1adt Mister Bailey in
sein englisches Landhaus, das inmitten eines riesigen Parkes steht. Einen Tag mussen wir bleiben.
Einige Zahlen mégen den Umfang dieses Riesengutes skizzieren: 24’000 Hektar fruchtbarstes Land,
2500 Pferde, 1500 Rinder, 100’000 Schafe, 20’000 Ziegen, 20’000 Schweine, Getreidebau mit 1200
Eisenbahnwagen Jahresertrag, Baumwolle 200 Eisenbahnwagen, 20 Traktoren, eigenes Elektrizitats-
werk, eigene Mihlen, 1000 Knechte, wahrend der Erntearbeiten 15’000, Jahresertrag 200 Millionen
Drachmen.

Mister Bailey war englischer Offizier. Er hat sechs Reitpferde. Wir streifen im Sattel Uber die weite Ebene
von Gutshof zu Gutshof. Wir sind prachtig aufgehoben. Das Landhaus ist inwendig ein Schloss: grosse
Sale, in jedem knistert ein trauliches Kaminfeuer, jedes Schlafzimmer hat Bad; viele Dienerschaft.
,Chueri" rekelt sich zur Abwechslung wieder einmal auf feinsten Persern. Mister Bailey mdchte ihn auch
gleich behalten. Er darf mit uns zu Tische sitzen, trotz dem englischen Zeremoniell, das schwarzen
Gesellschaftsanzug vorschreibt. Zum Essen wird die elektrische Beleuchtung ausgeléscht. Auf dem
Tische stehen vielarmige agyptische und persische Leuchter aus massivem Silber. Mister Bailey steckt
,Chueri" eigenhandig ein Sandwich um das andere ins Maul. Findet unser Entlebucher, es dauere zu
lange von einem Sandwich zum andern, stosst er vertraulich Mister Bailey mit der Schnauze in den
Ellenbogen. Mister Bailey weiss viel zu erzdhlen: vom Burenkrieg, den er als Offizier der bengalischen
Lanzenreiter mitmachte, und vom grossen Krieg. Wie die meisten Engléander hat er ein besonderes Faible
fur die Schweiz und verbringt meist seine Ferien in unsern Alpen.

Leider mussen wir weiter, trotz der Einladung des Mister Bailey, einige Wochen zu bleiben. Die
Englénder packen uns noch einen ganzen Sack Hafer auf den Karren nebst einem Ballen Heu. Sie

winken so lange, bis die schnurgerade Strasse uns ihren Blicken in endloser Weite entzieht.

Wie die Saumkolonne nach Delphi zieht

und der Krugwirt zu Aitolikon seine Finte belagert.

Wir traben hinlber nach Levadia. Rechts im fernen Dunst liegt der Engpass von Thermopylae. Wider
dreitausend mal tausend fochten allhier viertausend aus dem Peloponnes."” Und als der Judas Ephialtes

den Persern den Fussweg Uber den Oita wies und Leonidas die Verbliindeten entliess, um mit seinen
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dreihundert Spartanern auf verlorenem Posten auszuharren, wiinschte er sich den Grabspruch, den ihm
das alte Hellas setzte:
Wanderer, geh und verkiinde dem Volk

Lakedeimons, dass wir liegen allhier, seinen Gesetzen treu."

Und diese selbe Strasse empor, den die Saumkolonne mithsam zieht zum schneebedeckten Parnass,
zogen, nachdem der Damm durchbrochen war, drei machtige Satrapen des Xerxes mit zweimalhundert-
tausend Mann, das alte Delphi zu zerstéren und seiner Schatze zu berauben. Aber die Pythia des
geheimnisvollen Orakels weissagte richtig, dass ,Gott stark genug sei, sein Eigentum zu schutzen". Ein
Gewitter zieht Uber den Parnass mit Feuer und Schwefel. Von den steilen Wanden Iésen sich die

Felsmassen und stliirzen zu Tal, Ross und Reiter in die finstern Schluchten werfend und zermalmend.

Strahlende Sonne begleitet die Saumkolonne auf ihrem steilen Anstieg; in weiten Serpentinen erklimmt
eine gut ausgebaute Strasse den Berg. Zahllose Schafherden weiden zwischen den Trimmern
herabgestirzter Felsen. Hirten lehnen am Stab; wie der Abend herabsinkt und die kiihle Bergluft spirbar
wird, flackern die Herdfeuer auf. Je héher wir kommen, je kalter wird es. Bei einem Bergzigeuner klopfen
wir an mitten in der Nacht. Er fihrt uns in seine armselige Hutte, deren Strohdach so tief niederhangt,
dass man sich blicken muss, um in den rauchigen Raum zu treten. Ein Herdfeuer brennt; einige Ziegen
und zwei Schafe mit ihren herzigen Ld&mmern teilen mit der Zigeunerfamilie den einzigen Raum. Keine
Betten, nur Felle am Boden, die uns bereitwillig zur Nachtruhe angeboten werden. Aber wir wollen nur
rasch eine Suppe kochen. Da die Zigeuner bestimmt jede Bezahlung ablehnen, halten wir sie mit einer
Schachtel Gerber-Kase schadlos und ziehen dankend ab. Gegen zwei Uhr frih entdecken wir an den
Hangen des Parnass unter knorrigen Bergkiefern eine langgestreckte Hutte. Die Kalte der Nacht wird fast
schmerzend, trotz unserer Pelzmantel. Wir méchten Unterkunft fir ein paar Stunden. Lange klopfen wir
erfolglos an das zweiflliglige Tor. Dann heben wir den einen Flligel mit vieler Miihe aus den Angeln und
ziehen mit Pferden und Hund unter Dach. Eine verlassene Bauhitte scheint es zu sein: aufgestapeltes
Material, Werkzeuge, an den Wéanden die Ueberkleider der Arbeiter, Brennholz in hoch aufgeschichteten
Haufen. Mit Mihe entfachen wir ein Feuer am Boden. Beisst auch der Qualm und Rauch, der bald die
Hutte erflllt, in unsern Augen, so ist dies doch ertraglicher als die scharfe Kélte der Bergnacht. Auch auf
blosser Erde ruht sich gut, wenn man mude ist wie wir.

Ueber die Passhdhe bei Arakhova und dann hinab in vielen Serpentinen und wieder hinauf. Steilen
Wanden entlang geht unser Weg hintiber nach dem alten Delphi. Es mag nur wenige Orte geben in der
Welt, die so herrlichen Fernblick bieten wie das hoch gelegene Delphi. Steil senkt sich der Fels unter dem
Stadtchen mit seiner einzigen Gasse hinunter in das Tal von Itea. Weit unten glitzern die blauen Wasser
des Golfes von Korinth, und aus dem Dunst der Ferne griissen die schneebedeckien Berge des
Peloponnes. Zwischen der Ruinenstadt und dem neuen Delphi, auf einer Felsnase, schlagen wir unser
Zelt auf. Wir streifen durch die Trimmer des Apollotempels und sitzen im tiefen Grunde zwischen
altersgrauen Mauern auf dem runden, gewaltigen Block, auf dem die Pythia sass, aus den Schwefel-
dinsten einer heissen Quelle den Sendboten der Kénige der Alten Welt ihre vieldeutigen Orakelspriiche

weissagend. Wir sehen die wohlerhaltene Schatzkammer, die ,Nationalbank des alten Hellas", ein kleiner
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Bau, dessen Eingang zwei korinthische Saulen zieren. Herrlich gelegen ist das Theater der alten Delpher,

und unterhalb der Bergstrasse reihen sich ihre Grabstatten. Im Museum bewundern wir die Statuen und

Torsi altgriechischer Meister.

,Chueri“ bei der griechischen Grossmutter

In ltea verladen wir den Karren samt dem Max auf ein kleines Kistenschiff mit Kurs auf Missolonghi und
ziehen mit den Pferden und ,Chueri" Gber Amphissa und dann in die Berge von Lidoriki. Ueber einen
steilen, oft im Gerdll sich verlierenden Saumpfad geht's dem Mornos entlang. Tagelang Steine und Fels
und muhsamer Pfad. Gastfreundlich sind die wenigen Bergbewohner, die in einsamen Steinhitten
wohnen und uns hdéchst verwundert vieles fragen, auf das wir keine Antwort wissen. Hinunter nach
Nafpaetos und hinliber an den Strand von Missolonghi. Hier gibt es noch bewohnte Pfahlbauten, und ein
malerisches vorzeitliches Bild reiht sich vor unsern Augen, wenn nicht eine schief stehende
Telephonleitung stérend an eine neuere Epoche erinnert. Die Missolonghesen riihmen sich, den
schénsten Sonnenuntergang der Welt zu haben. Wir kénnen darlber nicht befinden, denn an diesem
Abend ist es tribe, und bald beginnt ein feiner Landregen einzusetzen. Wohl aber mag das Bild
einzigartig sein, wenn sich die Sonne in den weiten Lachen spiegelt, denn an den Kisten dehnen sich
riesige Simpfe, von hohen Bergen landwarts eingerahmt. Am Denkmal Lord Byrons stehen wir, der an
diesen einsamen Strand kam, fir die Befreiung von Hellas zu streiten, und der hier starb, bevor die
sengenden Turkenscharen landeten. Auch das Massengrab der Freiwilligen aus aller Welt sehen wir, die,
einem senilen Metternich zum Trotz und entgegen seinem Entschluss, ,das Prinzip der Empdrung

zurlckzuweisen, wo es sich immer zeige", herbeistrdmten, sich unter die Fahne der Freiheit zu scharen.
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Und wie wir noch am Abend weiterziehen, kommen wir an einem Zigeunerlager vorbei. Nirgends auf
unserer Reise, selbst nicht in den Steppen der Walachei, trafen wir so arme, zerlumpte Gestalten wie
hier, in Zelten wohnend, die nur aus Hadern und Lumpen bestehen.

Wir traben noch hintiber nach Aitolikon, das mitten in der Meerenge gleichen Namens liegt. An der
Landstrasse, die sich Uber einen Damm nach der Stadtinsel gabelt, ist eine einsame Pinte. Wir nehmen
Unterstand. Der Wirt versorgt uns freundlich mit allem Nétigen, und bei Wirtschaftsschluss Uberlasst er
uns seinen Krug, wohnt er doch selbst im Stadtchen driben. Wir schliessen Tur und Fenster; nur die
Hoftlre lassen wir offen stehen, um nach den Pferden zu horchen. Auf harten Bénken versinken wir bald
in bleiernen Schlaf. Es ist noch finstere Nacht, wie es klopft und jemand ruft; wahrscheinlich ein friher
Schnapsbruder. Soll er klopfen und rufen bis zum ersten Hahnenschrei; wir drehen uns auf die andere
Seite. Doch der Pochende lasst nicht locker: von Zeit zu Zeit klopft es wieder, und schliesslich poltert er,
und wir winschen ihn zu allen Teufeln. Pfeuti reisst die Geduld, er springt auf und geht zum
verschlossenen Fensterladen: ,Fahr jetz ab, du Siiffu, slisch chasch 6ppis erlabe!" Doch wieder diese
Stimme, die ganz freundlich Einlass begehrt. Pfeuti reisst die Ture auf, dem Schnapsbruder eine
herunterzuhauen. Aber wer steht vor der Tire und wiinscht herzlich guten Morgen? Unser Wirt. Und wie
wir die Locher aufsperren, ist es schon heller Tag. Wir heissen ihn lachend in seiner eigenen Klause

willkommen.

Wie die Saumkolonne tiber viele Berge nach Jannina zieht
und Winkelried"” dem , Tell” aus der Patsche hilft.

Herrlich trdumt es sich im Olivenhain an den Wassern des Akkehelos zu Agrinion, und wo mochte man
lieber weilen als in den Orangengarten zu Arta, wenn der Himmel aus dem Adriatischen Meer aufsteigt
und eine azurblaue Kuppel wdlbt hinliber zu den schneebedeckten Zinnen der Berge von Agrapha! Hier
aber auf diesem steilen Pass an den Hangen des Tzoumerka gibt es nichts als Fels und Stein und

ewiges Gerdll, und ein kalter Morgen lasst die Sonne auf den harten Frost scheinen.

Wir nehmen den Pass von Sukia und den Pass von Amphilokia und die steilen Passe, die hinlberfiihren
an die Gestade des Sees von Jannina. Wir marschieren durch eine grandiose Gebirgslandschaft, die uns
Schritt auf Tritt an unsere heimatlichen Berge gemahnt. Wenn hier Tannen stiinden statt verkriippelte,
struppige, niedrige Bergkiefern, dann kdénnte dies die Lenzerheide sein, und dieser Pass nun durch
blanken, harten Fels und Uber Gerdllhalden, die sich endlos dehnen um Steinriffe und Felsnasen herum,
gleicht der Gotthardstrasse beim Matteli zwischen Hospenthal und Hospiz. Nur die Taler sind andersartig
und die Wohnungen der Menschen und diese selbst. Seltsame Kontraste auf einem zwdlfstiindigen
Tagesmarsch, wenn wir niedersteigen aus der Stille der Steinwisten in das bunte Leben und die Gippige
Vegetation der Taler, wenn wir stundenlang durch Olivenhaine traben und dann wieder endlos lang unter
Orangenbdumen, schwerbeladen mit kostlicher, goldgelber Frucht. Einem Gartner gebe ich zwanzig
Drachmen: dafiir darf die Mannschaft der Saumkolonne Orangen pfliicken, soviel sie essen mag. Pfeuti
bringt es auf siebzehn Stick auf einem Sitz und schlagt damit unsern Rekruten um finf Punkte. Dann

fullen sie sich noch die Taschen im Einverstandnis mit dem lachelnd zuschauenden Plantagenbesitzer.
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Das Angestauntwerden sind wir uns langst gewohnt, und Volksauflaufe sind uns zur Selbst-
verstandlichkeit geworden. Das neugierigste Volk scheint aber doch das Volk der modernen Hellenen zu
sein. In Ruméanien und Bulgarien griffen jeweils etwas riide Polizisten mit dem Gummiknittel ein und
schafften Raum um unsere vier Rosse; aber hier in Griechenland ist der Respekt vor der heiligen
Hermandad nicht allzu gross. Die feldgrauen Polizisten kénnen lange kommandieren und schreien;
haben sie linker Hand mit vieler Mihe die Menge zurlckgedrangt, steht sie gleich rechter Hand um so
dichter, und die Strassenjungen schlipfen den Gendarmen mit affenartiger Behandigkeit zwischen den
Beinen und unter den Armen durch. Wenn wir abkochen, umsteht uns eine riesige Menschenmenge, und
wir konnten den ganzen Proviant wegschenken. Fast immer kommen wir um unsere Nobs-Biskuits;
besonders fiir zerlumpte Zigeunerjungen ist das ein ungekanntes Goéttermahl.

Malerische Bilder bietet der Markt der kleinen Stadt: Bauern in alter Tracht, Eseltreiber, Frauen mit
schwerer Holzlast auf dem krummen Ricken, Priester mit wallenden Bérten, das Schopfhaar hinten zu
einem Chignon kunstgerecht geknotet, zerlumpte Zigeuner, Berggriechen, Albaner, Montenegriner, ganz
selten noch ein zuriickgebliebener Tirke mit Turban, dazwischen struppige Gestalten und oft ein Kerl mit
Knotenstock, vor dem man in Bern in die Hausgange flichten wirde, wenn er unter den Lauben
dahergezogen kame.

Kontrastreich und von farbiger Vielgestaltigkeit ist Uberhaupt solche Reise zu Pferd durch fremde Lande.
Wir sind die fahrenden Ritter der Landstrasse und finden Uberall offene Tiren. Wir tafeln mit Firsten und
Grafen, Generalen, Ministern, koniglichen Gardeoffizieren und reichen Gutsbesitzern.

Wir brechen unser Brot mit Bauern, Kleinbirgern, Arbeitern und Matrosen, Soldaten, Zigeunern, Bettlern
und Vaganten. Wir fuhren die Komtesse und die Frau des Paschas zum Tanz und drehen ein schmuckes
Bauernmadchen oder eine glutdugige Zigeunerin im Reigen. Wir sitzen in der Kaiserloge des
Burgtheaters zu Wien und in der koniglichen Loge der Staatsoper zu Budapest, im hypermodernen
Dancing zu Bukarest und Athen und ergdtzen uns im Dorftheater zu Dembegyhaza mit dem roten
Vorhang, der nie ganz zugehen will, am Kasperlispiel im Zigeunerdorf der Walachei und an den
Fastnachtstédnzen in den Bergnestern des Balkans. Wir schlafen im kdniglichen Schloss zu Babolna und
versinken in die weichen Daunen des Grand-Hotels zu Athen; wir lagern uns zum schwelenden Feuer
des Schafhirten auf einsamer Koppel und betten uns auf den nackten Fels des Hochgebirges. Unsere
Rosse machen uns gleichsam zu Ambassadoren, denn das Interesse und die wohlwollende Neugier, der
sie rufen, Ubertragen sich auf uns, schaffen uns Beziehungen, flihren uns in alle Kreise und Schichten
ein. Wer zu Pferde sitzt, hat sich nach einem ungeschriebenen Ehrenkodex zu verhalten — schon
beziiglich Reitzeug und Kleidung. Wer sein Ross mit allerlei Firlefanz, mit extrahellem Lederzeug, mit
Nickelschnallen ohne Zahl, mit weissem Stirnband und weissem Vorzeug, mit hellfarbiger Schabracke
und allzu viel Drum und Dran herausputzt, hat wohl keine strapaziése und weite Reise bei Wind und
Regen im Sinne: er will vermutlich mehr Schauspiel als Leistung bieten. Zwar haben wir alles Verstandnis
fur die farbenfreudigen Voélker des Balkans, die auch ihrem Ross viel Zierrat anhangen, die sich wohl gar
oft mehr um die schmucke Behangung ihres Pferdes kiimmern als um dessen Krippe. Ohne Hut zu
reiten, ist durchaus kommentmassig, niemals aber ein steifer Strohhut oder gar — ein Schirm. In lItalien
allerdings sieht man Bauern und Birger schirmbewehrt zu Markte reiten — bei uns eine Unmdoglichkeit,

Ubrigens nicht vergleichsberechtigt. Gamaschen und Wadenbinden sind Improvisation und zudem héchst
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ungeeignet. Tornister oder Rucksack am Ricken des Reiters wirkt |acherlich. Der Reiter soll immer auch
Kavalier sein. Betrunkene Reiter sind zwar ungefahrlich, im Gegensatz zu betrunkenen Automobilisten —
denn das Pferd hat Verstand und das Automobil wohl kaum —; sie sind aber ebenso argerniserregend
wie betrunkene Soldaten oder Frauen. Reiter, die ihre Rosse stundenlang vor der Schenke stehen
lassen, derweil sie bei kiihlem Trunk ihren Jass klopfen, sind verachtliche Wichte. Wie es ein Jagerlatein
gibt, gibt es ein Reiterlatein. Der Reiter, der sein Pferd Uber die Hutschnur lobt, ihm alle glanzenden
Eigenschaften zu Recht und Unrecht anriihmt und andichtet, geniesst unsere verstandnisvolle Nachsicht;

denjenigen aber verachten wir, der sein Ross herabwirdigt, und unserer Abneigung ist er ebenso gewiss

wie der Bursche, der ein Madchen herabsetzt, das ihm seine Gunst schenkte.

o

Pfahlbauten bei Missolonghi

Wenn wir vom Pferd sprechen, so meinen wir die Eleganz, die Schénheit, die Linie, den Adel, die
Schnelligkeit, die Freundschaft, die Sanftmut, die Uneigenniitzigkeit, den Dienst am Menschen — wenn
wir aber vom Ross sprechen, so denken wir an die Kraft, den Mut, das Feuer, die Ausdauer, den
Edelsinn, die Furchtlosigkeit, die Kameradschaft, die Treue, die Selbstlosigkeit, die Aufopferung und
gemeinsame Leiden und Freuden seit sechzigmal hundert Jahren. Wir stehen in der Epoche beispielloser
Triumphe auf allen Gebieten der Wissenschaft und der Technik, wir gewahren aber mit seltener
Genugtuung gleichzeitig eine grandiose, ergreifende und erhebende Renaissance des Pferdes, des
treuesten Geféhrten des Menschen in lichten und triiben Tagen seit Anbeginn der Geschichte.

Die Ueberlieferungen von zweihundert Generationen sollen das Verhalten des Reiters zu seinem Ross

bestimmen. Kameradschaft soll zwischen beiden bestehen, und wenn der Reiter auch der Gebieter und
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Herr ist, so darf er doch niemals ein herzloser Gebieter, ein eigennitziger Herr sein. Er darf vor allem
nicht nur der Herr, er muss auch der Diener seines Pferdes sein: erst das Ross und dann der Reiter. Wer
nicht nach diesem Leitsatz handelt, taugt bestenfalls zum Sonntagsreiter. Dem Reiter soll fiir sein Ross
das in seinen Mitteln erreichbare Beste gerade gut genug sein. Zur Rast soll er erst dem Pferd
Erleichterung schaffen, und wére es nur die Lockerung der Sattelgurte, die Wegnahme des Gebisses,
bevor sich der Reiter in den kihlen Schatten eines Baumes setzt. Voraussetzung fir die Auswahl der
Herberge muss der mdglichst beste Stall und nicht das weiche Bett des Reiters sein. Langmut,
Nachsicht, behutsames Belehren soll der Reiter Gben gegenlber seinem Ross und sich der gleichen
Hoflichkeit befleissen wie gegentber der Geliebten. Das Pferd bringt ihm uneingeschréanktes Vertrauen
entgegen; nie soll er dieses Vertrauen missbrauchen. Nie, gar nie, darf er sich entwirdigen, mit der Hand
nach den Nustern zu schlagen, die an seiner Tasche nach einem Leckerbissen herumschnuppern. Kein
Ross hat angeborene Untugenden; es gibt keine Vererbung von Lastern bei einem Tier, dem alle Laster
fremd sind. Charakterfehler hat kein Pferd — sie werden ihm nur von Unfahigen und Ungeduldigen und
Bequemen angedichtet —; hochstens hat es anerzogene, durch unverniinftige Behandlung des
Menschen bedingte Ungezogenheiten. Das Ross, das schlagt, wurde immer erst durch den Menschen
geschlagen; dasjenige, das beisst, wurde sicher in seiner Jugend oft mutwillig oder gar roh geneckt; der
Durchganger hatte gewiss einen rohen Erzieher und hdrte Scheltworte, statt sanften Zuspruch; das
storrische Pferd wurde nicht allmahlich an Arbeit gewdhnt, sondern zu jung und zu unvermittelt vor zu
schwere Aufgaben gestellt. Das Ross ist nie rachsiichtig; auch wenn es tausendmal Gelegenheit hatte,
im unbewachten Moment seinem rohen Herrn eins auszuwischen, wird es dies nie ohne neue,
unmittelbare Ursache tun. Aber das Pferd vergisst nie — weder Misshandlungen und Beleidigungen noch
Liebe und freundliche Behandlung. Ross und Reiter sind auch der Inbegriff des Wehrhaften, des
Soldatischen. Sie sind und bleiben trotz Maschinengewehr und Tank und Bombengeschwader in vielen
Fallen die Waffe des Angriffs par excellence. Gleichwertig lassen sie sich nicht ersetzen. Wenn die
Strassen zerschossen, die Briicken gesprengt sind, die Bahnlinien unter Sperrfeuer liegen, werden Ross
und Reiter immer Uber Feld und Flur und durch Wald und Fluss noch vorstossen kdnnen. Wenn das
Benzin ausgeht und das Rohdl, werden die Motorkolonnen nutzlos stecken bleiben; sollte aber der Hafer
ausbleiben, so wird der Reiter fir sein Ross immer noch eine sparliche Weide finden, und sonst werden
sie mit den Kréften ihres treuen Herzens marschieren. Reitergeist und der Mut der wiehernden Rosse
lassen sich nicht motorisieren, nicht nivellieren, nicht gleichschalten: sie waren, sind und werden immer
sein das Sinnbild draufgéngerischen Muts, unhemmbarer Kraft und gleichmitiger Unerschrockenheit bis
in die spatesten Zeiten.

Wenn man, wie ich, seine zehn Jahre Dienst bei den Gebirgsscheinwerfern, den ,Nachtbuben" der
Gottharddivision, leistete, dann hat man eine gewisse Vorliebe fur Nachtmarsche. Und dies kommt uns
nun hier, wo es tagsiber schon sommerlich heiss und die Fliegen- und Mickenplage gross ist, wohl
zustatten. So ziehen wir auch erst mit dem sinkenden Abend aus dem schmucken Stadtchen Arta, um die
achtzig Kilometer hintGber nach Jannina in einer Nacht und einem Vormittag zu bewaltigen. Bis
Mitternacht ist es stets ein herrliches Marschieren, dann beginnt die Kalte der Bergnacht zu wirken, und
gegen drei Uhr frih kdmpft man mit letzter Energie gegen ein fast unbezwingliches Bedurfnis nach

Schlaf. Sogar die Marschlieder verstummen, und einmal I6se ich den Karabiner in die Felswande, und die
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Wirkung ist tatsachlich unvergleichlich: wir sind wieder ganz munter. Uebrigens ist dies nicht der einzige
Schuss, der in dieser Nacht fallt. Unterhalb der Passhdhe werden wir plétzlich mitten aus der Steinwiiste
heraus durch drei riesige, anscheinend wilde Hunde attackiert. ,Chueri" fliichtet sich bei diesem Angriff
wohlweislich zwischen die Beine von ,Arbaléte" und ,Franc-Montagnard". Max steigt vom Rad und wirft
mit Steinen; aber es nltzt nichts: in riesigen Satzen kommen die Hunde ndher. Ein Karabinerschuss,
nicht auf die anstiirmenden Hunde, aber knapp daneben ins Gerdll. Donnernd rollen die Felswande das
Echo von einer Talseite zur andern. Das Geklaff verstummt; im Nu machen die Hunde kehrt und setzen
in langen Spriingen davon. Nun mochte ,Chieri" den Grosshans spielen und ihnen nach mit vielem
Geklaff; aber wir rufen ihn sehr energisch zurlick. Mitten in der Nacht haben wir auch zwei glimpflich

ablaufende Unfalle. Ein Rad 16st sich von unserm Karren, und wir missen beim Schein der Laterne

abpacken und mit Kistenholz den Radbuchs neu verkeilen. Derweil halt Max die Pferde.

Nordgriechische Bergstadt Arakhova

Die Strasse fuhrt hier durch ein sumpfiges Hochtal. Plétzlich héren wir ein Platschen und ein erschrok-
kenes Geschrei von Max: ,Tell" ist rlickwarts Uber die Béschung getreten und in den sumpfigen Fluss
abgestiirzt, der das Hochtal durchzieht. Das Wasser geht ihm bis zum Sattel. Kurz entschlossen springt
Pfeuti in einem Sprung dem , Tell" nach, erwischt ihn am Zigel und arbeitet sich nun mihsam mit ihm auf
der andern Seite heraus. Aber ,Tell" ist nicht mehr Gber den sumpfigen Flusslauf auf die Strasse zu
bringen — bis ich mit ,Winkelried" diesseits anriicke. Da wiehern beide, und plétzlich setzt ,Tell" mit

einem gewaltigen Sprung in den Fluss und auf die Strassenbdschung zuriick. Er hat nicht die kleinste
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Verletzung davongetragen. Wir decken ihn mit Biwakdecken warm zu, und Max muss ihn eilig auf und ab
fuhren, damit er sich nach dem unfreiwilligen Bad zu mitternachtlicher Stunde im eisigen Bergwasser
erwarmen kann.

Bei einem Hirten kochen wir unser Frihstick und steigen dann mit der aufgehenden Sonne talwarts. Eine
zahlreiche Automobilkolonne uUberholt uns. Viele gldnzende Uniformen, die ersten und letzten Wagen
vollgepfropft mit Polizei und Militdr. Der Kénig von Griechenland hat mit seiner Jacht den Hafen von
Preveza angelaufen und begibt sich zu einem ersten Besuch in die Provinz. Es gilt, die Befreiung
Janninas zu feiern, das bis 1913 tirkisch blieb. Damals diente der Kénig bei der griechischen Armee als
Infanteriehauptmann. Wir salutieren, und die gldnzenden Uniformen salutieren zurtck. Welches der
Kdénig war, wissen wir nicht, es ging alles viel zu rasch vorliber. Den Kronprinzen erkannten wir an der
Admiralsuniform. Alle Dorfer haben geflaggt und Triumphbogen aus Fichtenreisern errichtet. Sogar an
den armseligen Strohhitten der Zigeuner flattert die blauweisse Fahne mit dem griechischen Kreuz.

In Jannina ist Hochbetrieb. Wir wohnen der Parade der Garnison bei und dem Vorbeimarsch der
Veteranenvereine und der Schiler. Alle Gasthoéfe sind uberfillt; in einer kleinen Schenke der Unterstadt
finden wir Stallung und auch leidliche Unterkunft fiir uns. Bald erscheint ein Hauptmann der Garnison und
ladt uns zu Gast. Aber wir danken, da wir uns schon einquartiert haben. Nach dem Achtzigkilometer-
Marsch haben sich unsere vier Rosse bereits in die Streue gelegt. Abends durchzieht ein endloser
Fackelzug die Strassen der kleinen Stadt; von weit her kamen die Bergbewohner, ihren neuen Koénig zu
sehen, und das Hochrufen will nicht enden. Zu mir gesellt sich ein Arzt: ein Venizelist. Er hat seine helle
Freude an der Begeisterung des Volkes und versichert mir, die eifrigsten Royalisten seien jetzt die
venizelistischen Republikaner: ,La république ne marche pas chez nous, il nous faut un bon roi."

Warnte man uns in Rumanien und Bulgarien vor den Wélfen, in der Turkei vor den Wanzen, so jetzt vor
den Briganten, die sich in den Grenzbergen herumtreiben sollen. Eben jetzt hat die Polizei von Jannina
eine Razzia auf eine Bande von vier Raubern veranstaltet, die das Gebiet unsicher machen, und die
Zeitungen bringen gross aufgemacht die Kunde, man habe die Skelette von sieben Opfern dieser Bande
eben in einer Waldschlucht aufgefunden. Die Namen der einzelnen Ermordeten sind beigefiigt; einige
vermisste man schon seit Monaten. Die Wolfe haben uns nicht erwischt, wohl aber die Wanzen. Es geht
immer kehrum in der Welt: also werden uns auch diese schnauzbartigen Briganten nicht erwischen.
Immerhin machen wir vorsorglich unsere Munition griffbereit: einige Lader kommen in die Rocktaschen,
einige in die Satteltaschen, eine Patrone in den Lauf und sechs in das Magazin; der Hauptvorrat liegt
vorn auf dem Karren. Der frihe Morgen sieht uns bereits im Sattel. Wir ziehen Uber steile Bergstrassen.
Bald entschwindet der langgestreckte, blaue See von Jannina unsern Blicken; wir wechseln hiniiber nach
Kalpaki. Wir marschieren getrennt; denn wenn uns plétzlich im Hohlweg oder auf schmalem Saumpfad
vier Briganten mit Uberzogenem Hahn gegenubertreten, sind wir geliefert. So nehme ich mit ,Arbaléte"
und ,Chueri" dreihundert Schritt Vorsprung, den Karabiner schussbereit auf der Satteltasche. Hinten folgt
die Saumkolonne. Max flihrt die Pferde, und Korporal Pfeuti macht den Beschluss mit dem Karabiner in
der Hand. Die ganze Geschichte gefallt uns gar nicht schlecht. Es ist prickelnd, und Pfeuti und Max
marschieren voller Erwartung. Einer prahlt dem andern vor, wie sie es den ,Fétzelhiing reisen wollten".

Qui vivra, verra!



www.hans-schwarz.ch / Vier Pferde ein Hund und drei Soldaten / Seite 100

Albanien
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il

Sudalbanische Bergstadt

Wie die Saumkolonne tber die Berge Stidalbaniens

an die blaue Kiste von Valona zieht.

Albanien — das ist ein schmaler Saumpfad hart am Abgrund durch Fels und Gerdll, das ist eine morsche
Briicke Uber dem stdubenden Tobel, das ist ein Sturm, der Uber hundert Berge fegt, und eine
regenschwere, diistere Nacht.

Albanien — das ist ein strahlender Morgen, der tauglitzernd Uber zackige Grate steigt; das ist unendlich
hoch ein azurblauer Dom, der sich uUber weltferne Téaler wdlbt; das ist ein zeitloser Traum, der das
Gestern vergass und nicht nach dem Morgen fragt.

Albanien — das ist ein leiser Wind, der die Segel fachelt am weichen Strand, das ist eine klare Kiiste und
ein Olivenhain am Fusse harter Felsen, das ist das silberglitzernde Meer und am fernen Horizont die
blauen Berge von Korfu. Unbezahmte Wildheit, harte Wirklichkeit, seltene Romantik, stille Vertraumtheit,

unberiihrte Schénheit — das ist Albanien.

Um es gleich vorweg zu melden: die Briganten der nordgriechischen Grenze haben uns nicht erwischt.
Aber ich glaube, ich habe mit ihnen beim Wein gesessen. Immer mihsamer wird der holperige Pfad —
harte, zackige Steine, die unsern schweren Mitrailleurkarren ritteln —, und oft habe ich mit ,Arbaléte"
und ,Chueri" lange zu warten, bis die Saumkolonne wieder in Sichtweite aufgeschlossen ist. Es regnet,

und der Sturm zaust an meinem Mantel. Die Nacht bricht herein, wie ich Kalpaki erreiche. Kalpaki ist gar
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kein Dorf: eine einzelne, kleine Pinte steht an der Weggabelung. Wie ich ,Arbaléte” mit dem Mantel
zugedeckt habe, trete ich in den niedrigen, rauchgeschwérzten Raum. Ein Petrollicht flackert an der
Wand, ein einziger Tisch, ein struppiger Wirt und am Tisch bei einem Glase Wein zwei struppige
Gestalten, lange, doppellaufige Flinten zwischen den Knien. Wir mustern uns gegenseitig, und auf
meinen Abendgruss haben sie nur ein Murren. So setze ich mich hinter den Tisch an die Wand und
bestelle einen heissen Tee. Neben mir sitzt ,Chuieri" und knurrt leise. Den Karabiner halte ich zwischen
den Knien, wie sie. Sie sehen aus wie Briganten; doch sind es wohl nur Bauern, Hirten oder Jager. Der
eine hat ein schreckliches Gesicht: eindaugig, und auf diesem Auge schielt er noch. Er spricht ltalienisch
und mdchte Vieles wissen Uber Woher, Wohin, Weshalb, ob mein Hund ein Jagdhund sei, ob er den
Mann angehe, wie viele Patronen ich laden kénne und ich méchte ihm doch mal den Karabiner geben, er
interessiere sich fur fremde Waffen. Das scheint mir einleuchtend; aber den Karabiner kénne ich nicht
hergeben, das sei ein automatisches Gewehr mit sechzig Schuss in der Minute, mein Hund ,una bestia
rapace", ein besseres Raubtier. Er lachelt halb unglaubig, halb geringschatzig. Dann schlagt er vor, um
eine Flasche Wein Holzchen zu ziehen. Da die Saumkolonne immer noch nicht hérbar ist, bin ich
einverstanden.

Der Wirt muss auch mit zum Tisch. Jeder erhalt sechs Streichhdlzchen. In der rechten Faust kann man
beliebig viele dieser sechs Hdélzchen verbergen, dann legt man die Faust auf den Tisch, und kehrum
muss jeder die Gesamtzahl der Hoélzchen in den Fausten erraten. Wer richtig rat, darf ein Holzchen
weglegen, und wer zuerst keine mehr hat, ist Sieger. Wem das letzte Hélzchen bleibt, der muss die
Zeche bezahlen. Schon beim dritten Kehr bemerke ich, dass der Eindugige mogelt: er hat wohl ein
Dutzend Hélzchen, die er nach Bedarf unter dem Tisch verschiebt. So nehme ich ihm plétzlich auch die
linke Hand auf den Tisch, und wohl oder Ubel muss er sie 6ffnen. Sein Genosse und der Wirt fallen mit
vielem Schimpfen Uber ihn her. Wir beginnen von vorn. Der Wirt verliert — Wirte haben in solchen
Sachen immer ein besonderes Pech. Aergerlich stellt er die Gratisflasche auf den Tisch, und die zwei
quittieren fur seine unfreiwillige Spende mit Hanseleien. Nach unserm Gelde kostet der Wein fast nichts:
so erklare ich, die Flasche bezahlen zu wollen. Trinken kann ich diesen griechischen Landwein zwar
nicht. Die Winzer setzen den Trauben Baumharz zu, um den Wein gegen die Hitze haltbarer zu machen.
Dass ich den Wein freiwillig bezahle und nicht einmal davon trinke, geht Uber das Begriffsvermégen
meiner Tischgenossen. Der Wirt ist sichtlich froh dariber; doch der Eindugige hat seine eigene
Kalkulation in dieser Sache: er fordert vom Pintenbesitzer noch eine Flasche, denn er habe verloren, und
der Wirt mault zuriick, verloren hatte er wohl, aber nicht betrogen. Beinahe geraten sie aneinander. Da
hoéren wir Pferdegetrampel: die Saumkolonne ist da. Hochst verwundert treten alle drei mit mir unter die
Ture, und wieder mochte der Zyklop allerlei wissen. Aber wir haben keine Zeit mehr und ziehen weiter in
die regenschwere Nacht. Nach zwei Stunden erreichen wir das letzte, hoch gelegene griechische
Bergdorf und finden fiir unsere Rosse einen kleinen Schuppen, fir uns ein freundliches Quartier und
einen besonders dicken, asthmatischen Wirt, der schon ordentlich ins Schnaufen kommt, wie er jedem
von uns vier Eier in die Pfanne schlagt, eine goldgelbe Omelette zu braten.

Am Hang des kleinen Bergdorfes bliihen die Baume. Ein herrlich klarer Morgen breitet sich nach dem
reinigenden Regen der verflossenen Nacht Uber eine Hochgebirgswelt von unvergesslicher Pracht.

Wieder eine Passstrasse, die oft in steilen Kehren ansteigt und fallt. Oben auf luftiger Hohe der
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griechische Grenzposten. Nochmals gastfreundlich ein tirkischer Kaffee beim griechischen
Infanteriehauptmann, der diesen Posten kommandiert — dann geht's einige Schritte hinliber zum
albanischen Posten: ein Soldat in feldgrauer, nach Schnitt italienischer Uniform mit einer hohen Mitze mit
Sturmband, wie sie die Litzower in den Befreiungskriegen trugen; ein Zollbeamter, der ausschaut wie ein
lieber Grossvater — Uberhaupt keine Zollformalitdten. Vor den Hufen unserer vier Rosse liegt das
Kdnigreich Albanien.

Wir steigen nieder in ein langgezogenes Hochtal: beidseitig gigantische Bergketten, die Flihe werfen die
Jauchzer der Saumkolonne zuriick. Wir fiihlen uns seltsam begllickt: Berge ringsum und schneebedeckte
Kuppen und ein goldenes Abendlicht, das bald hinter dunkelblauen Gipfeln dammernd erlischt. Nur die
Strasse ist hart: grosswurfliger, mit Steinhammern gebrochener Kies, scheinbar wahllos hingeworfen, hier
etwas mehr, dort etwas weniger, den Bauern mit ihren Eselein und Maultieren und kleinen
Zigeunerpferdchen das Einstampfen Uberlassend. So &hnlich macht's oft eine sonst vorbildliche
bilrgerliche Forstverwaltung im Bremgartenwald zu Bern, den guten Stadtblirgern Gelegenheit bietend,
ein Paar Schuhsohlen an einem Sonntagnachmittag durchzutreten.

Finster lastet mit Tirmen und Bastionen und gigantischen Ringmauern vom hohen Fels die mittel-
alterliche Burg des Ali Pascha von Tepeleni nieder auf die winkligen, engen Gassen von Arghyrokastro.
Zum Stadtchen hinauf fihrt eine steile Strasse in vielen Kehren. Ein romantisches Nest, dieses felsige
Arghyrokastro. Wir finden eine leidlich gute Unterkunft fir Ross und Mann. Am frihen Morgen
besichtigen wir die Burg, die ein Erdbeben halb zerstérte. Hier herrschte zur Zeit des grossen Napoleon
mit List und Gewalt als Vizesultan besagter Ali Pascha von Tepeleni, bekannter unter seinem
geschichtlichen Namen Ali Pascha von Jannina. Er kimmerte sich wenig um die Befehle der Hohen
Pforte; denn Stambul ist weit von Jannina und unendlich weit vom steilen Arghyrokastro. In diese distern
Mauern verschleppten seine struppigen Tscherkessenreiter die Opfer seiner Willkiir und Tyrannei. Noch
sieht man im Burghof einen morschen Galgen, an dem der schaurige Schwur des Grausamen erfillt
wurde, taglich einen seiner Untertanen aufzuhangen. Unterirdische gewolbte Gange fiihren von der
Burgruine weg bis auf finfunddreissig Kilometer Distanz nach allen Richtungen, sind durch Querstollen
verbunden, fihren in Sackgassen, die in schaurige Katarakte minden, bilden ein Labyrinth, das jeden
Verfolger nicht nur irrefiihrt, sondern den Rickweg an das strahlende Licht der Sonne verlieren lasst. Vor
einigen Jahren sollen sich drei franzdsische Touristen zu tief in dieses Gewirr von finstern Hohlen gewagt
haben und nie mehr gesehen worden sein. Wir hiten uns, zu weit hineinzudringen, trotz der guten

Splrnase unseres ,Chueri", der allerlei an den herabgestiirzten Blécken und Steinen zu schnuppern hat.

Wir durchziehen ein Land eigenartiger, unberthrter Romantik. Malerisch die Kostime der Bauern, die
Ziegenfellkleider der Hirten, der zerlumpten Eseltreiber, die Kleinblirger der Provinzstadt im weissen,
schwarzen, grinen oder roten Fez, die Imane und Muezzins, die noch die alte arabische Tracht tragen,
die tief verschleierten Frauen, die bronzefarbigen Zigeunerinnen. Die Albaner bekennen sich zu zwei
Dritteln zum Islam. In den Stadtchen und Doérfern finden wir wieder die Minarette, wenngleich keine so
stolzen Moscheen wie in Stambul. Am meisten geféllt uns der albanische Gruss, die flache Hand

waagrecht vor die Brust gehalten: Mirmengies, Zotni! (Guten Tag gebe dir Gott, Herr!)
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Albanien hat zwei Wahrungen: den Leka, dem franzésischen Franken entsprechend, und den
Goldfranken nach Schweizer Wahrung. Hauptverkehrsmittel sind und werden wohl hierzulande immer
bleiben das flinke, kleine Eselein und das kleine, struppige Pferd. Mit einem unverstandlichen Vertrauen
verlassen sich die Albaner auf den sichern Tritt schmalgefesselter Eselsbeinchen; uns graust, wenn sich
ein beleibter Handler Gber holperigen Stein hart am Abgrund hintragen lasst und dazu unbekimmert mit
den Beinen Uber den Rand des Saumweges baumelt. Sehen wir auch selten eine Tiermisshandlung, so

ist doch das Leben dieser Esel, Maultiere und Zigeunerpferde ein einziges Martyrium.

Sidalbanischer Hirte

Es gibt Treiber, die ihrem Esel das ganze Jahr den Saumsattel nie vom Ricken nehmen. Dazu ist dieser
Saumsattel mit Stegen bis zur halben Halsldnge versehen, so dass das Tier nicht einmal seinen Kopf frei

bewegen kann. Bezieht die Saumkolonne einen Stall, so schirren wir mit unsern Rossen auch gleich alle
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anwesenden Eselchen ab. Dann gibt es lange Gesichter, wenn die Treiber vom Markte wiederkehren. Oft
will einer reklamieren; aber wir putzen ihn gleich so ab, dass er froh ist, stillschweigend seine Sachen

zusammenzusuchen. Es fehlt da einzig an der richtigen Erziehung.

Eisenbahnen gibt es in Albanien nicht; bis 1913 gab es nicht einmal Strassen. Albanien hat gleichsam ein
Jahrhundert Ubersprungen und unter &sterreichischer und italienischer Besetzung wahrend des
Weltkrieges die grossen Durchgangsstrassen erhalten. Heute verkehren darauf Lastwagenziige und
Autobusse, und ein gut ausgebautes Flugnetz dient der Post. Das heutige Albanien untersteht vollstandig
dem italienischen Einfluss: Italien baut Strassen, Befestigungen und Sperrstellungen, es beeinflusst die
Politik und Wirtschaft, und der italienischen Propaganda sind die Albaner kritiklos ausgeliefert. Auf allen
offentlichen Platzen der kleinen Stadtchen und Dérfer sind Lautsprecher angebracht, und der einzige
Sender der Welt, der albanisch sendet, ist der Sender von Bari. So sehen wir denn immer zur Stunde der
Nachrichten eine grosse Menschenmenge Kopf an Kopf vor diesen Lautsprechern, und was eine immer
gleiche Propaganda in die Képfe hdmmern kann, wird uns recht eindringlich unter Beweis gestellt durch
den Einfluss, den diese einseitige Berichterstattung auslbt: der letzte Albaner scheint von der

Gerechtigkeit und Rechtlichkeit des italienischen Eroberungszuges in Abessinien tberzeugt zu sein.

Drei Tage nacheinander haben wir allerlei Pech: zwei Raddefekte und einmal gleich an einem kurzen
Vormittag vier Hufeisen weg. Beschlagen mussen wir selbst: es gibt in Albanien keine Berufshuf-
schmiede; jeder ist nicht nur seines eigenen Gliickes, sondern auch seines Esels Schmied. Die kleinen
Hufeisen kauft man nach drei Nummerngréssen im Kramerladen. Sie werden kalt aufgeschlagen, und
was am Huf noch vorsteht, wird einfach weggeschnitten. Grosse Eisen, wie wir sie brauchen, sind

nirgends aufzutreiben. So missen wir nach unsern letzten Reserveeisen greifen.

Weisst du, was das bedeuten kann: ein Licht in der Nacht, lieber Leser? Wir haben jetzt eine férmliche
Wut auf diese rickstandigen Kilometer und beschliessen, in einem Tag-und-Nacht-Marsch von Tepeleni
die funfundachtzig Kilometer nach Valona hintberzuziehen. Auch Tepeleni hat eine riesige Burgruine,
und noch lange sehen wir ihr diisteres Gemauer vom jenseitigen Hang im sinkenden Abend wie ein
Wahrzeichen aus tyrannischer Zeit. Ueber endlos viele Bergziige fuhrt auf und ab Uber holperigen Stein
eine Bergstrasse. Abends setzt Regen ein, fallt immer dichter. Ein Gewitter zieht herauf, Hagel und
Schnee peitscht uns der Sturm waagrecht ins Gesicht, in den tiefen Ldchern der ausgefahrenen
Bergstrasse bilden sich Wasserlachen, und oft miissen wir lange Strecken knietief hindurch. Links steile
Wand, rechts schaurige Abgriinde, Briicken Uber finstere, gurgelnde Tobel, bei denen wir jedes Mal ein
Stossgebet zum Himmel senden, wenn wir ihren knarrenden, schwankenden Balken zwei Pferde und den
schweren Karren anvertrauen missen. Wir diirfen nicht stehen bleiben, weil sonst die Pferde, dem Hagel
ausweichend, leicht nebenaus treten und abstlirzen kénnen. Seit Stunden spdhen wir nach einem Licht.
Wir sind nass, durchfroren, miide, hungrig und durstig zugleich. Aber nichts als Fels und finstere Nacht,
die der Blitz auf Sekunden blendend erhellt. Endlich friih zwei Uhr Hundegebell. Wo Hunde bellen,
mussen auch Menschen sein, muss wohl eine einsame Hutte stehen. Diese Hltte muss unterhalb der

Strasse liegen. Wir klettern Gber das Bord hinab, derweil Max bei den Pferden oben bleibt. Endlich, wie
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wieder ein Blitz Uber die distern Wolken fahrt, sehen wir eine niedrige Steinhitte, die sich unter eine
riesige Akazie duckt. Lange pochen wir umsonst. Endlich gibt es Licht; ein Bergbauer erscheint. Mit vieler
Mihe kénnen wir uns verstandlich machen. Er weist uns einen schmalen Pfad zur Strasse hinauf, und wir
holen unsere vier Rosse herbei, binden sie an der windabgekehrten Seite an die Hitte und decken sie zu
mit allen Decken und Zeltbahnen, die wir mitfiilhren, werfen Heu vor und treten in das gastliche
Berghauschen. Der Bauer hat schon Feuer angefacht, stellt Wein bereit und schlagt Eier in die Pfanne.
Wir wechseln vorerst unsere Kleider. Wie wir nach zwei Stunden Rast mit vielem Dank von dannen
ziehen, hat das Wetter umgeschlagen: ein herrlicher Sternenhimmel woélbt sich Uber die Berge; nur
empfindlich kalt ist's, so dass wir uns beeilen, talwéarts zu ziehen. Ein friilher Morgen und strahlende
Sonne. Wir marschieren durch eine freundliche, fruchtbare Gegend. Immer mehr neigt sich die Strasse

zu Tal, und bald traben wir unter schattigen Oliven hinliber zu dem Hafenstadtchen Valona.

Wie zwei schweizerische Karabiner im Busch von Mamuras

die Komitadschi im Schach halten.

Ein einziger Schweizer wohnt mit seiner Familie in Valona und flhrt ein kleines, gutes Gasthaus. Er holt
uns aus der albanischen Herberge zu sich, und was er der Saumkolonne auftischt, macht seiner Kiiche
alle Ehre. Herr Hartel hat eine Walliserin zur Frau, und wir fihlen uns wieder einmal wie zu Hause. Pfeuti
und Max sind' ordentlich wutend Uber unsern Landessender; denn wie sie endlich am Radio unser
Berominster erwischen, wird eine Oper (bertragen, und sie freuten sich auf Jodel und Handorgelspiel.
Derweil unterhalte ich mich mit Miss Smith, einer Schottin, die hier als Ingenieurin wirkt und fir die
Rockefeller-Kommission die Arbeiten der Entsumpfung leitet: sind doch weite Striche Albaniens
malariaverseucht. Sie tragt Kleidung wie ein Mann, Reitstiefel mit machtigen Sporen, Haare
kurzgeschnitten.

Ein Nachtmarsch bei herrlichem Vollmond vierundachtzig Kilometer weit Uber eine wohlgebaute,
italienische Militdrstrasse durch endlose Simpfe, in denen Millionen Frésche quaken, hinliber nach
Durazzo. Kénig Zogu weilt eben auf dem hochgelegenen Schloss; die kleine Hafenstadt ist Uberfullt mit
Militar. Sonderbare Gerlichte zirkulieren: eben hat der Konig mit ltalien ein neues Finanzabkommen
getroffen. Albanien hat dafir gewisse Militarlasten zu Gbernehmen, Maultiere und Pferde zu stellen. Die
ganze Nacht durch begegneten uns einriickende Reservisten. Dreissigtausend Mann sollen aufgeboten
sein.

Durazzo ist im Umbruch: neben alten, niedrigen, lotterigen Turkenhausern moderne Neubauten, sogar
ein gepflegter Boulevard hinunter zum Strand. Dister die alten venezianischen und tirkischen
Burgmauern der kleinen Stadt. Auch Tirana bietet das gleiche Bild: hypermoderne Wolkenkratzer neben
niedrigen, baufalligen Hauschen, weite, ganz neue Parkanlagen und zwanzig Schritte davon holperige,
enge Gassen. Malerisch das Treiben auf dem Markt. Man muss nach Albanien gehen, um noch
wirklichen Orient anzutreffen.

Wiederum ein Nachtmarsch und herrlicher Mondschein und endlich ein Abenteuer. Ganz allein zieht die
Saumkolonne durch riesige Simpfe, knorrige Akazienwalder, higelauf, hiigelab, durch eine beispiellose
Stille. Der Weg fiihrt durch den Busch von Mamuras. Mit ,Arbaléte” und ,Chueri" habe ich die Vorhut;
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denn wieder wurden wir gewarnt. Ein Feuer im Busch. Ich glaube schon, mit der Saumkolonne
unbemerkt daran vorbeizukommen. Aber die Leute, die dort lagern, haben einen Hund, der uns verbellt,
und unser ,Chieri" weiss nichts Kliigeres zu tun, als zurlickzumaulen. Sechs abenteuerliche Gestalten
erheben sich rasch und eilen auf mich zu. Sie sehen wenig vertrauenerweckend aus; zwei tragen
Kopftiicher wie Spahis. Im Girtel tragt jeder zwei oder drei prachtige Museumsstiicke von tlrkischen
Handscharen, deren Griffe, mit Perlmutter beschlagen, im Mondschein blinken. Jeder tragt auch eine
doppellaufige Flinte. Sie sperren die enge Strasse. Ich lasse sie nicht an das Pferd heran, sondern hebe
den Karabiner. Was sie mir zurufen, verstehe ich nicht. Aus ihren Handbewegungen entnehme ich, dass
ich absitzen und den Karabiner herunternehmen soll. Sie sind hdchst erstaunt, dass ich nicht Folge leiste
und den Anflihrer aufs Korn nehme, wie er nahertreten will. Aufgeregt sprechen sie auf mich ein. Die
Saumkolonne rickt naher. Ich rufe Korporal Pfeuti neben mich, dann verlangen wir energisch Durchpass.
Der Anflihrer spricht endlich ein gebrochenes ltalienisch, behauptet, der Unteroffizier der andern zu sein
und der ganze Trupp ein Landsturmkontingent der Territorialtruppen des Kénigs Zogu. Ich erwidere, dass
ich ihm nicht Glauben schenke, da er weder eine Uniform trage noch einen Ausweis mit sich flhre; ich
wirde nun auf drei zahlen, wir hatten da automatische schweizerische Armeegewehre mit sechzig
Schuss in der Minute, und wenn wir auf den Abzug driickten, waren sie alle sechs tot. Der Anfiihrer
protestiert, aber ich zadhle: uno — due — und bei ,tre" treten die sechs beiseite. Wir lassen nun Max mit
dem Saumtier und dem Karrenpferd zumarschieren und halten mit unsern Karabinern die sechs im
Schach, bis er verschwunden ist. Dann reiten auch wir zu, aber nur einer nach dem andern: finfzig
Schritte, derweil der andere auf Anstand bleibt. So sind wir den sechs unheimlichen Gestalten bald aus

dem Bereich der Flinten und schlagen einen ausgiebigen Trab an.

Albanische Kuiste
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Endlos lang scheint dieser Busch sich zu dehnen. Der Tag bricht an, und wir marschieren und traben.
Mitten im Vormittag erreichen wir das pittoreske Stadtchen Aleslio. Und hier klart sich das
mitternachtliche Abenteuer auf, und wir lachen nicht wenig. Der Pater Oekonom des Franziskanerklosters
zu Alessio versichert uns unter grosser Heiterkeit der mit uns beim Wein sitzenden Mdnche, beinahe
hatte die schweizerische Saumkolonne den Landsturmtruppen Seiner Majestat des Koénigs Zogu ein
Nachtgefecht geliefert; denn diese Buschritter seien doch regulare, aber nichtuniformierte
Territorialtruppen gewesen, die aufgeboten seien, im Zusammenhang mit den Truppenzusammenziigen
die grossen Durchgangsstrassen zu bewachen. Zwei Tage spater allerdings erklarten uns die
Jugoslawen, wir hatten schon gut getan, mit unsern Waffen uns Durchgang zu ertrotzen, dies seien
bestimmt Grenzbanditen gewesen. Der Regimentskommandant bekraftigte dies durch Vorweisung der
Verlustliste seines Regiments: acht tote und zweiundzwanzig verletzte Soldaten wahrend der letzten fiinf

Jahre im Kampfe mit solchen Komitadschis gefallen.

Malerisch ist dieses uralte Alessio mit seiner gewaltigen venezianischen Burgruine auf steilem Huigel, eng
und winklig die Gassen, pittoresk das Leben und Treiben, die winzigen Basars und Backerladen, und auf
und ab gehend abenteuerliche Gestalten in alten Trachten. Halb mohammedanisch, halb katholisch, hat
Alessio Moschee und Kirche. Wenn am friihen Morgen der Muezzin in seiner arabischen Priestertracht
sein Morgengebet vom schlanken Minarett niederkrachzt, antworten die Franziskaner vom andern
Flussufer hertber mit ihrer schweren Artillerie, das heisst sie l1&duten mit sdmtlichen Glocken. Im Ubrigen

vertragen sie sich bestens, wie mir der alte Prior versichert.

Der Norden Albaniens ist wohlhabender als der Stiden. Wahrend die Sudalbaner noch der Herrschaft der
Begs unterstehen, angestammter Firsten aus der Tirkenzeit, die mit Steuern und Abgaben die armen
Hirten und Kleinbauern bedricken, treibt der Norden Handel und Gewerbe, und besonders die
katholische Bevolkerung scheint bis zu einem gewissen Grade wohlhabend zu sein.

Wiederum geht es durch eine herrliche Gebirgslandschaft hinliber an den See von Skutari. Die Stadt tragt
in ihren altern Teilen das Geprage der Turkenzeit; im mohammedanischen Viertel sieht man wirklichen,
malerischen Orient. Wir logieren in einer kleinen Finte, weil gleich daneben ein vorziglicher Stall zu
finden ist. Ein Offizier des Platzkommandanten erscheint und ist héchst erstaunt. Das sei ja ein Hotel
funfzehnter Klasse, versichert er mir, und solche Eindriicke durfe ich von Albanien nicht mitnehmen. Aber
ich versichere ihm, dass wir uns ganz wohl befdanden und dass ich das schéne Albanien nicht nach

derartigen Nichtigkeiten beurteile.
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Albanische Landschaft
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Jugoslawien
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Wie die Saumkolonne nach Jugoslawien zieht

und in die schwarzen Berge kleltert.

Leb wohl, du blauer See von Skutari mit deinen stillen Ufern, mit deinem hohen Schilf am Strand, in dem
die Winde flistern! Gott griisse euch, ihr trutzigen Felsen von Montenegro, du malerisches Podgorica, du
steiniges Cetinje inmitten deiner Wiisten von Geroll!

Auch von Skutari weg ziehen wir erst im spaten Nachmittag. Herrlich ist dieser Skutarisee und von stiller
Vertraumtheit seine schilfbewachsenen Ufer. Stundenlang kann man am Gestade hintraben, ohne auf ein
Haus zu stossen. Die Sonne sinkt hinter dunkelblaue Berge, die ersten Sterne blinken, und bald rickt
auch der Mond herauf — wir erreichen Koplik. Der albanische Infanteriechauptmann und der
Birgermeister erscheinen und laden uns zu einem Glase Wein; dann gibt uns der Hauptmann zwei
Soldaten mit, die uns bis zur Grenze geleiten sollen. Um Mitternacht erreichen wir den einsamen
Grenzposten im Gebirge. Ein altes, tirkisches Kastell, von dem nur noch der Turm unversehrt die Néte
der Zeiten Uberstund, dient dem Posten als Unterkunft. Ein Unteroffizier erledigt die Passformalitaten und
Iasst tirkischen Kaffee brauen, bezweifelt aber, dass wir die jugoslawische Grenze passieren kénnten vor
Tagesanbruch. Wir marschieren zu, der Unteroffizier mit mir an der Spitze, hinunter an das Seeufer. Ein
Grenzstein — der Albaner ruft lange durch die hohlen Hande. Endlich antwortet jemand aus der
Finsternis, und bald tauchen drei riesige serbische Infanteristen auf. Sie tragen pelzgefiitterte Mantel. Die
Grenzstrasse sei bis finf Uhr friih gesperrt; was sich wahrend der Nachtzeit darauf bewege, erhalte vom
hoch gelegenen Fort Maschinengewehrfeuer. Darauf sind wir nicht gerade neugierig — also warten wir.
Nachdem wir die Pferde zugedeckt haben, hillen wir uns in unsere Méantel und legen uns einmal mehr
auf blanken Fels. Je ein albanischer und ein serbischer Soldat bleiben zurtick. Der Zufall will es, dass der
albanische Soldat ein Zwerg, der Serbe ein Riese von zwei Meter Lange ist. Der kleine Albaner setzt sich
nach mohammedanischer Art mit unterkreuzten Beinen auf die Erde, der Serbe lehnt im Mondschein am
Grenzstein — so plaudern sie zusammen und bilden gleichsam ein Sinnbild ihrer zwei Lander: ein
winziger albanischer Zwerg und ein gigantischer jugoslawischer Riese.

,Dobar dan, Gospodin Porucnik!" (Guten Tag, Herr Oberleutnant!) Wie ich die Augen o6ffne, steht vor mir
ein jugoslawischer Feldweibel mit zwei Soldaten. Wir treten uns erst mal die Flisse warm, erstellen
Marschbereitschaft, dann geht's drei Kilometer bergan auf den jugoslawischen Posten. Der Feldweibel
hat schon Tee bereitstellen lassen, Butter, Kdse und Brot. Das Mannschaftszimmer ist in tadelloser
Ordnung: die Serben zahlen seit Jahrhunderten zu den besten Soldaten. Nach kurzem Halt marschieren
wir durch eine felsige Karstlandschaft in vielen Kehren bergauf und bergab, hinunter in die Ebene von
Podgorica. Regen setzt ein; bald giesst es wie aus Kubeln. Eine kleine Pinte bei Tuzi. Das halbe Dorf
strdmt zusammen. Ich frage erst, ob ich albanisches Geld wechseln kénne, bevor ich einen Tee bestelle.
Aber die Bauern protestieren: hier werde nichts bezahlt. Der Wirt muss Tee vorsetzen und Raki — Raki
ist ein starker Pflaumenschnaps —, Brot und Kése, und jeder will bezahlen: sie streiten sich férmlich, und
einer stosst den andern vom Schanktisch weg. Wir danken herzlich mit Handeschutteln. Wieder hinaus in
den Regen und auf schnurgerader Strasse dreizehn Kilometer weit. Die Strasse ibersetzt ein Canon, wie
sie ausser in Jugoslawien wohl nur in Amerika vorkommen: tief eingeschnitten in die Felsen ist ein tiefer,

schmaler, brausender Fluss.



www.hans-schwarz.ch / Vier Pferde ein Hund und drei Soldaten / Seite 112

Drei Offiziere des achtunddreissigsten jugoslawischen Infanterieregiments traben durch den fletschenden
Regen heran: ,Zivio, Svajcarsca! Zivio! Zivio! Zivio!" Wir schitteln uns vom Sattel aus die Hande. Hinein
ins malerische Podgorica, Uber die alte Tirkenbriicke zu den ausgedehnten Kasernen. Die Pferde
kommen in die Stallungen des achten jugoslawischen Artillerieregiments, in weite, strohgefillte Boxen vor
volle Krippen, die Mannschaft zu den Unteroffizieren der Infanterie. General Pandurovic begriisst mich
und teilt mir den Kommandanten der zweiten Maschinengewehrkompagnie, einen kleinen, schneidigen
mohammedanischen  Hauptmann, zu. Die Begrissung durch den Kommandanten des
achtunddreissigsten Infanterieregiments, Oberst Georgievic, in der Offiziersmesse mdchte ich nur kurz
skizzieren: ,lhre Saumkolonne zu beherbergen, lieber Herr Kamerad, ist selbstverstandliche
kameradschaftliche Pflicht. Schweizerische Soldaten in unserer Garnison begriissen zu dirfen, ist uns
eine hohe Ehre. Aber dariiber hinaus geben Sie uns eine willkommene und mit Begeisterung ergriffene
Gelegenheit, lhrem Lande ein Atom von jener ungeheuren Dankesschuld abzutragen, die alle
kriegfiUhrenden Armeen |hrer Armee, lhrer hohen Regierung, Ihrem wohltatigen Volke schulden. Ich habe
Ilhr Land in kurzen zweiundzwanzig Stunden kennengelernt als kriegsgefangener, rekonvaleszenter
ungarischer Offizier auf einer Bahnfahrt von Como nach Feldkirch. Es vergeht kein Tag seither in meinem
Leben — und es sind nun neunzehn lange Jahre her —, dass ich nicht mit tiefgefiihlter Dankbarkeit der
liebevollen und aufopfernden Tatigkeit Ihrer Sanitats- und Truppenoffiziere und Mannschaften, vor allem
aber auch lhrer Damen vom Roten Kreuz gedenke, die uns nach drei Jahren Krieg und harter
Gefangenschaft wie ein Wunder erschien. Griissen Sie lhr schdénes Land in unserm Namen, versichern
Sie Ihre Armee unserer unverbriichlichen Kameradschaft, griissen Sie vor allem die schweizerischen
Frauen!"

Nie sah ich so viele schéne Madchen und Frauen wie am Garnisonsball in Podgorica. Bis zum ersten
Hahnenschrei spielt ein kleines Soldatenorchester und wird zwischenhinein abgeldst durch zwei Dudel-

sackpfeifer, nach deren quietschenden Weisen wir den serbischen Nationalreigen tanzen.

Der folgende Tag ist Ruhetag fir unsere Rosse und zugleich Retablierung, denn seit unserer letzten
grundlichen Revision in der Bukarester Garnison ist vieles arg mitgenommen. Oberst Georgievic stellt
uns alles Wiinschbare zur Verfiigung. Die Pferde werden bei der Artillerie beschlagen, unser Karren wird
grundlich repariert, Satteldecken und Kleider werden geflickt, Stiefel und Marschschuhe besohlt, und am
Abend dieses Rasttages, wie wir von einem Ausflug in die schwarzen Berge zurlickkehren, kdnnen wir
eine tadellose Marschbereitschaft feststellen.

Zweiunddreissig Offiziere der Artillerie und Infanterie mit ebenso vielen Chargen sitzen auf, uns am
nachsten Morgen das Geleite zu geben bis an den Fuss der schwarzen Berge — zu meiner Rechten auf
tédnzelndem Anglonorméanner Infanterieoberst Georgievic, zu meiner Linken auf arabischem Vollblut
Artillerieoberst Kiler. Bei einem Bauern ein Abschiedstrunk, und weil die jugoslawischen Kameraden
gerne ein deutsches Lied zum Abschied singen méchten und nur einen bekannten, alten Schlager
kennen, tont es uns noch lange nach: ,Adieu, du kleiner Gardeoffizier!" Allzu viel Ehre flir mich
Milizlandwehrler. Wir winken gegenseitig noch lange zuriick — dann nimmt die Saumkolonne die steile
Bergstrasse in Angriff, derweil die jugoslawische Kavalkade im Galopp tber die weite Ebene zuriickfegt

nach Podgorica.
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Mihsam geht's bergan durch unwirtliche Felslandschaft, dann lange Uber eine steinige Hochebene und in
vielen Kehren hinunter zum Hafen von Rijeka. Im koniglichen Sommerschloss sitze ich mit den
Marineoffizieren zu Tisch, derweil draussen im Hof die Matrosen sich ein ungekanntes Vergniigen
machen, auf unsere Pferde zu sitzen. Rijeka ist Marinestation am letzten Auslaufer des Skutarisees. Hier
hatte Konig Nikita von Montenegro seine Sommerresidenz. Als hier einmal der Wladika von Montenegro
den Konig Nikita besuchte, neckte der weltliche den geistlichen Flrsten der schwarzen Berge: ,Was gibt
es wohl Hasslicheres als dein Gesicht, Wladika!", worauf der Oberpriester ernsthaft erwiderte: ,Den Spuz,
Hospodar!" Der Spuz ist eine alte Tirkenfestung an der Strasse nach Danilovgrad und hatte tirkische
Besatzung inmitten des montenegrinischen Gebiets bis zum Balkankrieg.

Ein schones, altes Landhaus mit prachtigem Park dient heute der Marineabteilung, die den Skutarisee
Uberwacht, durch dessen Mitte im untern Teil die jugoslawisch-albanische Grenze geht. Fir die
Marineoffiziere ist dieser Posten ein halbes Exil, und wenn einer hier seine zwei Jahre hinter sich hat,
sehnt er sich zuriick auf hohe See. So mdéchten uns auch diese beiden Fregattenleutnants mdglichst
lange in ihrem Kdnigsschloss behalten; aber wir wollen noch vor Einbruch der Nacht hinauf nach Cetinje.

Endlos geht's bergan auf einer guten Strasse der einen Talseite entlang.

An der Kiste von Dalmatien

Tiefblau, fast schwarz erscheinen die Berge im Dammerlicht des Abends, wie wir die obern Kehren des
langgezogenen Tales erreichen. Zwanzig Offiziere des achten jugoslawischen Infanterieregiments flihren
die Saumkolonne in die Kasernen. Mich erwartet ein firstliches Quartier: das kleine Palais des Koénigs

Nikita von Montenegro.
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Wie die Saumkolonne im Schneesturm tiber den Lowcenpass marschiert

und nach Dalmatien und der Herzegowina zieht.

Aus der Steinwiste von Cetinje musst du niedersteigen an die blaue Bucht von Cattaro und von den
Schneefeldern des Lowcen zu den Palmen an der Riviera Dalmatiens — dann wirst du seltsam begllckt

sein von so viel herber und so viel weicher Schénheit Jugoslawiens.

Das kleine Palais des Konigs Nikita diente dem Konig Peter von Serbien zum Aufenthalt, als er noch
Prinz und Emigrant war. Heute ist es Offizierskasino der Garnison von Cetinje. ,Chueri" und ich
bewohnen ein illustres Appartement. Hier wurde der in Marseille ermordete Koénig Alexander geboren.
Vor meinen Fenstern ein weiter Platz und gegeniiber ein einfaches, graues, langgezogenes Gebaude.
Ein franzdsisches Landedelhaus scheint es zu sein: das Kdnigsschloss von Montenegro — heute
Museum, genau so belassen, wie es der letzte Flrst der schwarzen Berge auf seiner Flucht vor den
Oesterreichern im Jahre 1916 verliess; das Haus eines Landedelmannes auch innen, alles echt und
gediegen und von jener feinen Kultur, die nicht prunkt und Uberladet und doch (beraus reich diese
massig grossen Sale und Zimmer ziert. Ein eigener Charme geht von diesen zierlichen Stilmébeln aus;
man fihlt sich glicklich und geborgen und doch wehmiutig zugleich. Vor knappen zwanzig Jahren war
dies noch ein Koénigsschloss, hatte Sinn und Leben und Bedeutung, und was davon blieb, ist nur noch
Erinnerung. Die Herrscher der Vorkriegszeit waren oft hier zu Gast, und ihre Bilder blicken aus reichen
Goldrahmen auf uns nieder. Sie sprechen von der Verganglichkeit aller irdischen Grosse: Zar Alexander
— ermordet, First Danilo — ermordet, Kaiser Maximilian von Mexiko — standrechtlich erschossen,
Kaiserin Charlotte — sechzig lange Jahre in geistiger Umnachtung und von der Welt vergessen
gestorben, Zar Nikolaus und seine ganze Familie — ermordet, Koénig Alexander — ermordet; vier
méchtige Kaiserreiche und viele Kdnigreiche herabgestirzt und im Chaos einer beispiellosen Zeitwende
versunken.

Der Erzbischof von Montenegro, ein feinsinniger Greis mit silberweissem Haar, ladt mich zur
Besichtigung des Monastirs von Cetinje ein: ein kleines Kloster, umgeben von méchtigen Mauern mit
Schiessscharten, aus welchen die Mdnche auf die Janitscharen schossen, als sie ein einziges Mal nach
dem Felsennest der schwarzen Berge vorstiessen; eine reichhaltige Bibliothek und eine Schatzkammer
voll Gold, Silber und Edelsteine, Kronen, Orden, vergilbten Schenkungsurkunden. Derweil der Erzbischof,
der fUnf Sprachen gelaufig spricht und die Geschichte Montenegros kennt, als lese er aus einem Buche,
mit mir plaudert, kramt ein Pope mit riesigem, kohlschwarzem Bart aus einer Ecke eine einfache, uralte
Holzschachtel hervor: eine Schachtel, wie sie unsere Bauerinnen im Emmental haben, ihr Nahzeug zu
versorgen. Und wie er sie 6ffnet im Halbdunkel, grinst mich der Totenschadel Mahmud Paschas an, jenes
trkischen Feldherrn, der einzig im Verlaufe der Jahrhunderte wahrend kurzer drei Tage im festen Cetinje
sich festsetzen konnte, wofur ihm spater in der Schlacht bei Podgorica die Montenegriner den Kopf von
den Schultern hieben. Unweit des Klosters ist eine kleine Kapelle, im weiten Umkreis ein eiserner Zaun,
der nicht seinesgleichen hat in dieser Welt: die Zaunstdbe sind lauter tlirkische Gewehrlaufe — vier-

tausendzweihundert sollen es sein.
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Cetinje liegt als richtiges Felsennest wie ein Adlerhorst in einem steinigen Hochtal zwischen hohen,
schneebedeckten Bergen. Nur die Talsohle hat etwas Vegetation: hier und dort zerstreut ein Waldchen
von Bergkiefern und Zypressen; sonst nichts als Felsblocke und ewiges Geroll. Vor dem Weltkrieg lebte
es vom Hof und den fremden Diplomaten, deren Hauser heute als Wohnungen kleiner Birger dienen. Die
alten Cettnjener erzahlen noch von jenen glanzvollen Zeiten, wenn fremde Firstlichkeiten drunten in der
Bucht von Cattaro vor Anker gingen und dann ein langer Zug vier-und sechsspanniger Kutschen die
Serpentinen emporschlangelte, um tber den Lowcenpass an den gastfreundlichen Hof des Konigs der
schwarzen Berge zu ziehen. Kdnig Nikita, der ein Held war in vielen Schlachten gegen die Tirken, der
einer der besten Diplomaten der Zeit war und die Interessen der Grossen zum Nutzen seines
Liliputstaates gegeneinander geschickt ausspielte, war ein wahrer Vater seines Bergvolkes. Immer trug
er die malerische Landestracht, sogar wenn er auf Reisen ging. Sechsundfiinfzig Jahre regierte er das
Volk der Czernagorzen, war sein Furst, Feldherr, oberster Richter. Wir sehen nicht ohne stille Rihrung
die Briefe der machtigsten Herrscher der Erde in vertraulichem Stil an ihren ,lieben Vetter Nicola", wir
sehen seine Kriegstrophden, seine Ordensammlung, die Prunksattel seiner Leibpferde; sogar der Sultan

liess seinem tapfern Gegner ein prachtig mit Silber und Gold beschlagenes Reitzeug schicken.

Nach einem Ruhetag wollen wir den Lowcenpass in Angriff nehmen. Die Nacht Gber hat's geschneit, und
wie wir aufbrechen, geht's bereits durch fusstiefen, fletschenden Schnee, und immer dichter wirbeln die
Flocken unaufhérlich herab. Der Hauptmann der Traineskadron hat Befehl, uns mit vier Dragonern das
Geleite zu geben. Der Major des dritten Bataillons rat uns dringend ab, wir kdmen nicht hintber, und auch
der Trainhauptmann und die vier Dragoner, die nach funf Minuten aussehen wie Zuckermannli, machen
bedenkliche Gesichter. Das Postauto muss schon in der untersten Kehre aufgeben und schlittert nach
Cetinje zuriick. Wir marschieren — immer mihsamer. Wenn wir anhalten, um die Pferde verschnaufen zu
lassen, umgibt uns eine beispiellose Stille. Der Trainhauptmann ist der Typus des Weltkriegsoffiziers. Vor
dem Kriege Osterreichischer Kadett, hatte er einen Ehrenhandel mit ungliicklich auslaufendem Duell,
flichtete nach Serbien, wurde Offizier und machte den ganzen Krieg und vor allem den Riickzug durch
Albanien mit, wohl seit Hannibals Zug Uber die Alpen die heldenhafteste Leistung einer Armee. Alle
Teilnehmer dieses serbischen Rickzuges durch das unwegsame Albanien in jenem strengen Winter
1916 tragen den Heldenorden. Hunderttausend Mann sind damals dem Hunger, der Kalte, den Wdlfen
und den Ueberfallen der Albaner erlegen, und nur die Trimmer seiner Armee konnte Konig Peter nach
Durazzo und Valona bringen. Wie viele jugoslawische Offiziere ist auch dieser Trainhauptmann
Mohammedaner, ein flotter und verlasslicher Kamerad.

Unser schwerer Karren wird zum Pflug. Man sieht die Radsprossen nicht mehr: runde, weisse Scheiben
sind's. Wir spannen das dritte Pferd vor. Die Stricke sind nass und reissen. Reservestricke heraus! Wir
spannen auch noch ,Arbaléte" vor. Vier Pferden sind auch die neuen Stricke nicht gewachsen: sie
zerfahren beim Anziehen wie Zunder. Wohl zwanzigmal flicken wir, knipfen wir, kombinieren mit
Geschirrteilen. Alle Stricke, alle Leder reissen. Und immer geht es hdchstens zwanzig Schritte. Nur
,Chueri" gefallt dieser Feldzug Uber den Lowcen. Er schnappt bellend nach den dichten Flocken und
schlagt Purzelbdume im hohen Schnee. Immer wieder rat der Trainhauptmann, umzukehren, besseres

Wetter abzuwarten. Es ist schon Abend, wie wir ein einsames Haus erreichen. Bis hierher hat die
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Traineskorte Befehl, uns zu geleiten. Aber der Trainhauptmann will uns nicht allein ziehen lassen.
Endlich, auf dringende Vorstellungen, dass er sonst nicht mehr nach Cetinje hinunterkomme und fur
seine Pferde keine Zelte mitfliihre, verabschiedet er sich unter nochmaligen Warnungen. Im
Schneegestdber sind die finf Reiter bald verschwunden. Immer noch finf Kilometer bergan. Die
schweizerische Saumkolonne ist in ihrem Element: ,Zsdme, Buebe! Hu, Buebe!" Aber bald geht's einfach
nicht mehr. Wir sind wieder einmal nass bis auf den letzten Faden. Mit steifgefrorenen Fingern im eisigen
Bergwind nasse Stricke zu knlpfen, erforderte letzte Energie. Wir laden die Hélfte der Last ab in den
tiefen Schnee, markieren die Stelle mit einer Zeltstange, die der Sturm vielleicht bald in den Abgrund
entfuhrt. Nun geht's, Schritt fur Schritt. Neun Uhr nachts sind wir oben. Das Schneegestdber verflichtigt
sich, hort auf. Daflir weht eisigkalt aus dem tiefen Tal herauf der Wind. In vielen Serpentinen geht's
bergab, neun Kilometer weit ins kleine Bergdorf Niegusa. Wir reiben die Pferde trocken und hafern. Max
stellt Tee Uber, derweil ich mit dem freundlichen, rundlichen Blrgermeister einen Bauern mit Schlitten
auftreiben mochte, unsere Lasten nachzuholen. Aber um kein Geld ist einer zu finden, so sehr der
schnauzbartige Birgermeister sich ereifert. So brechen wir allein auf. ,Arbaléte" und ,Franc-Montagnard"
dirfen im warmen Stalle bleiben., Tell" und ,Winkelried" als Saumtiere, sie werden's schon schaffen. Auch
den ,Chieri" mdchten wir zurlcklassen; aber er reklamiert mit Bellen und Winseln. So darf er mit. Es ist
Mitternacht. Wieder hinauf die Serpentinen. Auch der Sturmwind hat nachgelassen. Desto empfindlicher
ist die Kalte. Wir haben ordentlich Miihe, die Bergstrasse nicht zu verfehlen und als Schneeballen, zur
Lawine werdend, ins tiefe Tal hinabzurollen. Unsere vorherigen Spuren sind restlos verweht. Hinlber und
jenseits hinab. Die Zeltstange steht noch. Wir basten mit klammen Fingern. Nun geht's tapfer nochmals
bergan, und mit dem dammernden Morgen sind wir in Niegusa. Der dicke Birgermeister ist schon auf; er
klopft uns immer wieder auf die Schultern. Die Frau Birgermeisterin hat heissen Kaffee bereit. Wir futtern
und legen uns dann nieder zu bleiernem Schlaf. Nach drei kurzen Stunden ist Tagwache. Ein strahlender

Morgen lasst die schneebedeckten Flachen des Lowcen niederleuchten.

Die Niegusaner haben ihren besondern Stolz. Aus ihrem kleinen Bergdorf stammt die Kénigsfamilie von
Montenegro. Das alte Firstenhaus steht ausserhalb des Dorfes an der Strasse, inmitten eines kleinen,

struppigen Parks.

Kihn sind die achtundzwanzig Serpentinen in den Fels gesprengt, die hinunterfiihren nach dem schénen
Gestade von Cattaro. Von den obersten Kehren sieht man fast senkrecht zwoélfhundert Meter hinab aufs
glitzernde Meer. Und welch ein Kontrast: hier oben nichts als Fels und Stein, nicht einmal ein Grashalm
ist zu finden — und drunten griine Ufer mit Palmen und Zedern und dunklen Zypressen! Wir geniessen,
immer wieder kurz verweilend, bezaubernde Ausblicke auf den ,Vierwaldstattersee von Jugoslawien", der
sich mit seinen Buchten zu unsern Fiissen breitet. Siebzehn Monate lang lag die 6sterreichische Flotte
auf diesen stillen Gewéassern, mit ihren weittragenden Schiffsgeschitzen den steilen Lowcen zu
bezwingen. Die Montenegriner mit ihren alten Bergkanonen konnten von ihren Felsnestern aus eine
vielfache Uebermacht im Schach halten. Uns Schweizern ein lehrhaftes Beispiel, wie wenige,
entschlossene Truppen in den Bergen einem viel stérkern Gegner auch im modernen Krieg Trotz bieten

kénnen.
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Der Abend sinkt herab, wie wir um die letzten Schleifen der Bergstrasse ziehen. Offiziere des

Klsteninfanterieregiments ,Bucht von Kotor" fahren uns im Automobil entgegen und begrissen uns

herzlich.

-
. i 0.
Quartier in Kroatien

S

Ein herrliches, romantisches Stadtchen, dieses Cattaro, keilartig zwischen wuchtige, uralte Ringmauern
mit Bastionen, Galerien, Flankiertirmchen, breiten Wassergraben gepresst. Prachtige, alte Tore, ein
massig grosser Stadtplatz vor dem Barockbau des Rathauses, schluchtartige, enge Gasschen, beid-
seitig mit bunten, kleinen L&den, ein Labyrinth alter Hauser. Cattaro ist das Stadtchen der Fussganger.
Ein altes Gesetz verbietet den Wagenverkehr innerhalb der Stadtmauern. So missen mit den
Pferdefuhrwerken auch die Automobile draussen am Quai bleiben. Mittels Handwagen werden die Waren
von den Schiffen geholt, die direkt vor dem Stadttor vor Anker gehen. Malerisch die Promenaden mit
Palmen und die bunten Segelschiffe am Strand. Vom hohen Fels herab droht eine gigantische Burg;
innerhalb der Stadtmauer steigt man wohl viertausend Stufen hoch miihsam hinauf zu diesen verfallenen
Ringmauern der Venezianer und wird durch einen herrlichen Ausblick reichlich belohnt. Dieses Seenest
und diese Burg widerstanden sogar einer Belagerung durch die Tirken. Wenn man dann mit dem
sinkenden Abend niedersteigt ins trauliche Stadtchen, gerat man mitten in den malerischen Korso auf

dem Hauptplatz und am Strand.

Das Gericht von Kotor ladt mich ein, hoch in den montenegrinischen Bergen einer Verhandlung
beizuwohnen: irgendeinem Zivilprozess um einige Hufe Weide unter einem azurblauen Himmel in den

schwarzen Bergen. Ruhig und sachlich bringen zwei alte Montenegriner in der Tracht ihre wider-
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streitenden Anliegen vor. Desto wilder stehen die beiden Advokaten aneinander auf, und der greise
Gerichtsprasident muss oft besanftigend eingreifen. Ich setze mich etwas abseits und blicke von hoher
Warte hinaus aufs Meer. Wie kleinlich sind oft die Interessen der Menschen und wie gewaltig ist diese
immer gleiche Bergwelt und das blaue, unendliche Meer! Und wie wir spater vor der Abfahrt bei einem

Glase Wein sitzen, halten sich die zwei Advokaten briderlich beieinander und singen und trinken!

Zwei reizende, kleine Inselchen, die wohl an Bdcklins Toteninsel gemahnen, spiegeln sich in den
tiefblauen Fluten der Bocche. Sie sollen nicht natiirlichen Ursprungs sein, sondern im Verlaufe der
Jahrhunderte durch Pilger, die auf kleinen Booten Steine und Felsblécke hinausfuhren, allmahlich
aufgefiihrt worden sein: das Eiland der Muttergottes von Skrpjeo mit seinem massiven, romanischen
Kirchenbau und die Insel des heiligen Georg.

Nach einem Ruhetag in schlankem Trab der Bucht entlang uber das stolze Perast mit seinen verlassenen
Palasten hindber nach Risani. Kahl sind die Berge ringsum und nur an den untersten Hangen eine
sudliche Vegetation mit Fruchtbdumen und an der Kuste Palmen und Zedern. Driben liegt mit Kirchen
und prachtigen Villen am See die tote Stadt Pricany. Keine Menschenseele wohnt mehr in ihren Mauern.
Ob dies wirklich mit einem Aberglauben zusammenhangt, der dieses malerische Seestadtchen als von
bésen Geistern besessen verruft, méchten wir bezweifeln. Wahrscheinlicher ist der wirtschaftliche
Niedergang dieser Orte, die friiher ein Volk weltbekannter Seefahrer beherbergten und die heute meist
nur noch Bruchteile ihrer einstigen Bevdlkerungszahl aufweisen. In Risani ist ein Sagewerk, einem
ehemaligen 0Osterreichischen Offizier gehérend. Herr Meixner machte den Weltkrieg beim bosnischen
Feldjagerbataillon mit. Wir sind gleich so gute Freunde, dass er uns zwei Tage lang mit dem Fahrrad
begleitet. Die Automobilkompagnie von Risani lasst uns nicht durch: wir missen mit den Offizieren zu
Tisch, und dicht am Seegestade speisen wir unter Blumen und Bliten zu einer Jahreszeit, da bei uns
gewodhnlich der Winter noch einmal richtig einsetzt. Dann geht's in endlos langem Trab um die Bucht von
Kotor, und solange man trabt, man kommt nur wieder nach der engen Stelle zuriick, die den Weg freigibt
ins offene Meer. Die Kisteninfanterie von Herzegnovi empfangt uns besonders gastfreundlich. Wieder
haben ,Chueri" und ich ein stolzes Appartement — im Hotel Bokka: die Zimmer der Kénigin Maria von
Jugoslawien, drei Balkone nach dem Meer. Wir fahren mit einem Motorboot hinaus. Die Einfahrt zur
Bucht ist von gewaltigen, alten Forts beschiitzt, die heute noch als Infanteriekasernen dienen. Als einst
der alte Kaiser Franz Joseph eine dieser Seefesten besuchte, soll er die Mauern beriihrt und zum
Gouverneur sarkastisch gedussert haben, er sei hdchst verwundert, diese Mauern aus Stein zu sehen;
nach den Kosten hatte er geglaubt, seine dalmatinischen Forts seien samtlich aus Gold erstellt.

Hinauf nach Gruda in das Tal der schdonen Frauen. Viele Offiziere aus Herzegnovi geben mir das Geleite
und versichern mir, dass man in Gruda nur schéne Frauen zu sehen bekomme. Hier hatten die reichen
Patrizier von Ragusa in vergangenen Zeiten ihre Landglter gehabt: daher dieses aristokratische
Bauerngeschlecht. Eindrucksvoll ist es, einem Kirchgang in Gruda beizuwohnen. Wie wir vor der
malerischen, kleinen Kirche anlangen, wird eben zum Abschluss des Gottesdienstes, wie alle Sonntage,
eine Viertelstunde fiir den ermordeten Konig Alexander gebetet. Die Kirche ist so Uberfillt, dass viele
Bauern in ihrer dalmatinischen, schwarzen Tracht ausserhalb des Gotteshauses auf den Knien liegen.

Die Trauer um den beliebten Konig wird noch lange nachklingen im Volk der Jugoslawen. Nach dem
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Schlussgebet entleert sich die Kirche, und ein malerisches Bild bietet sich unserm Auge:
hochgewachsene Manner in schwarzer Tracht mit den weiten Pumphosen und schwarzen Strimpfen und
Schnallenschuhen und wirklich fast ausschliesslich schéne, schlanke Frauen in malerischen,
farbenfrohen Landestrachten.

Dubrovnik, das alte Ragusa, die Perle Dalmatiens: herrliche, mittelalterliche Patrizierstadt mit
Ringmauern und Tirmen, mit ihrem abendlichen Korso schénster Frauen. Hier finden wir uns unter den
Kameraden der Marineinfanterie; mich logieren sie im alten Kapuzinerkloster ein. Einen Tag mussen wir
bleiben: so will es der General der Kavallerie Vonkovic. Empfang in seinem Patrizierhaus, Empfang in der
Kommandeurkabine des Kommandanten der Torpedobootflottile und beim Kommandanten der
Unterseeboote. In kleinen, niedlichen Kajuten, die uns bei Matrosenmusik leise schaukeln, bis zum ersten
Hahnenschrei. Die Stunden rasseln herunter wie die Gurte am Maschinengewehr. Fortbesatzungen aus
1500 Meter funken herab und moéchten die Saumkolonne zu Gast, wirden Automobile herabsenden.
Aber wir missen weiter, trotz dem stolzen Motorboot, das mir zur Verfiigung steht, trotz dem
Stabsautomobil, trotz den flott aufgezdumten Schimmelhengsten, von denen ich nur einen zu einem
kurzen Ritt in die Umgebung benutze.

Als Napoleon I., wie so manches Konigreich, auch die alte Republik Ragusa durch einen Feder-Strich
aus der Reihe der unabhangigen Staaten strich und dem Konigreich lllyrien einverleibte, beschlossen die
adelsstolzen Patrizier von Ragusa, ein Leben ohne Macht und Ruhm nicht auf spatere Geschlechter zu
vererben. Sie leisteten ein Gellbde, nicht zu heiraten, und sollen es mit einer einzigen Ausnahme
gehalten haben. Wohl durften sich die patrizischen Téchter verehelichen, aber nur mit Birgerlichen und
Bauern, so dass die regimentsfahigen ragusischen Geschlechter in einer Generation erloschen. Sie
nahmen eine stolze Tradition und eine illustre Geschichte mit ins Grab. Mehr als dreizehn Jahrhunderte
hat Ragusa unter ihrem weisen, handelstlichtigen und diplomatisch geschulten Regiment gebliht, und
war auch die kleine Republik, die nur zwanzigtausend Staatsbirger z&hlte, wahrend zweier Jahrhunderte
den Tirken tributpflichtig, so war es doch fir die reiche Handelsstadt ein geringer Tribut, mit vielen
Vorrechten fur die Pflichtigen verbunden. lhre Segel streiften Gber das Adriatische und das Mittelmeer bis
nach Spanien und Aegypten und zum fernen Stambul, und vom Reichtum, der aus aller Herren Landern

zusammengetragen wurde, zeugen stolze Palaste und habliche, hochfrontige Hauser.

Drei gewaltige Marsche mit einem ordentlichen Manko an Schlaf durch die Grenzgebiete der
Herzegowina, meist durch die 6den Felslandschaften des Karst und wieder hinunter an die Riviera von
Split.

Wie die Saumkolonne durch den Karst marschiert

und in die Berge von Kroatien klettert.

Wenn du nach Dalmatien gehst, dann musst du Spalato sehen und die Ruinen von Salona — suchst du
aber ein verborgenes Idyll, dann wandere durch den 6den, felsigen Karst und steige nieder in das Tal der
Bliten von Obrovac. Der méachtige Kaiserpalast Diokletians an der Riva von Spalato hat noch Sinn und

Lebenszweck. Zwischen seine altersgrauen Mauern und die achtunddreissig noch erhaltenen dorischen
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Halbsaulen hat eine neuere Zeit Wohnungen flr dreitausend Menschen eingebaut. Friiher brandete das
Meer am Fundament einer freien, luftigen Galerie; nun breitet sich eine breite, mit schénsten Palmen
bestandene Promenade zwischen die lange Front und den Quai. Aber auch ausser dem alten
Kaiserpalast bietet Spalato des Sehenswerten und Denkwirdigen unendlich viel: enge, winklige Gassen,
kreuz und quer zwischen altersgrauen Hausfronten, und unerwartet ein einziger palmenbestandener
Garten vor einem Patrizierhaus — dies sind wir schon von allen andern dalmatinischen Stadten her
gewodhnt. Auch der Hauptplatz und der allabendliche Korso sind Selbstversténdlichkeiten. Selbst im
kleinsten Dorf ist es Sitte, dass abends vor der Dammerung bis in die sinkende Nacht alles promeniert,
immer auf und ab, zwanzigmal, dreissigmal, hundertmal tUber den gleichen, menschengefiiliten Platz, der
gleichen Strasse entlang. Uns erinnert das an das ,Laubele" unserer Berner Jugend, und haben wir in
Bern eine ledige ,Réhre", so haben die Spliter und andere Dalmatiner ihren Korso.

Das Riesenstandbild des Slawenapostels Gregorius scheint uns allerdings in der Enge des kleinen
Domplatzes und des Gasschengewirrs schlecht am Platze: es wirkt erdriickend und fast erschreckend,
und man kann gar nicht Distanz genug gewinnen, es geruhsam zu bewundern. Wie anders wirde es
wirken draussen am Meer oder gar auf einem Felsenriff, erhaben und gebietend vor der Abendrote der

niedergehenden Sonne!

Bivak in Slovenien
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Auch die Museen Splits sind sehenswert: Inschriffensammlungen der antiken und rémischen Zeit,
Statuen, Torsi, Bisten und Koépfe, Basreliefs und Fragmente, Terrakotten, Gemmen, Werkzeuge aus
Bein und Metall, reich die Sammlungen alter Gewebe und Trachten, die Erzeugnisse der Gold-
schmiedekunst und die Galerie der bildenden Kinste.

Mit Hauptmann Spajic reite ich hinliber nach Salona. Das dreizehnte Infanterieregiment hat mir das beste
Pferd zur Verfliigung gestellt, eine Angloaraberstute mit ungemein viel Temperament. ,Ljuba-Liebling"
versucht mehrmals, mit mir durchzugehen; aber sie bringt es nicht fertig. So tanzelt sie aufgeregt an der
Kandare, und merkwiirdig schnell sind wir im zehn Kilometer entfernten Salona.

So interessant und so ausgedehnt wie Pompeji ist Salona nicht; aber es kénnte es sein. Doch fehlt es an
Geld, die ganze alte Stadt auszugraben. Auch scheinen mir die Jugoslawen zuwenig routinierte
Geschaftsleute: nicht einmal ein bescheidenes Eintrittsgeld fordern sie den Fremden ab. Sie kénnten
diesbezlglich von den Italienern mancherlei lernen. Hier kann jeder ungefragt in den alten Ruinen
herumstochern und fir wenige Dinar von den Umwohnern alte Miinzen und Zierstliicke von Sarkophagen
erwerben. Salona ist die Graberstadt der Sarkophage. Ueber finfhundert hat man ausgegraben, und mit
Ausnahme eines einzigen waren alle durch Grabrauber alter Zeiten erbrochen und ihrer Schatze beraubt:
wurde doch diese einst 60’000 Einwohner zahlende Stadt des ostrémischen Kaiserreiches im Jahre 639
von den wilden Avaren vollstdndig niedergebrannt und zerstort. Ein Grossteil der Bewohner wurde
niedergemacht oder in die Sklaverei verschleppt; Tausende retteten sich auf die nachsten Inseln. Und
wenn ihre Blicke sehnslichtig nach dem Festland hiniberschweiften, sahen sie den gewaltigen
Marmorpalast Diokletians an der Bucht von Split einsam und verlassen am Strand sich spiegeln. Und wie
einige Kihne sich hinldberrudern und hauslich niederlassen in den éden Prunksélen des rémischen
Kaisers, folgen bald Hunderte, Tausende. Ein eigenartiges Schauspiel muss es gewesen sein, wie diese
Emigranten von Salona den Kaiserpalast zu einer kleinen Stadt umwandelten, Fenster brachen in die
dicken Mauern, Sale unterteilten, Treppenhauser einbauten und fir dreitausend Menschen Raum
schufen zu gesicherter Wohnlichkeit. So ist denn der Diokletianspalast fast eines der sieben Weltwunder
zu nennen: alle Zeiten vom grauen Altertum bis zur neuesten Epoche scheinen sich zwischen seine
Quader und Saulen genistet zu haben, seltsam verflochten fernste Vergangenheit und Gegenwart.
Zierlich tanzelt ,Ljuba" zwischen den einzelnen Sitzreihen hinab in die Arena des Amphitheaters zu
Salona. Sechzehnhundert und einige Jahre sind es her, dass hier wie im alten Rom vor dem méachtigen
Kaiser Diokletian die Sklaven unterjochter Volker aller Himmelsstriche ihre Kampfspiele auffihrten.
Diokletian war der letzte Christenverfolger, und in seinen letzten Lebenstagen musste er das verhasste
Christentum siegen sehen, wahrend er als kaiserlicher Eremit seine glanzvolle Lebenslaufbahn, die ihn
vom Sohne eines Freigelassenen und unbekannten rémischen Soldaten zum Herrscher Uber das
rémische Weltreich fuhrte, inmitten dusterer Pracht beschloss. Was ist heute noch geblieben von seinem
Marchenpalast, den er mit vielen Sdulengadngen und lukullischen Garten am sonnigen Hang von Salona
erbauen liess, als er, einer gefahrlichen Regierung mide, seinen Augusti die Zigel der Regierung
Uberliess? Einige zermirbte Mauerreste, einige Marmorsdulen, die geborsten und herabgestirzt in
Trimmern liegen! Doch zwischen den Bldcken und Splittern spriesst ewig jung und kraftvoll mit Blumen

und Bluten der sonnige Frihling Dalmatiens!
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Oede und hart sind die Felswiisten des Karst hinliber nach Sebenico, und endlos lang scheinen uns die
zweiundsiebzig Kilometer. Selten eine Schafherde, Uber die wir uns wundern, denn was mégen die
wolligen Vierbeiner in diesen Steinen zu naschen finden! Nur um die sparlich gesaten Dorfer herum ist
einiges Kulturland, oft in kleinsten Stucken zwischen Trockenmauern wie ein Kleinod gehditet. Einst
sollen alle diese felsigen Gebirgsziige reich bewaldet gewesen sein. Friihere Jahrhunderte kannten die
staatliche Firsorge fir die Walder nicht; ein kurzsichtiger Raubbau der Bewohner, Kriegsziige, Brande
dezimierten immer mehr den Baumbestand und liessen diese sonndurchglihten Steinwilsten zurlck,
Uber welche die Bora hinwegfegt und vollends jedes Leben ertétet. In den Talsenken, wo der tddliche
Wind nicht hinfegt, ist oft ein kleiner Flecken Uppigste Vegetation. Heute werden auch in Jugoslawien
gewaltige Anstrengungen gemacht, die weiten Karstgebiete dem Waldbau zurlckzuerobern. Jedes
Schulkind muss alljahrlich einen Baum pflanzen und sorgféltig hegen, dies bedeutet zugleich ein Stlick
gute Erziehungsarbeit. Im Ubrigen ist Jugoslawien nicht etwa waldarm: hinter den Karstgebirgen dehnen
sich riesige Waldungen, an der altserbisch-montenegrinischen Grenze gibt es ein Urwaldgebiet, das
grosser ist als Bayern und durch welches kein Schienenstrang, nicht einmal eine Strasse fiihrt. Dort haust
noch der wilde Bar, und selten verliert sich ein Jager in das Innere dieser von keinem Holzfaller
gelichteten Walder. Zur Zeit unserer Reise stockt der Holzabsatz zufolge der Vélkerbundssanktionen
gegenuber ltalien. In den Héafen liegen riesige Mengen Bau- und Brennholz aufgestapelt, die, friiher
schlankweg von italienischen Frachtdampfern abgeschleppt, heute keine Kaufer finden. Doch, wie mir ein
alter Handelsschiffskapitan versichert, ,darf uns dies nicht verleiten, ein gegebenes Wort zu brechen:
Jugoslawien hat seine Unterschrift unter einen Vertrag gesetzt und halt ihn, so sehr ihm dies zum
Schaden gereichen mag".

Sebenico oder Sibenik — die Jugoslawen lieben es nicht, wenn man die dalmatinischen Stadte nach
italienischen Namen nennt — hat als Infanterie- und Marinegarnison besondern Ruf. Wird ein Offizier
hierher abkommandiert, dann lacheln seine Kameraden und laden sich zur Hochzeit ein; denn selten soll
einer von der Sibeniker Garnison frei und ledig und ohne Ring am Finger davongekommen sein. Wir
wundern uns nicht darlber, wie wir auch hier den Korso schéner Dalmatinerinnen sehen, und besonders
am Abend nicht, wie bei einer Soiree im Offizierskasino klassisch schéne Frauen am Arm junger
Fregatten- und Korvettenleutnants Uber das Parkett schweben. Wiederum sechzig Kilometer Karst bis
Benkovac und zwei Kilometer ausserhalb des Dorfes in die Kasernen des elften jugoslawischen
Infanterieregiments: eine verlorene Garnison. ,Wir kénnen Ihnen nichts bieten, Herr Kamerad, als einen
guten Tropfen Wein", begriisst mich der Regimentskommandant. Und gut ist dieser dalmatinische Wein
und dabei so billig, dass er nach unserm Gelde kaum etwas kostet. Fiir einen Dinar bekommt man beim
Weinbauern einen Liter guten Landwein und fiir zwei Dinar schon eine vorzigliche Sorte, also fiir sieben
und vierzehn Rappen. In den Gasthausern Ubersteigt der Preis selten das Doppelte.

Wie eine Bremse am Ross klebt die italienische Stadt Zara an der jugoslawischen Kiste. Die ltaliener
haben die Stadt und die paar Felsenhugel ringsum méachtig befestigt und unterhalten eine Garnison von
mehr als dreitausend Mann, von der eigentlich Zara, das kein Hinterland hat, lebt. Darum herum lagern
im felsigen Karst die jugoslawischen Garnisonen, und die Infanteriegarnison von Benkovac ist die
Riegelstellung. Wenn der Wind landeinwarts blast, wie an diesem milden Marzabend, so hért man in Zara

unten die ltaliener die Giovinezza blasen, und wie der Vorpostenleutnant nach Benkovac melden kommt,
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haben wahrscheinlich die modernen Bomber Mussolinis wieder einen glorreichen Sieg Uber
speerbewaffnete abessinische Schafhirten errungen; denn Zara habe wieder einmal geflaggt. In den
Offiziersmessen der jugoslawischen Armee verfolgt man mit viel Interesse den abessinischen Feldzug,
und in jeder hangt eine Karte mit Absteckfahnchen. Es darf auch offen gesagt werden, dass nicht nur in
Jugoslawien, sondern in allen Balkanldandern seit dem afrikanischen Feldzug das Prestige des
Volkerbundes abgrundtief gefallen ist. Man spricht nicht nur mit verachtlichem Spott, sondern mit
eigentlichem Hass von einer Institution, die wie selten etwas in der Geschichte der Menschen alle
friedliebenden, vertrauenden Nationen enttauschte.

Die Rheinlandbesetzung, das neue dsterreichische Wehrgesetz werden daneben mit Gleichmut, ja meist
mit einer gewissen Schadenfreude gegeniiber dem Rat der Ratlosen in Genf beurteilt. Die Stimmung ist
ungefahr so: ,Es ist schon alles eins. Jeder sehe sich selbst vor. Nur Narren und Ignoranten verlassen
sich heute noch auf Pakte und Vertrdge. Wir Jugoslawen verlassen uns einzig auf unsere Armee. Und
der Zuverlassigkeit und harten Entschlossenheit dieser Armee bis zum letzten Trompeter sind wir sicher."

Auch wir Eidgenossen dirfen uns dies merken.

Die so kleine Stadt Zara, mit ihren malerischen alten Toren, ihren prachtigen Kirchen und alten
Stadtmauern auf einer schmalen Landzunge am Meer, war in alter Zeit der Zankapfel zwischen den
Dogen von Venedig und den ungarischen Koénigen. Sie sah die siegreichen Kroaten in ihren Mauern, die
Ungarn, die Kreuzritter und die Tirken, die Venezianer und die Oesterreicher und Franzosen. Als die
Ritterschaft des vierten Kreuzzuges unter dem Grafen Balduin von Flandern und dem Marquis de
Montferrat tatendurstig im Felde bei Venedig sich lagerte, forderten die geschaftstichtigen
venezianischen Seefahrer einen gar hohen Preis fir die Ueberfahrt nach der Levante. Die
finfundachtzigtausend Mark Silber Fahrgeld waren nicht zusammenzubringen, und auf Versprechungen
fur nachtragliche Bezahlung aus der byzantinischen Beute waren die Venezianer nicht zu haben. Da
schlug ihnen der blinde Doge Dandolo vor, ihm gleichsam beim Vorliberfahren die ihm durch den
ungarischen Koénig entrissene dalmatinische Stadt Zara zuriickzuerobern, woflir er ihnen die fehlende
Summe zum Ueberfahrtspreis nicht etwa schenken, sondern vorschiessen wolle. Die frommen Kreuzritter
sahen keine andere Mdglichkeit, den Byzantinern und den unglaubigen Tirken an den Hals zu kommen:

S0 gingen sie darauf ein, landeten bei Zara und nahmen die Stadt nach kurzer Belagerung im Sturm.

Dreissig Kilometer hlgelauf, hiigelab durchtraben wir in einem kurzen Vormittag. Aus einer felsigen
Landschaft senkt sich die Strasse nieder in ein tiefes, friedliches, grines Tal. Ein stiller Fluss, die Hange
besat mit Blumen und Blitenpracht der Baume. Eine alte Turkenfestung Uber der winzigen Stadt mit der
einzigen Gasse. Wir machen Rast in Obrovac an der Grenze Kroatiens. Eigentlich wollen wir gleich
weiter; aber der Birgermeister erscheint und weiss uns umzustimmen. Die Stadt Obrovac mit ihren
vierhundert Einwohnern wolle es nicht anders, als dass die schweizerische Saumkolonne Uber Nacht in
ihren Mauern Gast bleibe. Im Gasthaus seien bereits die Zimmer geristet, Stallung und Futter bereit.
Auch Obrovac hat einen Quai; denn der Fluss ist schiffbar, und alle zwei Tage erscheinen zwei
mittelgrosse Kustendampfer um die vielen Kehren des Flusses zwischen hohen Felsen, und dann

wimmelt es am kurzen Quai von Obrovac, denn jung und alt stromt herbei, ist doch die Ankunft der



www.hans-schwarz.ch / Vier Pferde ein Hund und drei Soldaten / Seite 124

Dampfer die einzige Sensation. Arm in Arm mit dem Birgermeister muss ich mir die Sehenswirdigkeiten
der kleinen Stadt betrachten: das Elektrizitdtswerk. ,Wir haben es bar ausbezahlt; denn wir sind eine
reiche Gemeinde, nicht wie die Otocacer, die eine Anleihe aufnehmen mussten. Hunderttausend Stiick
Vieh hat unsere Gemeinde — das Kleingetier und die Hiuhner allerdings mitgezahlt —, viel eigenen Wein

und sogar eigene Frachtschiffe." Gliickliches kleines Obrovac!

Der Birgermeister war schon zur Zeit der Doppelmonarchie im Amt. Er weiss viel zu erzéhlen von den
schweren Kriegszeiten und Noéten. Beim Abschied muss ich versprechen, irgendeinmal wieder zu

kommen. Dann nehmen wir die Bergstrasse in Angriff hinauf nach Kroatien, derweil die guten Burger von

Obrovac uns noch lange zuwinken.

In den Bergen von Krain

Auch Kroatien bietet dem Wanderer unendlich viel: unverfalschtes Volksleben in den kleinen Dérfern, die
oft wie Oasen in den Steinwisten des Karst liegen. Wo die Bora uber die kahlen Felsen fegt, erstirbt
jedes Leben.

Die herzliche Kameradschaft der jugoslawischen Garnisonen gegeniiber unserer kleinen
schweizerischen Saumkolonne erlahmt nicht. So werden wir auch vom zweiten jugoslawischen
Alpenjagerregiment in Susak bestens aufgenommen. Nur ein tiefer Graben trennt Susak vom
italienischen Fiume, und drunten in der Stadt stehen die jugoslawischen Alpenjager und die italienischen

Karabinieri in ihrer altmodischen Uniform gar auf der gleichen Briicke, die durch zwei Ketten gesperrt ist.
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Wahrend Fiume, seitdem es in italienischen Besitz iberging, als Handelshafen jede Bedeutung verloren
hat, wéchst Susak gewaltig empor. Friher nur ein kleines Vorortsquartier von Fiume, zahlt die kleine
Bergstadt am steilen Hang jetzt bereits zwanzigtausend Bewohner, und Uberall wird gebaut. Der
Hafenverkehr ist sehr rege, wahrend auf der Reede von Fiume meistens nur italienische Kriegsschiffe
anlegen: hat doch ltalien diesen durch d'Annunzio ertrotzten Hafen als Marine- und Flugbasis méchtig
ausgebaut. Auch hier starren von den wenigen italienischen Karsthligeln machtige Forts; aber sie werden

durch die jugoslawischen Stellungen Uberhoéht.

Wie die Saumkolonne tber viele Berge nach Slowenien

und dber die Julischen Alpen und die Karawanken nach Krain und Kérnten marschiert.

Zum letztenmal sehen wir dich flimmern im strahlenden Licht eines jungen Morgens, du unendliches
Meer! In deinen tiefen Tannenwaldern aber, du herrliches Slowenien, umrauscht uns ein seltsam
glickliches Erinnern, und du, steiler Wurzenpass, scheinst uns den ersten Gruss der Heimat anzubieten.
Nach einem kurzen Rasttag ziehen wir die steile Bergstrasse hinan, die hintberfihrt nach Slowenien.
Erst haben wir noch herrliches Friihjahrswetter. Ueberall bliiht es, und farbige Falter flattern um die Képfe
unserer vier tapfern Rosse. ,Chueri" macht es ordentlich warm beim Anstieg. Oft eilt er weit voraus und
erwartet uns, im Schatten eines Baumes oder Mauerrestes liegend, mit tief heraushangender Zunge. Auf
der Passhdhe setzt Regen ein, und bald hért auch die gute Strasse auf. Wieder geht's meist schuhtief
durch den Kot, besonders in den Waldern. Die Karstlandschaft liegt nun endlich hinter uns; bergauf,
bergab ziehen wir meist durch Wald — Tannenwald, der uns zum Bewusstsein bringt, wie nahe wir nach
Monaten anstrengenden Marsches der Heimat gertickt sind. Ueber Delnice huigelauf, hiigelab nach
Ribnica und am zweiten Marschtag den Rest der hunderteinundflinfzig Kilometer hinauf bis nach
Ljubljana.

Ljubljana, das alte Laibach, erreichen wir bei wolkenbruchartigem Regen. Divisionsgeneral der Kavallerie
Nedeljkovic und Brigadegeneral Jovanovich heissen die Saumkolonne herzlich willkommen. Unsere vier
Rosse kommen in die Stallungen des sechzehnten jugoslawischen Artillerieregiments, die Mannschaft
zum zweiten Radfahrerbataillon. Laibach ist eine sehr schéne, saubere mittelalterliche Stadt, von einer
Ritterburg auf steilem Hugel beherrscht — eine durchaus deutsche Stadt, obschon die Deutsch
sprechende Bevolkerung nur ein starkes Drittel ausmacht. Nur in einem hat Laibach keinen guten Ruf: es
gilt als die teuerste Stadt von ganz Jugoslawien. Durchgangsstation nach Dalmatien und Bosnien, hat es
einen grossen Fremdenverkehr. Bezahlt man im Siden fir ein gutes Hotelzimmer hdéchstens dreissig
Dinar, so in Ljubljana vierzig und flinfzig. Auch das Essen ist teurer als im Siiden, und gar mit dem
billigen Wein ist es endgiiltig vorbei, denn der Preis betrdgt das Vier- und Finffache der Preise von
Dalmatien.

Von Laibach weg fuhrt die Strasse hinauf nach Krain. Woran liegt es wohl, dass die Saumkolonne das
Gefiihl hat, sie trabe bereits durch heimatliche Gefilde? Nicht an den hohen Bergen beidseitig der Taler,
nicht an den Tannenwaldern allein, vielmehr wohl an den schmucken Bauernhdusern mit den

weitausladenden Dachern. Oft sehen wir inmitten einer blihenden Hofstatt ein Heimet, das wohl bei uns
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im Emmental liegen kdnnte. Nur das dunkelbraunscheckige Vieh ist kleiner als unsere Simmentaler und

meist langhornig.

Malerisch liegt an den griinen Ufern der Save mit Kirchen und Schloss die kleine Stadt Krainburg. Eine
Stunde aufwarts, am Fusse der Karawanken, schlagen wir zum letztenmal unser Zelt auf. Die Pferde
lassen wir frei weiden, derweil wir abkochen und lagern. Plétzlich wirft ,Franc-Montagnard" den Kopf
hoch: irgend etwas muss unsern Goldfuchs erschreckt haben. Er nimmt Reissaus und galoppiert Giber die
Talsohle dahin, gefolgt von unsern drei Gbrigen Pferden. Wir lassen sie erst ruhig ziehen; schon ofters
machten sie vom Lager aus einen kleinen Ausflug und kehrten stets allein zurtick. Doch diesmal scheint's
Ernst zu gelten mit dem Desertieren. Pfeuti schwingt sich aufs Militarrad; aber er vermag nicht zu folgen,
und bald sind die Rosse unsern Blicken entschwunden, von Pfeuti eifrig strampelnd verfolgt. Zwei
Stunden gehen voriber, bis er mit den Stindern anrtickt, schén im Gansemarsch, wie Indianer auf dem
Kriegspfad. Erst in Krainburg habe er sie eingeholt, wo sie ruhig in einer Wiese geweidet hatten, erklart
Pfeuti und ist froh, dass wir ihm sein Nachtessen warmgestellt haben.

Unten am Wurzenpass steht ein uralter Gasthof. Hier beim Wirt Raisinger — wie gut 6sterreichisch der
Name schon klingt! — verbringen wir im gastfreundlichen Jugoslawien den letzten Abend. Auch der
Gasthof Raisinger hat seine Geschichte. Bevor die Bahn gebaut wurde, die hinunter nach Laibach fihrt,
gingen alltaglich viele Post- und Reisekutschen Uber den Wurzenpass, und da dieser meist Steigungen
von dreissig Prozent aufweist, mussten die schweren Postkutschen sechsspannig fahren, etappenweise
gar achtspannig. Der Gasthof Raisinger war Pferdewechselstation. So finden wir grosse Stallungen fir
unsere vier Rosse und gerdumige Gastzimmer, die wohl heute selten ein Fremder betreten mag. Eine
Tafel am Hause verkindet, dass hier von 1818 bis 1829 der berihmte englische Physiker und Philosoph
Sir Humphry Davy wohnte und hier auch die explosionssichere Grubenlampe erfand. Viel weiss der alte
Raisinger zu erzahlen von frihern, guten Zeiten, und wenn ihm damals einer gesagt hatte, dass einst das
machtige Oesterreich bis hinter den Wurzenpass zuriickweichen misse, wirde er wohl solchen
Propheten als Narren bezeichnet haben.

,Franc-Montagnard" und ,Winkelried" ziehen tapfer den schweren Karren bergan, wahrend ,Chueri" seine
Freude hat, sich schattenhalb im tiefen Schnee zu wélzen. Oben geht es flach hin durch herrlichen
Bergwald, wie in unsern Jurafreibergen. Ich trabe mit ,Arbaléte" voraus zum Posten. Bei den Jugoslawen
sind die Formalitaten sofort erledigt; der &sterreichische Postenchef weiss von nichts. So muss ich
hinunter aufs Hauptzollamt Riesendorf. Der Zollinspektor ist der Typus des pfiffig-schlauen und doch
gemitlichen Oesterreichers. Sein Posten scheint nicht allzu beschwerlich zu sein: er bringt den Kragen
und den untersten Knopf der Uniform wohl seit Jahren nicht mehr zu. Fir mein Anliegen hat er ein
suffisantes Schmunzeln:

.l woass von nix! Aus Jugoslawien kommen S' mit Pferdl? Joa, dés geaht net so leicht, mai Liaba! An
Oaswais hoaben S' von dera Schwaizer Gesandtschaft in Wian? Zaigen S' her amoal! — Joa, oaber doa
is joa koa Stampiglie drauf! Woas soll i mit so oam Oaswais oanfang'n, woann's koa Stampiglie drauf is?
So a Briaf koann a jeda druck'n loass'n. Bei uans in Estreich gloabt mer net amoal mear dia Halften,

woas druckt wiard! A Stampiglie muass auf oallem sain, sonst ist's eh nix."
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Und wie ich ihm sage, er misse bei seinen Akten einen Erlass des Bundeskanzleramtes haben, er solle
ihn suchen, er werde ihn verlegt haben: ,Bei uans wiard amtlich nichts valegt, mai Liaba! Dds mécht ia
miar vabet'n hoab'n. Bei uans is oa Ordnung! Deam Landesstatthalter soll ia oan-ruaf'n? Joa, dafiar hoab
i koan Pauschale fiar so Gsprachel! Sia wollen's zoahl'n, dés Gsprachel? No oalso guat. Doa wer'n wa
glaich amoal oanruf'n."

Und nun das Ferngesprach, an dem ich die hellste Freude habe:

.S dear Hearr Landesstatthalter doa? Persehnlich? In oagnener Person? Halten zu Gnad'n, Hearr
Landesstatthalter, dass i Eahna derranschier! Des is namlich so oan Gschicht hiar. — Wer doa is? —
Halt'n zu Gnad'n, Hearr Landesstatthalter, hiar is Bundesgrenzkontrolistelle Riesendorf. Dds is Eahna
namlich oan dringende Oangelegenhait, weshoalb i Eahna derranschieren muass. Do is namlich oan
Hearr, was will a Oberlaitnant vom Schwaizer Militr sain mit oaner Samkolonie .. ."

»~Saumkolonne", korrigiere ich vorwitzig.

»oia reden S' mer net oallweil drein, Sia bringen mia joa draus. — Joa, dés woar net fiar Sie, Eu'r Gnad'n.
— Oalso doa is oa Samkolonie mit aim Oberlaitnant; oaber im Passerl drin steht eh nix voan
Oaberlaitnant mit viar Pf erdl aus Jugoslawien. — Joa, Sia wissen's schoa, Hearr Landesstatthalter? Es is
oalles in Ordnung? Joa? | muass des oa hab'n, joa? Oaber i hoab doch nix! | wer glei nomoal
noachschau'n. Oalso frei passier'n loass'n? Zu Befehl, Eu'r Gnad'n; Respekt, Eu'r Gnad'n; joawohl, Eu'r
Gnad'n — scho aufghangt hoat er! Oalso, Hearr Oberlaitnant, wollen S' entschuldig'n, bitt scheen, doass i
Eahna net glei gloabt hoab! Wissen S', bai uans doahiar kommen's oalle Tage solche Lackl, woa's sag'n,
sia sain wer, uand san eh nix. Oalso, oalles in scheenster Oardnung, Hearr Oberlaitnant! Oaber jeatz wer
i glai noamal noachschau'n. Jessas, doa liagt's joa oben drauff. Teifi noamal, wo hoab i denn eh mei
Aug'n ghoabt! Dés i s mer a dumme Gschicht. Da weard i mer oan Schnauza vadiant hoab'n! Oalso,
Hearr Oberlaitnant, is oalles in scheenster Oardnung. Raiten S' iiuar zua, hinein noach Estreich. Hoab die

Ehre, Herr Oberlaitnant — Servus!"
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Oesterreich
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Wie ,Chdieri” durch ein finsteres Loch fGhrt

und die Saumkolonne viele alte Bekannte wiederfindet.

Wieder hinauf den steilen Wurzenpass. Nun mdéchten wir nach Villach dem fiinften &sterreichischen
Alpenjégerbataillon unsere Ankunft melden. Doch welch idyllische Zustdnde auf diesen beiden doch
sicher wichtigen Grenzposten! Weder die Jugoslawen noch die Oesterreicher haben einen Fernsprecher;
die Meldungen werden noch durch Meldeganger Ubertragen. Und von hier weg ist man in einer knappen
halben Stunde auf dem italienischen Grenzposten, dessen Ausriistung wohl nichts zu wiinschen
Ubriglasst.

Die Saumkolonne halt am Schlagbaum. Wir verabschieden uns herzlich von den Jugoslawen, prifen
nochmals die Bremsvorrichtung unseres Mitrailleurkarrens — dann geht's bergab. Zu mir gesellt sich ein
Wegknecht, und ich muss ihm Auskunft geben Uber Woher und Wohin und Weshalb. Er lachelt
unglaubig, wie ich ihm erzahle, wir kdmen jetzt eben aus der Tilrkei herauf: ,Des miassen S' oan oandern
aufbind'n, mai Liaba! Des gloabt Eahna net amal oaner, was mit'm Konsumbiachl in d'Schual goangen
is!" Rustig schreitet er mit geschulterter Hacke neben mir her zu Tal, und unsere Unterhaltung springt
bald auf die Tagesereignisse Uber; schon nach hundert Schritt habe ich heraus, dass er Uberzeugter
Nationalsozialist ist. Seine Meinung Uber unser Land ist die Ubliche und durfte so ziemlich die allgemeine
Auffassung des Volkes hierzlande widerspiegeln, und ich habe einige Miihe, ihn zu belehren. ,lahr
Schwaizer said's oalle reiche Leut. Bai Eahna giabt's koane so oarme Teifel wia bai uans." Ganz sachte
tastet er auch meine politische Meinung ab: ,Bai Eahna regierend eh noch dia Sozialdemokrat'n. Des
giabt's bai uans net meahr! Wiar hoab'n in Estreich nuar noach zwa Richtungen: dia, woa's fiar oan
Oanschluss san, und dia, woa's wiada an Kaisa hab'n woll'n." Und plétzlich bleibt er stehen und stampft
mit der Hacke auf den Boden: ,Und woann ma uans schoa net oanschlieass'n derfn, dann woll'n wa
wenistens wiada oan Kaisa hoab'n, und des woll'n wia!l Doa lass'n wia uans net allweil dreinred'n." Und
wie ich ihm versichere, dass ich dagegen nichts einzuwenden habe, dass von mir aus jeder nach des
alten Fritz vernlnftiger Staatsmaxime auf seine Fasson selig werden kénne: ,Joa, des gloab i Eahna
schoa. Eahr Schwaizer said's imma noblichte Leit gwes'n, woa's dia oandern a leb'n loassen. Oaber dia

oandern woall'n net. Oaber des wiard sech eahna net auszahl'n, mai Liaba!"

Durch eine herrliche Friihlingslandschaft hiniber nach Villach. In einer Kurve rast in aberwitzigem Tempo
ein Auto an uns vorbei. Ich sehe schon den Moment, da es in unsere Rosse schleudert. Wir haben
gerade noch Zeit, zwar nicht die Nummer, aber das eidgendssische und das Berner Wappen zu

erkennen. Und da redet man immer von den langsamen Bernern!

Beim flinften 6sterreichischen Alpenjagerbataillon in Villach. Im Kasernenhof, vor dessen Toren sich bald
eine riesige Menschenmenge staut, begriisst uns mit echt &sterreichischer Herzlichkeit Oberstleutnant
Regensdorf er. Wie gemiitlich ist dieses Villach, und welch ungemiitliche Ostern bereitet es uns! Es
schneit, wie selten im Januar, mitten in die Blust und das zarte Griin des jungen Laubes! Desto herrlicher
strahlt die warme Friihjahrssonne, wie wir am Montag hiugelauf, hiigelab durch das Drautal nach Spittal

traben. Hier nimmt uns das zweite Osterreichische Alpenjagerbataillon gastfreundlich auf, die ehemaligen
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Kaiserjager, die ihre Fahne im Weltkrieg mit unsterblichem Ruhm bedeckten. Sie haben die
Berechtigung, die stolze Hahnenfeder zu tragen, und zu ihrer feldgrinen Uniform bildet diese
Hahnenfeder ein Stiick aufgesteckter Romantik langstvergangener Zeiten. Was die Spittaler von sich
behaupten: ,Wia Estreicha san dia gemiatlichsten Leit uoand wia Kartna dia gemiatlichsten Estreicha,
oaba dia gemiatlichsten Kértna san wia Drautala, uoand nergends is es em Drautal soa gemiatlech wia in
Spittal!”, kbnnen wir mit unterschreiben, nachdem wir mit ihnen bei Handorgelspiel beim Weine sassen.

Wir lauschen im Hofe des Schlosses der Fiirsten von Porzia den Erzahlungen lber die sagenumwobene
bdse Grafin Salamanca, die das biedere Karntner Volk auspresste und die Bettler mit riesigen Doggen

hetzte, bis ihr einziger Sohn und Erbe von eben diesen wilden Doggen vor ihren Augen zerrissen wurde.

Die Saumkolonne sitzt in der Sackgasse: alle Passe sind tief verschneit, die Uber die Hohen Tauern
fuhren. Es gabe noch eine Mdglichkeit: durch das obere Drautal ins italienische Sudtirol und Uber den
Brenner. Aber wir haben keine Bewilligung eingeholt. Doch die Sackgasse hat ein Loch: den Tunnel
hiniber nach Badgastein. So ziehen wir hinauf nach Mallnitz und waggonieren uns ein. Auto, Dampfer,
Motorrad, Fiaker — dies alles hat ,,Chueri" schon kennengelernt; nun muss er auch das Eisenbahnfahren
ausprobieren. Vorlaufig schaut er verwundert zu, in welch sonderbaren Stall unsere vier Rosse unter
Fihrung ,Arbaléts" einziehen. Und wie der Giterzug etwas unsanft anfahrt, ist er héchst entristet und
bekundet dies mit zornigem Bellen. Dass es urplotzlich stockfinster wird und von den Tunnelwanden ein
Heidenlarm in die halboffene Wagentir schlagt, bringt seinen nicht geringen Mut ins Wanken, und
zaghaft verkriecht er sich in die Falten meines Mantels. In Badgastein ist er der erste, der freudig wieder
sichern Boden unter seine vier Pfoten bringt.

Im spatem Nachmittag sind wir in Badgastein und nehmen gleich noch eine riesige Etappe vor, denn wir
wollen die Klamm hinunter und durch den Pinzgau bis zum vierundsiebzig Kilometer entfernten Mittersill.
Wir durchziehen die weltbekannten Kurorte Badgastein und Hofgastein. Alle diese riesigen Hotelpalaste
stehen noch leer, und tribsinnig lungern arbeitslos die Portiers und Kutscher und Chauffeure herum. Ein
besonders zwirbliger Vorposten des Hotels ,Savoy" mdéchte uns absolut den Nachtmarsch ausreden,
ruhmt die weichen Betten seines Gasthofes und wisste auch einen guten Stall. Aber wir lassen uns nicht
verfilhren — sein ganzer Redeschwall geht an uns nieder wie an einem regendichten Wachstuch. Die
Pferde am Zugel steigen wir zu Tal. Wenn es eben hingeht durch heimelige Dérfer, sitzen wir auf und
traben. Ein Bahnarbeiter und seine Frau stellen uns abends ihre Kiiche zur Verfligung, um abzukochen.
Sechs muntere, pausbackige Kinder sitzen mit uns um den Tisch, und wir opfern die allerletzte Schachtel
Gerber-Kase, die sie mit Behagen aus ihrem glanzenden Stanniolpapier wickeln und verspeisen, derweil
ein alter Grossvater auf dem Ofentritt sein Pfeifchen schmaucht und erzahlt, wie das friher ein Leben
gewesen sei droben in Hofgastein, wenn der Wiener Hofzug das Tal heraufgekrochen sei und der alte
Kaiser mit seinem Gefolge zur Kur abgestiegen und mit ihm ein ganzer Schweif fremder Diplomaten, wie
das ganze Tal davon gelebt habe, und wie man von diesen goldenen Zeiten gar nicht mehr reden kénne,
ohne in eine ordentliche Wut zu kommen Uber den unsinnigen Krieg: ,Und allweil san s' eh net gscheiter

wor'n und rist'n und rist'n, bis's eh wiada an Unglick giabt, dia Depp'n, die gscherten!"
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Die Nacht sinkt herab. Wir brechen eilig auf — hinunter in die distern Felskliifte der Klamm. Ein schmaler
Streifen Nachthimmel hoch oben zwischen den Uberhdngenden, gigantischen Felswanden, schmal die
Strasse hart der Wand entlang und tief unten das Tosen des Bergbaches. Uns scheint, wir marschierten
durch die Unterwelt; selbst das Klappern der sechzehn Hufe unserer Rosse wird durch das Donnern der
Wasser uberbrullt. Immer steiler geht's bergab. Mitternacht — zu unsern Fussen viele Lichter: das
Stadtchen Lend im Pinzgau. Damit haben wir die Schleife, die durch acht Lander und tber Stambul und
Athen flihrt, geschlossen und betreten unsere Auszugsstrasse vom vergangenen Oktober. Der Wirt am
Wegkreuz hat noch Licht. Er hat eine Riesenfreude, wie er uns erkennt. Dass wir diesmal nicht tber
Nacht bleiben wollen, freut ihn schon weniger. Ob wir nicht zufrieden gewesen seien? Im Gegenteil,
versichern wir; doch wir hatten's jetzt in den Beinen, nach Hause zu kommen. Ein kurzer Imbiss, dann
weiter — die ganze Nacht, durch Wald und Feld und viele Dorfer, in deren nachtliche Stille der Hufschlag
unserer eiligen Rosse klappert. Wenn ein Hofhund anschlagt, dann mault ,Chueri" zuriick, und alle
Hunde auf drei Meilen machen mit. Es wird ordentlich kalt. Der Mond hat's nicht eilig, uns zu leuchten:

eine finstere, sternfunkelnde Nacht. Erst gegen drei Uhr meldet sich mit fahlem, dann gldanzendem

Goldlicht unser treuer Begleiter vieler Nachtmarsche, doch nur mit halber Scheibe.

. i,
Marschhalt i

n den Kartner Alpen

Bald folgt schon die DAmmerung, und wie nun die Sonne Uber schneebedeckten Gipfeln aufsteigt, zeigt
sich der herrliche Pinzgau in seinem schonsten Gewand. Auch die Pinzgauer sind Friihaufsteher. Zurufe

aus allen Stalltiren und Uber die Weidenzaune hallen uns nach, wie wir vorlbertraben: ,Griass God,
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Schwaizer! Said S' wiada-komma? Guate Heimreis'n!" Und wenn wir einen kurzen Marschhalt machen,
kommen die braven Pinzgauer Uber die Felder gelaufen, und jeder méchte uns schnell auf ein ,Stoanzerl
Schnoaps" einladen. Wir missen dankend ablehnen. Mit der zunehmenden Warme der Sonne meldet
sich das Bedurfnis nach Schlaf. Unser Rekrut schlaft dreimal wahrend des Radfahrens ein und landet
jedesmal in einer Mauer oder einer Dornenhecke; beide Hande hat er sich zerschunden und das rechte
Knie. So stecken wir hier und dort den Kopf mitten in einen Brunnen; denn immer sind's noch zwanzig,
noch fuinfzehn, noch zehn Kilometer. Neun Uhr friih haben wir's geschafft. Sobald wir die Pferde versorgt
haben, legen wir uns nieder und schlafen achtzehn Stunden an einem Sttick.

Wie wir am friilhen Morgen aufbrechen, hat das Wetter umgeschlagen. Hinauf die Bergstrasse zum Pass
Thurn. Eisig fegt tber die Passhéhe der Wind. Hinliber in die ,gefiirstete Grafschaft Tyrol", wie ein alter
Wegweiser kiindet. Jedes Dorf im Brixer Tal begrisst uns freundlich, wie gute alte Bekannte: ,Kimmen S'
eina auf a Bierll Miassen S' azahI'n!" Allen Einladungen kénnen wir nicht folgen. In Wérgl beim ersten
Alpenjagerregiment. Zum erstenmal auf dieser langen Reise ein krankes Pferd: ,Arbaléte" muss sich auf
der Passhdhe verkuhlt haben. Ich lasse den Tierarzt rufen. Er macht ein bedenkliches Gesicht:
Krampfkolik. Wir reiben ,Arbalétes” Riicken mit Kampfer. Der Arzt gibt ihr eine Einspritzung — es nitzt
nichts; eine zweite — umsonst. Nachts elf Uhr. Wir sitzen immer noch mit dem Tierarzt im Stall. Noch
eine Einspritzung; wenn sie nichts nitzt, ist ,Arbaléte" verloren. Wir sind in grosser Sorge. Pfeuti fuhrt den
Rappen im Hof immer auf und ab. Die Blahung wird immer starker. Endlich friih zwei Uhr ftritt die
Besserung ein. Abwechslungsweise halten wir Stallwache bis zum Morgen. Zu ,Arbalétes" Erholung

schalte ich einen Rasttag ein. Sie ist wieder ganz munter und hat einen riesigen Appetit.

Wie die Saumkolonne durch das schéne Land Tiro/

und im Schneesturm tiber den Arlberg zieht.

Trutzig steigen deine harten Felsen in die blauen Himmel, du stolzes Land Tirol; lieblich sind deine stillen
Dorfer inmitten der Blutenpracht eines spaten Frihlings. Du aber, steiler Arlberg, hilist deine tiefen
Walder und wilden Flihe noch in Eis und Schnee, und Uber deine blanken Kuppen fegt ein eisiger Wind.
Von Worgl weg haben wir wieder schweren Stand wegen der Spiegelglatte der Asphaltstrasse. Wenn es
irgend geht, traben wir auf vielen Umwegen Uber die Dérfer. Wiederum wandelt sich ein strahlender
Morgen in einen regenschweren Nachmittag. Bei der Briicke von Terfens halt eine stolze Reiterin. Schon
von ferne erkenne ich den Falben der Fraulein Marthel, die uns nun im Galopp entgegenkommt. Welch
freudige Begriissung nach sechs Monaten, und gleich setzt sie sich zu meiner Rechten an die Spitze.
Hauptmann Ott, der Reitinstruktor der Artilleriegarnison, hat unsere Quartiere wohlvorbereitet.

Sonntags ist Ruhetag, und vormittags dirfen wir auf reservierten Platzen der Feldmesse vor der
kéniglichen Burg beiwohnen. Die Innsbrucker Garnison: Infanterie, Artillerie und Pioniertruppen, unter
Assistenz einer unabsehbaren Menschenmenge, hoért die Verlesung eines Regierungserlasses, der die
alte Tradition der k. k. Armee aufleben lasst. Zum zweihundertsten Todestag des Prinzen Eugen von
Savoyen erhalten alle dsterreichischen Regimenter illustre Namen. Die friihern Kaiser von Maximilian bis
zu Franz Joseph, die Kaiserin Maria Theresia, berihmte Feldherren der Habsburgermonarchie, Admiral

Tegethoff und der Nationalheld Andreas Hofer erhalten ihre Regimenter und Abteilungen. Sie erinnern an
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die glanzvollsten Zeiten der Donaumonarchie, und diese Namensverleihung soll wohl ein Schachzug
gegen den sich gewaltig ausbreitenden Nationalsozialismus sein. Denn mit diesem Nationalsozialismus
werden sich die heutigen Fihrer der Republik, wird sich allfallig der Thronpratendent noch
auseinanderzusetzen haben. Vorlaufig haben die derzeitigen Staatslenker, hat auch die vor den Toren
stehende Monarchie noch eine Pferdelédnge Vorsprung, weil sie alle Machtmittel des Staates, Heer und
Polizei, ein absolutes Zeitungs- und Propagandaverbot, fir sich haben. Aber wir wundern uns Uber die
Stimmung weitester Volkskreise, die allein im Nationalsozialismus ihr Heil erblicken. Der
italienfreundlichen Politik der Regierung verweigert die lberwiegende Volksmehrheit die Gefolgschaft.
-Woass hab'n sia alleweil bei dia Welsch'n zu tuan?" Immer wieder héren wir diese vorwurfsvolle Frage.
Dass fir die Blindnispolitik der Regierung die Sudtiroler Frage der Pfahl im Fleische ist, bestatigen uns
auch die Offiziere, die sonst jeder Politik fernstehen. — Die Parade der Regimenter macht einen
vorzuglichen Eindruck.

Fraulein Marthel stellt mir ihren Falben zur Verfiigung, sie besteigt den Rapphengst: so streifen wir mit
,Chueri" durch Feld und Wald hinauf nach Heiligkreuz bei Hall, durch sonntéglich geschmuckte, niedliche
Tiroler Dorfer und dann im Galopp Uber die Allmenden am Ufer des Inn zurlick nach Innsbruck. Abends
ist Kegelpartie mit den Offizieren und ihren Damen, und so schlecht ich erst werfe, werde ich — Zufall
natirlich — beim Meisterschaftskegeln mit gleich zwei ,Babeli" oder, wie die Oesterreicher sagen, ,runde
neune" Kegelkdnig von Innsbruck, was mit Hallo begossen wird.

Wie oft haben uns auf unserer Reise die Offiziere von acht Armeen zum Sté&dtchen hinaus das Geleite
gegeben! Diesmal habe ich zur Rechten eine Amazone, die Marthel auf dem Falben, zu meiner Linken
eine Amazone, die Lea auf dem Rappen. Drei Doérfer weit — ein letzter Abschiedstrunk. Im Galopp
stieben die schlanken Reiterinnen innabwarts, derweil die Saumkolonne auf kleinen Nebenstrassen
innaufwarts trabt.

Durch das schmucke Stadtchen Telfs, wieder Uber die Dérfer und hinauf nach Haiming. Der alte Leitner
steht, wie erwartet, oben an der Treppe und stopft sein Pfeifchen. Beinahe lasst er dieses kostliche
Pfeifchen fallen, wie er uns erkennt. Er wendet sich zum Hauseingang: ,Jessas! Mariandl, kimm aussa!
Dia tirkischen Schwaizer san doa, dia Herr'n mit dia Pferdl! — Griass Gott, is des a Freid!" Und das
Mariandl muss kommen und staunen helfen, und ganz unvermittelt kommt es gleich wieder zu einem
Schnauzer: ,Steah net allweil herum! Geah in d'Kuch'n und moach an Knedelsupp'n und oa Schnitzel fiar
dia Herr'n. Wenn ma aus dera Tirkei kimmt, hoat ma oan Riasahunger. Doa giabt's joa eh nichts Rechts
z'fressa, da herunta!" Und viel hat dann der alte Leitner drin in der Gaststube zu fragen: ,Wia is dos jeatz
mit dia Tirk'n? Soan s' allweil noch so damische Lackl, was dia Weibersleit einsperr'n wia a Vogerl ins
Kratzerl? Noa, net meah? Jessas, werd'n dia a froh sain, dia Weibersleit!"

Gerne moéchte uns der alte Leitner auch diesmal Uber Nacht behalten; aber wir wollen noch hintuber nach
Landeck. Herrliche Tannenwalder sdumen die Bergstrasse, auf der wir aufwartsstreben. Oesterreich hat
noch grossen Waldreichtum. Viel Holz geht jetzt nach Italien. Oft sehen wir sogar kleinere Kahlschlage.
Eine herrliche Frihlingssonne gibt uns das Geleite; doch scheint der Osterschneefall den Bliten starken
Schaden zugefligt zu haben. Ueberall héren wir Klagen Uber den schlechten Fremdenverkehr. Die
Tausendmarksperre hat jeden Zustrom der deutschen Reisenden, die friher die Tiroler Gaststatten in

Scharen besuchten, unterbunden.
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Richtiges Aprilwetter. Wie wir von Landeck wegreiten, regnet es, und je hdéher wir kommen, je mehr
wandelt sich der Regen in Schneegesttber. Eisigkalt fegt der Wind und jagt uns den Schnee waagrecht
ins Gesicht. Immer schlimmer wird's. Unsere Rosse dehnen die Nustern weit, genug Luft zu bekommen,
und alle, Ross und Mann, zwinkern wir schmerzhaft mit den Augen, in die uns der Sturm harte, vereiste
Schneeflocken peitscht. Zwischen hohen Schneewanden durch geht's zum Hospiz, wo wir die Pferde
einen Moment in die warme Garage stellen und uns mit einem Tee die Lebensgeister aufwecken lassen.
Das osterreichische Skilehrerexamen wird eben abgehalten. Bei diesem Schneesturm ist Theorie am
Trocknen. Flotte, gebraunte Sportgestalten. ,Dia meist'n fall'n eh durch", versichert uns die Kochin, die
eben bei der Wasche mithilft. ,Des is a Kreiz in dear Welt: wo an Posten ist, da mechten s' Eahne zehne
hearsitz'n." Nun, ein Skilehrerposten bietet doch wohl weniger Sitzgelegenheit als irgendeiner.

Wieder hinaus in den Sturm. Die am Morgen neu gepfliigte Strasse ist schon bald wieder halb
zugeschneit, und knietief geht's durch. Oft auch sind seitwéarts die drei Meter hohen Schneewénde
eingebrochen, und dann haben wir ordentlich Mihe, durchzustapfen. Wieder ist es einzig ,Chueri", der
der ungemiitlichen Situation die beste Seite abzugewinnen weiss: er tollt in die hdchsten Haufen, sich zu
walzen, ist bald weit voraus, nie zurtick. In vielen Kehren talwéarts und dann durch Dérfer, in denen sich
kein Leben regt. Unser einsames Bauernhaus am Arlberg. Der Bauer tragt eben Diinger aus dem Stall.
Wir erkennen ihn nicht, er uns wohl. Dass wir ihn nicht erkennen, macht das Fehlen seines schwarzen
Vollbartes. ,| hoab ihn weggeba loass'n. Man is eh jinger ohne Bart." Und da wollen wir Manner stets
behaupten, wir seien nicht eitel! Die Pferde mustert er im Stall mit Kennerblicken: ,Dia hoab'n sia guat
ghoalt'n. Nuar dear Rapp is magrer wor'n."

Und nun sitzen wir wieder in dieser weiten, niedern Bauernstube um die Petrollampe, und wie letztes Mal
schaut vom braunen Holzgetafel das Bild des ,guat'n Franzl|" nieder, und fast unwahrscheinlich kommt es
uns vor, dass wir inzwischen acht Lander zu Pferd durchzogen und es wohl bald so halten kénnen wie
jener Lokomotivflihrer der Schwarzenburgbahn: ,Ja, ja, we eine siner drissg Jahr au Tag drimau uf

Schwarzeburg uehegfahre isch u wieder zrugg, so het er a schéne Teu vo d'r Waut gseh!"
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Schweiz
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Wie ein Schimmel eifrig mittrabt

und die Saumkolonne unter Blumen und Bliiten nach Hause zieht.

Vom Arlberg weg geht's auf bekannten Pfaden hinunter nach dem heimeligen Bludenz und Uber die
Doérfer nach Feldkirch. In dem kleinen, schmucken Grenzstadtchen erkennt uns jedes Kind, und wéhrend
unseres letzten Pferderasttages im gastfreundlichen Oesterreich umlagert stetsfort eine riesige
Menschenmenge den Stall der Saumkolonne.
Spiegelglatt ist die Strasse von Feldkirch bis Buchs und wohl das fiir unsere vier Rosse schlimmste Stlick
Weg. So fuhren wir sie am Zugel und schreiten vorsichtig Uber den glasartigen Asphalt. Freundlich, wie
sie uns im Oktober begriissten, verabschieden sich die Osterreichischen Zollbeamten von der kleinen
Saumkolonne. Wir kénnen, wie immer, gleich durch die Schranken; denn vom Bundeskanzleramt liegt
Weisung vor, uns ,erlagsfrei passieren" zu lassen.
Auf heimatlichem Boden gesellt sich zu uns ein Schimmel, alt, struppig, steifbeinig, mit allen Fehlern und
Méangeln — der Amtsschimmel. Wir wollen gleich vorausschicken, dass wir durch die Zollbeamten
prompt, liebenswiirdig und mit aller Zuvorkommenheit abgefertigt wurden und dass die Begriissung durch
die Beamten und Feldgrauen des Zollamtes Schaanwald eine herzliche war. Aber irgendwie meldet sich
an den rot-weissen Grenzpfahlen immer auch besagter Amtsschimmel, und der Eidgenossenschaft vier
gesunde Armeepferdezuriickzubringen, ist keine so selbstverstandliche Angelegenheit. Die Sechs-
Monat-Frist zur Wiedereinreise sei um eine Woche uberschritten, wir hatten erst eine Einfuhrbewilligung
zu beschaffen fiir Ross und Hund, ich méchte mich telephonisch an das Eidgendssische Veterindramt in
Bern wenden. Ferngespréach mit Bern. Das Eidgendssische Veterindramt kann nur auf Antrag des
Kantonstierarztes von Bern entscheiden. Ferngesprach mit Bern. Der Kantonstierarzt kénnte uns zwar
acht Tage Quarantane aufbrummen, wie er mir meldet; aber er will diesmal ein Auge zudricken und uns
nicht Schwierigkeiten bereiten. Also kénnen wir zumarschieren — nicht allzuweit auf dieser glasigen
Strasse. Halbwegs Buchs halt ein Automobil. Ein Herr in Zivil entsteigt ihm mit hoch erhobener Hand. Er
vertritt unsern lieben, vertrauten, alten Amtsschimmel, und zwischen diesem Amtsschimmel und der
Saumkolonne entspinnt sich ein erquickender Meinungsaustausch, den wir als gute Demokraten unsern
lieben Miteidgenossen nicht vorenthalten mdéchten:

Amtsschimmel: Sofort zuriick nach Schaanwald zur Untersuchung der Pferde auf Rotz und

eventueller Impfung.

Saumkolonne: Wir haben Erlaubnis aus Bern und marschieren auf dieser beinbruchgefahrlichen

Strasse nicht zurlck.

Amtsschimmel: Das geht uns hier an der Grenze nichts an, was die in Bern befehlen. Hier an der

Grenze befehle ich. Sofort zurtick!

Saumkolonne: Und hier bei der Saumkolonne befehle ich. Wir gehen keinen Schritt zuriick.

Amtsschimmel: Ich erklére Ihnen ein letztes Mal —

Saumkolonne: Und wir weigern uns ein fir allemal. Keinen Schritt gehen wir zuriick!

Saumkolonne und Amtsschimmel einigen sich auf eine Untersuchung an Ort und Stelle. Die

Papiere werden ausgefertigt.

Amtsschimmel: Die Sache macht nach Tarif hundertflinfzehn Franken.
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Welch unerwarteten Stoss erhalt die schmale Haushaltungskasse der Saumkolonne! Sogar der alte
Schimmel empfindet so etwas wie menschliches Ruhren: ,Ausnahmsweise flr Sie reduziert auf
hundertzwei Franken."

Auf dem weitern Zug durch die heimatlichen Gefilde trabt noch mehrmals der alte Schimmel zwischen die
vier tapfern Rosse der Saumkolonne. In Zirich werden unsere Pferde in die Augen geimpft, in Luzern
werden unsere Pferde in die Augen geimpft — weitere Impfungen lehnt die Saumkolonne ganz energisch
ab. Aber der alte Schimmel gibt im Aerger dartiber auch unserm kleinen ,Chieri" noch einen Tritt: ,... hat
verfligt, dass der die Saumkolonne des Herrn Hans Schwarz begleitende Hund nach seiner Ankunft am
Bestimmungsort auf Tollwut zu untersuchen ist und wahrend hundert Tagen einen Maulkorb zu tragen
hat..." Doch unser ,Chueri" flichtet sich entristet in die Oeffentlichkeit, und die hat in der altesten
Demokratie gottlob noch etwas zu sagen vermag gar einen wild gewordenen Amtsschimmel an die
Kandare zu nehmen.

In Buchs hat der Unteroffiziersverein eine machtige Schweizer Fahne Uber die Strasse gehangt, und eine
riesige Menschenmenge gibt uns das Geleite zum Stall, wo unsere vier Rosse mit lang anhaltendem
Handeklatschen begriisst werden. Die Damen insbesondere haben es auf unsern ,Chieri" abgesehen:
jede méchte ihn streicheln. Wiirde die Saumkolonne alle die freundlichen Einladungen von Stadten und
Dorfern des lieben Heimatlandes annehmen, misste sie noch einen guten Monat Asphalt treten.
Frauenfeld méchte uns und Schaffhausen, Basel, Aarau und Olten. Wir mussen mit vielem Dank
ablehnen, marschieren aber doch auf weiten Umwegen und Zickzackzugen nach Bern. Es kann nicht in
unserer Aufgabe liegen, einzeln zu schildern, wie begeistert Uberall im Schweizerland die kleine
Bosporuskolonne begrisst wird, wie immer wieder Kavalleriereitvereine und Offiziersdelegationen ein gut
Stlick mittraben, wie die Saumkolonne, oft von schmucken Amazonen eingerahmt, durch die Stadte und
Dorfer zieht und stets einen langen Schweif von Radfahrern und Automobilen nach sich zieht — wie es
Blumen und Telegramme regnet. Es ist auch nicht unsere Schuld, dass die Einziige in St. Gallen,
Winterthur und Zirich, Luzern, Langenthal, Solothurn, dann aber vor allem in Biel und Bern zu
verkehrshindernden Triumphzigen werden. Wir wollen alle diese Ehrungen auf das Verdienstkonto
unserer vier braven Rosse und unseres tapfern ,Chueri" schreiben — wir drei Soldaten waren nur
Statisten, die Hauptrollentrager marschierten alle auf vier Fiissen.

Es braucht zu solchem Unternehmen ja nur ein bisschen Abenteuerlust, einen Tropfen Zigeunerblut, ein
wenig Romantik und wohl auch etwas Mut zu Aussergewdéhnlichem. Nur die Antwort von Korporal Pfeuti
auf die verwunderte Frage eines guten Berners, wie wir eigentlich den Weg gefunden hatten, gehort noch
hergesetzt: ,Das isch ganz eifach: bim Baregrabe hesch rachts ufe gagem Muristaude u de bim
Egghoéuzli gage Gimlige u de immer aus gredi u um d'Réank um — de chasch nid fahle u chunnsch grad

bouzgredi uf Stambul."
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Die schweizerische Saumkolonne Alpen—Bosporus wurde von nachverzeichneten Donatoren unterstitzt, die auf die
numerierte Sonderausgabe dieses Buches subskribierten.
Es zeichneten:

Die Damen:

Fraulein M. Aebi, Bern 1
Frau Konsul Pima Andreae, Rapallo 2
Frau L. Bandel, Bern 3
Frau L. Bandel, Bern 4
Fréaulein May Bindschedler, Zirich 5
Frau B. Bourquin-Wyss, Biel 6
Frau M. Branger, Chur 7
Frau Dr. Dietzi, Ciarens 8
Fraulein Marie Ehret, Lausanne 9
Fraulein L. Eymann, Langenthal 10
Fraulein L. Eymann, Langenthal 11
Frau Nina Gattiker-Tanner, Rapperswil 12
Frau Nina Gattiker-Tanner, Rapperswil 13
Frau Dora Heinz, Grosshdchstetten 14
Frau Prof. C. Henschen-Naef, Basel 15
Frau Dr. Lischer, Gimligen 16
Frau Dr. O. Lutz, Winterthur 17
Frau Paul Méarki-Dick, Bern 18
Frau Agnes Pelissier-Pezolt Marseille 19
Fraulein Ida Ratz, Bern 20
Frau Minister Rifenacht, Bern 21
Frau Salzmann, Luzern 22
Frau M. Schmid, Gattikon 23
Frau Elvira Schwarz-Pezolt, Kéniz 24
Fraulein Ruth Schwarz, Kéniz 25
Frau Hildy Stucki, Wiedlisbach 26
Frau Oberst J. Thomann, Bern 27
Frau Dina Vollmar-Violetti, Lenzburg 28
Fraulein Dr. Julia Wernly, Bern 29
Fraulein Dr. Julia Wernly, Bern 30
Die Herren Heereseinheitskommandanten und Offiziere des Generalstabes:
Oberstkorpskommandant Guisan, Kdt. i.A.K., Chamblandes-Lausanne 31
Oberst * 32
Oberstdivisionar von Muralt, Kdt. 5. Div., Zlrich 33
Oberstdivisionar Lardelli, Kdt. 6. Div., Chur 34
Major i. Gst. Dr. Franz R. Fischer, Luzern 35
Die Herren Offiziere der Infanterie:

Oberstbrigadier Baeschlin, Kdt. J.-Br. 24, Zollikon 36
Oberstlt. Barben, Kdt. Geb.-J.-R. 17, Steffisburg 37
Oberstlt. Bieri, Interlaken 38
Oberst J. Blankart, Ziirich 39
Oberst J. Blankart, Ziirich 40
Oberst Buser, Kreisinstruktor 6. Div., St. Gallen 44
Oberlt. Buser, J.-Mitr.-Kp. 1V/32, Biel 42
Major Erwin Christen, Kdt. Lst.-Fiis.-Bat. 36, Liestal 43
Oberst Comtesse, Kreisinstruktor 5. Div., Zlrich 44
Oberstlt. Fischbacher, Kdt. J.-R. 34, Rischlikon 45
Oberstbrigadier H. Flickiger, Kdt. J.-Br. 7, Biel 46
Oberstlt. W. Frey, Kdt. J.-R. 25, Zlrich 47
Major A. W. Gattiker, Kdt. Frd. Mitr.-Abt. 6, Rapperswil (St. G.) 48
Major A. W. Gattiker, Kdt. Frd. Mitr.-Abt. 6, Rapperswil (St. G.) 49
Oberstbrigadier von Graffenried, Kdt. Geb.-J.-Br. 5, Bern 50
Oberst Gutzwiller, Wallisellen 51
Oberst Gutzwiller, Wallisellen 52
Major Hanni, Zeughausverwalter, Lyss 53

Oberst Hediger, Aarau 54
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Oberst Hochuli, Lyss 55
Oberstlt. Huber, Kdt. Geb.-J.-R. 35, St. Gallen 56
Hptm. Jacobi-Howald, Kdt. Lst.-J.-Kp. 1/2i, Biel 57
Hptm. J. Kalt, Kdt. J.-Mitr.-Kp. 1V/120, Zug 58
Major H. Kunz, Kdt. Geb.-J.-Bat. 91, Chur 59
Oberstlt. Laesser, Wabern 60
Hptm. Hermann Moser, Kdt. Geb.-J.-Kp. 11/40, Frutigen 61
Major Alfred Pezolt, Kdt. Fiis.-Bat. 37, Bern 62
Major Alfred Pezolt, Kdt. Fiis.-Bat. 37, Bern 63
Oberstlt. Rubin, Bern 64
Oberstbrigadier Scherz, Kdt. Geb.-J.-Br. 9, Bern 65
Oberstbrigadier Scherz, Kdt. Geb.-J.-Br. 9, Bern 66
Oberstbrigadier Scherz, Kdt. Geb.-J.-Br. 9, Bern 67
Oberstbrigadier Scherz, Kdt. Geb.-J.-Br. 9, Bern 68
Oberstbrigadier Scherz, Kdt. Geb.-J.-Br. 9, Bern 69
Hptm. Schmid, Burgdorf 70
Hptm. Schmid, Burgdorf 71
Oberstlt. Stocker, Kdt. Geb.-J.-R. 20, Ziirich 72
Oberstlt. Paul Wacker, Kdt. J.-R. 24, Bern 73
Oberst von Wattenwyl, Kreisinstruktor 3. Div., Bern 74
Oblt. Hans Weber, Adj. Fis.-Bat. 37, Thun 75
Oberst Werder, Bern 76
Die Herren Offiziere der Kavallerie:

Major P. Aerni, Olten 77
Oblt. Hans Baumgarten, deutscher Ulanen-Of. a. D., Rapallo 78
Oblt. Ernst Baumgartner, Mitr.-Schw. 12, Balsthal 79
Hptm. Robert Bigler, Kdt. Drag.-Schw. 48, Reitanstalt Seefeld-Zirich 80
Oberstlt. Hans Bon, Suvrcttahaus, St. Moritz 81
Major Primus Bon, Zirich 82
Major Primus Bon, Zirich 83
Major Primus Bon, Zirich 84
Oberstlt. Hans Bracher, Grafenscheuren 85
Hptm. Brischweiler, Kdt. Mitr.-Schw. 6, Amriswil 86
Hptm. Brischweiler, Kdt. Mitr.-Schw. 6, Amriswil 87
Oberst Peter Burki, Platz-Kdt. von Luzern 88
Hptm. Disch, Kdt. Drag.-Schw. 15, Othmarsingen 89
Oberst Endemann, Luzern 90
Oberst Endemann, Luzern 91
Oberst Endemann, Luzern 92
Oberst Endemann, Luzern 93
Major Enderlin, Bihler (Appenzell) 94
Oberst Flglistaller, Schaffhausen 95
Oberst Flglistaller, Schaffhausen 96
Rittmeister von Glutz, deutscher Of. a. D., Saignelegier 97
Oblt. Grieder, Drag.-Schw. 14, Balsthal 98
Oblt. Grundbacher, Drag.-Schw. 12, Thun 99
Oblt. Grundbacher, Drag.-Schw. 12, Thun 100
Oblt. Grundbacher, Drag.-Schw. 12, Thun 101
Oblt. Grundbacher, Drag.-Schw. 12, Thun 102
Oblt. Grundbacher, Drag.-Schw. 12, Thun 103
Oberst Haccius, Kdt. eidg. Kav.-Remontendepot, Bern 104
Hptm. Hammer-von Orelli, Solothurn 105
Oberst Hirt, Solothurn 106
Col. Hauert, Lausanne 107
Major Charles Heuer, Bienne 108
Major Hew, Klosters 109
Oblt. Iktt, Mitr.-Schw. 6, St. Gallen 110
Oberst J. U. Keller, Pfungen 111
Major G. Kiener, Bern 112
Hptm. Lauper, Seedorf 113
Hptm. Hans Lendi, Stab Kav.-Br. 3, St. Gallen 114
Major Adolf Lithi, Kdt. Drag.-Abt. 3, Burgdorf 115
Obilt. Lathi, Burgdorf 116
Oberst A. Marbach, Bern 117
Oberst Mylius, Basel 118
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Oberst Mylius, Basel

Oberst Mylius, Basel

Oberst Mylius, Basel

Major Nabholz-von Grabow, Schloss Hilfikon

Hptm. Peter von Planta, Adj. Kav.-Br. 3, Zuoz
Oberstlt. Max Reber, Interlaken

Major E. Ruef, Bern

Hptm. Willy Rifenacht, Bern

Oberstlt. Rutishauser, Kdt. Drag.-R. 5, Scherzingen
Hptm. von S.

Hptm. Schellenberg, Steckborn

Oblt. E. Steiner, Drag.-Schw. 9, Aarberg

Major Stoffel, Schloss Hahnberg

Major Vischer-Simonius, Basel

Oberst Ziegler, Direktor der eidg. Pferderegieanstalt, Thun

Die Herren Offiziere der Artillerie:

Oberst Alexis, Samaden

Major Brandli, Sektion fiir Schiessversuche, Thun
Oberstlt. Bihler, Winterthur

Oblt. Burren, Bindenhaus, Kéniz

Oberstlt. Eisenmann, Stab Art.-Br. 2, Biberist
Oberst Fierz, Chef Eidg. Kriegstechn. Abt., Bern
Oberstlt. Grunauer, Basel

Oblt. Hess, Geb.-Pk.-Kp. 6, Basel

Oberst Max von Hoegger, Altstetten

Oberstlt. Karrer, Zirich

Hptm. Lang, Kdt. Geb.-Scheiw.-Kp. 4, Reiden
Oberstlt. Neuhaus, Kdt. Sch. Art.-R. 3, Thun
Oblt. Urs Schwarz, F.-Bttr. 39, Zirich

Oblt. Urs Schwarz, F.-Bttr. 39, Zirich

Oberstlt. Sebes, Pk.-Of. 6. Div., Kiisnacht
Oberstlt. Stooss, Kdt. F.-Art.-R. |, Basel
Oberstlt. Syfrig, Oberwinterthur

Oberstlt. Tobler, Kdt. F.-Art.-R. Il, Bern

Oberstlt. Tobler, Kdt. F.-Art.-R. I, Bern

Major Zanolari, Chur

Die Herren Offiziere der Sanitéat und Veterinartruppen:

Oberst Baerlocher, Tierarzt, Luzern

Major Barth, Arzt J.-R. 43, Moutier

Oberstlt. Coray, Arzt Div.-Stab 6, Chur

Hptm. Dreyfus, Arzt J.-Bat. 39, Bern

Major Frey, Arzt Geb.-J.-R. 47, Luzern

Major Graub, Tierarzt, Bern

Hptm. Gut, Arzt Geb.-J.-Bat. 91, St. Moritz

Oberstlt. Hagen, Arzt, Ins

Oberstlt. Hohener, Kantonstierarzt, St. Gallen

Oberst J. Keller, Tierarzt, Wald (Zirich)

Major Kobelt, Arzt J.-R. 33, Rebstein (St. Gallen)

Major Kiing, Vet.-Of. Geb.-J.-R. 18, Vorimholz b. Grossaffoltern
Oberst Langner, Kantonstierarzt, Solothurn

Major Lehmann, Arzt J.-Br. 21, Lyss

Hptm. Leutenegger, Arzt F.-Art.-Pk.-Kp. 20, Bad Ragaz
Major Meuli, Arzt J.-R. 21, Altnau

Oberstlt. Hugo Remund, Arzt, Zirich

Oberstlt. Ritter, Kdt. F.-Laz. 6, Miinsterlingen

Oberstlt. Ritter, Kdt. F.-Laz. 6, Miinsterlingen

Oberstlt. Ryhiner, Arzt, Basel

Hptm. Schwarz, Kdt. San.-Kol. 1V/5, Thayngen

Oberst Schwyter, Armeepferdearzt, Bern

Oberstlt. Siegrist, Arzt 4. Div., Brugg

Oblt. Stiffler, San.-Kp. 1V/8, Chur

Oberst J. Thomann, Instr.-Of. der Sanitatstruppen, eidg. Armeeapotheker, Bern
Hptm. Venner, Adj. Geb.-San.-Abt. 15, Samaden
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Oblt. Simon Widmer, Tierarzt, Rothenburg
Oberstlt. Wiedmer, Kdt. San.-Abt. 3, Burgdorf
Oberst Wirz, Arzt, Meiringen

Die Herren Offiziere der Verpflegungstruppen:

Oberst Theodor Fehlmann, Armeestab, Schéftland
Hptm. Steiner, Kdt. Vpf.-Kp. 11/6, Goldau
Major Robert Weingartner, Luzern

Die Herren Offiziere der Traintruppen:

Major Graf, Klostergutsverwaltung ,Paradies", Schaffhausen
Oberstlt. Guldimann, Kdt. Geb.-Tr.-Abt. 4, Zilrich
Oberstlt. Walter Kéng, Hinwil (Zirich)

Die Herren:

Iwan Bally, Industrieller, Schonenwerd
Balz-Kindler, ,Militargarten", Bern

Baumeier, Sagereibesitzer, Steghof, Luzern
Baur, zum ,Strohhof", Zlirich

Emil Beck, Mihlenbesitzer, Landshut
Bernhard, zum ,Léwen", Worb

Prof. Dr. Bernhard, Zirich

W. Bernhard, Bern

Dr. med. Berry, Villa ,Arona", St. Moritz

Dr. G. Bindschedler, Bankier, Zlrich

Dr. G. Bindschedler, Bankier, Zlrich

Dr. G. Bindschedler, Bankier, Zirich

Rudolf L. Bindschedler, Zirich

Paul Bloch, Zollikon

Ernst Bogni, Hotel ,Enge", Murten

Arnold Borrini, Luzern

Direktor Buchmiiller, Direktor des Eidg. Amtes fir Mass und Gewicht, Bern
Walter Birki-Rueff, Bern

Emil Birki, Bern

Dr. Carrel, Biel

F. Clerc, Verwalter, Steffisburg

von Dach, zum ,Schwanen", Lyss

von Dach, ,Cardinal"-Depot, Lyss
Derron-Schmid, Zunfthaus ,Zur Webern", Solothurn
Ingenieur Dick, Gimligen

Dietiker-L0thi, Bern

Dorr-Zemp, zum ,Baren", Reinach

Otto Durr, Ziirich-Héngg

Nationalrat Duttweiler, Riischlikon
Eggenschweiler, zum ,Réssli", Zofingen

Dr. J. C. Engi, Schloss Marschlins bei Landquart
Dr. G. Engi, Riehen-Basel

Fentzling, Agentur, Bern

Hans Fierz-Pezolt, Zirich

Dr. med. vet. Findeisen, Langenthal

Karl Fischer, Fabrikant, Menziken

Willy Fischer, Fabrikant, Menziken

Fritz Flickiger, Oberaach (Thurgau)

Dr. A. Frey, Chemiker, Riehen

Dr. A. Frey, Chemiker, Riehen

Hans Frey, Bern

J. C. Fridlin, Gut ,Ldbern", Zug

Arthur Fréhlich, Wiesenthal, Dietikon
Nationalrat Dr. R. Gallati, Glarus

Dr. med. dent. Peppo Galli, Bern

Joseph Galliker, zum ,Kasernenplatz", Luzern
Rudolf Gartenmann, ,Genevoise", St. Moritz
Dr. med. dent. Robert Gasser, Belp

Fredy Gattiker, Fabrikdirektor, Rapperswil (St. Gallen)
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Alt-Kantonsrat Gattiker-Eschmann, Richterswil
Alt-Kantonsrat Gattiker-Eschmann, Richterswil
Dr. F. Gehrig, Arzt, Wabern

Dr. A. Gentinetta, Zahnarzt, Brig

Dr. H. de Giacomi, Advokat, St. Moritz

Prof. Dr. Glanzmann, Bern

J. Gloggner, ,Zitag", Luzern

Glutz-Binder, Bahnhofbuffet, St. Moritz
Charles Glutz, Solothurn

G. Graber, zur ,Sonne", Aarberg

Hans Graber, zum ,Kreuz", Kirchberg
Zahnarzt Dr. Gsell, Bern

Hans von Gunten, Lédngenschachen bei Oberhofen (Bern)
Walter von Gunten, Bern

Haecky, Hotel ,Balance", Luzern

F. Hanselmanns Erben, St. Moritz

Nicol. Hartmann, Architekt, St. Moritz

J. Hausammann, Ingenieur, Meiringen

Dr. Georg Heberlein, Wanne, Wattwil

Andreas Hefti, Schwanden (Glarus)

Prof. Dr. Henschen-Naef, Basel

Notar Karl Hochuli, Lyss

Rudolf Hofer, Diessbach bei Buren

Hoff mann-Villiger, Aarau

Emil Hofmann, zum ,Hirschen", Langnau
Rudolf Hof mann, Installateur, Bern

Dr. med. Hans Hopf, Bern

Rudolf Hostettler, Pferdelieferant, Holligen
Rudolf Hostettler, Pferdelieferant, Holligen
Heinrich Hlrlimann-Hofmann, Zirich

F. Jegerlehner, Sierre

F. Imhof, Basel

Ingold, Brunnadern (Bern)

Flrsprecher Joss-Kehrli, Bern

Dr. Arthur Jost, Rechtsanwalt, Luzern

Ké&ch, zur ,Krone", Aarberg

Paul Kehrli-Hirter, Bern

Paul Kehrli-Hirter, Bern

Dr. J. Kelly, St. Gallen

O. Kipfer, Bern

Prof. Dr. Klaesi, Direktor der ,Waldau", Bern
Dr. U. Knabenhans, Zuoz

Ernst Knecht, Lyss

Hans Kocher, Sektionschef, Aarberg

Rudolf Kénig, zum ,Béren", Zollikofen

Kohler, zum ,Kreuz", Lyss

Dr. med. C. Kérber, Meiringen

Dr. jur. Kubli, Advokat, Glarus

Willy Kiindig, Zarich

Dr. A. Landolt, Zofingen

Dr. A. Landolt, Zofingen

Lanz-Kuhn, Architekt, Spiez

Prof. Dr. Laur, schweizerischer Bauernsekretar, Brugg
Hermann Ledermann, Fabrikant, Bern

A. Libardoni, Bern

Liechti, Bern

Rudolf Léffel, zum ,Ochsen", Miinsingen
Standerat Lépfe-Benz, Rorschach

Standerat Lépfe-Benz, Rorschach

Dr. Ludi, Direktor der Schweizerischen Depeschenagentur, Bern
Karl J. Lithi, Bibliothekar des Gutenbergmuseums, Bern
Lithy & Cie. S. A., Steinwerke, Pieterlen
Familie Luginbdhl, Huttwil

Familie Mathys, Schlegwegbad, Oberdiessbach
Prof. Dr. Hermann Matti, Bern

P. Meister, Hotel ,Bahnhof", Langenthal
Standerat Dr. Ph. Mercier, Spielhof, Glarus
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Dr. Meyer-Wild, Rechtsanwalt, Zirich

Dr. O. Meyer, Ebnat-Kappel

Paul Mohr, Chur

Fritz Moser, zur ,Sonne", Rilegsauschachen
Fritz Moser, Bern

Werner Moser, Schlieren-Ziirich

Moser, Posthalter, Diessbach bei Bliren
Muller-Wacker, Zofingen

Paul Muster, zum ,Rdéssli", Wasen i. E.
Rudolf Naegeli, Zirich

Gottlieb Notz, Hotel ,Post", Kerzers

Dr. E. NUscheler, Basel

Dr. A. Nyffenegger, Langenthal

Werner Obrecht, Wiedlisbach

Albert Oeler, Spediteur, Bern

Emil Oswald, Amriswil

Direktor Albert Petermann, Steffisburg

G. Pfister, Kemptthal

Direktor H. Pfister, Bern

Dr. Albert Portmann, Luzern

Hans Reichen, zum ,Baren", Ostermundigen
W. F. Rheinboldt-Looser, Rischlikon

Dr. A. Riedweg, Luzern

Ernst Rindlisbacher, ,Sommerleist", Bern
Direktor A. Roniger, Rheinfelden

Otto Roth, Biel

E. Roth-Saxer, Lenzburg

Dr. H. Roth-Scheurer, Muri bei Bern

Dr. med. Ruchti, Herzogenbuchsee

E. Ruf, Solothurn

Otto Ruff, Zirich

Dr. med. Ernst Ruppaner, Samaden
Rutsch-Kuchen, Lyss

Jakob Schenk, Sadel, Thun

Adrian Schild, Tuchfabrikant, Bern

Adrian Schild, Tuchfabrikant, Bern

Adrian Schild, Tuchfabrikant, Bern

Pfarrer Schild, Diirrenroth

Dr. Schindler, Dozent, Bern

Georg Schmalz, Grundbuchgeometer, Konolfingen
Gottlieb Schneider, Gutsbesitzer, Wabern
Dr. Hans Schnyder, Biel

Schulthess, zum ,Hecht", St. Gallen

Dr. E. Schiipbach, ,Astra", Steffisburg
Rudolf Schirch, Buchhandlung, Ziirich
Rudolf Schirch, Buchhandlung, Ziirich
Regierungsrat Schwegler, Baudirektor, Luzern
Direktor H. Seiler, Zermatt

Robert Siegenthaler-Gasche, Bern

H. Siegenthaler-Glauser, Doméanenverwalter, Muri bei Bern
A. Sollberger, Konservenfabrikant, Bern
Dr. med. Speckert, Zirich

Hugo Sprecher, Quader, Chur

Gustav Stahli, Guidenfeldweibel, im Ghei bei Rischlikon
J. Stahli-Rebmann, Zirich

Dr. C. Staub, Tierarzt, Menzingen (Zrich)
Stehler, Biel

Gemeinderat Steiger, Bern

E. Steiner, jun., Zirich

E. Steiner, jun., Zirich

Dr. Karl Stettier, Redaktor, Bern

Rud. Stettlr, zur ,Sonne", Silvaplana
Hans Stucker, Bern

Minister Stucki, Bern

Walter Stucki-Roth, Liebefeld-Bern

Dr. Ernst Studer, Emmenbriicke (Luzern)
E. Styger, Pferdehandler, Luzern
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Erwin Tanner, Inspektor, Bern

Ernst Thénen, Lehrer, ,Neuegg", Sumiswald
A. Treier, Bern

C. Tschan, zur ,Borse", Zlrich
Finanzdirektor Turler, Biel

Adolf Vallaster, Architekt, Luzern

Gebriuder Vogel, Zurich

Hans WAagli, Taxihalter, Bern

Hans Wagner, Luzern

Dr. Hans Wagner-Balsiger, Arzt, Koppigen
Roland Weibel, Lyss

Adolf Welti-Furrer, Zlrich

J. Wenge-Iseli, Fabrikant, Giimligen
Charles Wirz, Genéve

Ad. Withrich-Durr, Zirich

E. Wyss, Gemeindeprasident, Herzogenbuchsee
Gebriider Wyss, Spediteure, Solothurn
Gottfried Wyss, Sohn, Bern

Hans Wyss, Fabrikant, Biel

Hans Wyss, Fabrikant, Biel

Hans Wyss, Fabrikant, Biel

Hans Wyss, Fabrikant, Biel

Hans Wyss, Fabrikant, Biel

Jakob Wyss, Bern

Siegfried Ziegler, Papierfabrikant, Grellingen
Zimmermann, Huthaus ,Sedeco", Bern

Dr. Zuber, Zirich

Alfred Zircher, St. Gallen

Behorden, Gesellschaften usw.:

Militardepartement des Kantons Solothurn

Schweizerische Landesbibliothek, Bern

Eidgenéssische Pferderegieanstalt, Thun
Gemeindebetriebe von L. in L.

Vorort des Schweizerischen Verbandes fiir Pferdesport, Bern
Schweizerisches Bauernsekretariat, Brugg
Schweizerwocheverband, Solothurn

Schweizerische Zentrale fiir Handelsférderung, Solothur
Zentralstelle fir das schweizerische Ursprungszeichen, Bern
Kur- und Verkehrsverein St. Moritz

Rennverein St. Moritz

Akademische Reitsektion Zirich

Reitklub des Offiziersverein Herisau, Herisau

Reitklub St. Moritz

Reitverein Solothurn

Reitverein Solothurn

Appenzellische Offiziersgesellschaft, Herisau

Biindner Offiziersgesellschaft, Chur

Offiziersverein des Kantons Schwyz, Schwyz

Société des officiers La Chaux-de-Fonds

Circolo ufficiali del Mendrisiotto, Chiasso
Pferdezuchtgenossenschaft Schwarzenburg
Wohnbaugenossenschaft berufstatiger Frauen Berns, Bern
Redaktion des ,Sport", Zirich

Alpina Kése AG., Burgdorf

Fahrradfabrik ,Cosmos", Biel

Fahrradfabrik ,Cosmos", Biel

Anstalt Kiihlewil, Kiihlewil

Wisa-Gloria-Werke, Lenzburg
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Beitrage a fonds perdu leisteten:

die Schweizerische Eidgenossenschaft Fr. 1000.—
die Thurgauische Pferdezuchtgenossenschaft, Weinfelden Fr. 25—
le Syndicat chevalin de la Gruyere, Vuippens Fr. 15—
die Pferdezuchtgenossenschaft des Sensebezirks, Didingen Fr. 25—
Herr Rudolf Hostettler, Pferdelieferant, Holligen Fr. 50.—

Mannschafts-Proviant stellten in drei Sendungen zur Verfiigung:

LAstra", Fett- und Oelwerke, Steffisburg

Gerber & Cie. AG., Erste schweizerische Schachtelkasefabrik, Thun
Knorr-Aktiengesellschaft, Suppenkonservenfabriken, Thayngen
Konservenfabriken Lenzburg AG., Lenzburg

Nobs-Werke, Kraftndhrmittelfabrik, Miinchenbuchsee

Die Pferde wurden der Saumkolonne zur Verfligung gestellt:

Pferd ,Tell" von Pferdelieferant Rudolf Hostettler, Holligen (Bern)
Pferd ,Winkelried" von Pferdelieferant Ernst Liechti, Zollikofen
Pferd ,Franc-Montagnard" von Hans Schwarz, Kdniz

Pferd ,Arbaléte" von Hans Schwarz, Kéniz

*

Von der Schreibmaschinenfabrik Hermes wurde eine ,Hermes Baby", von der Fabrik Glycine, Biel, wurden der
Mannschaft drei Armbandchronometer gestiftet.

*

Pferdeausrlstung, Fahrrad und Munition liess das Eidgendssische Militdrdepartement durch die eidgendssischen
Zeughauser in Bern und Thun zur Verfigung stellen. Das Militarrad war ein ,Cosmos"-Rad der Bieler Fabrik.

*

Das Zelt wurde von der Firma Geiser & Cie. AG., Buntweberei, Emmenau bei Hasle-Riiegsau, kostenlos zur
Verfligung gestellt.



